從《古詩(shī)十九首》中的時(shí)空描寫談漢未文人生命意識(shí)的覺(jué)醒

陳苑

內(nèi)容摘要：《古詩(shī)十九首》是東漢末期無(wú)名氏的作品。雖然是不同作者所作，但由于它們是在相同的社會(huì)背景下產(chǎn)生的，體現(xiàn)了該時(shí)代文人的內(nèi)心世界及精神內(nèi)蘊(yùn)。本文通過(guò)分析《古詩(shī)十九首》中的時(shí)空描寫，來(lái)探討其所表現(xiàn)的漢末文人生命意識(shí)的覺(jué)醒。時(shí)空承載著生命，在時(shí)空描寫的背后展現(xiàn)給我們的是對(duì)生命本質(zhì)的認(rèn)識(shí)。

關(guān)鍵詞：《古詩(shī)十九首》 時(shí)間 空間 生命意識(shí) 覺(jué)醒

《古詩(shī)十九首》最早是著錄在梁昭明太子蕭統(tǒng)所編的《文選》中，自此，原來(lái)處于散漫狀態(tài)下的十九首古詩(shī)，被合在了一起，并且有了一個(gè)專名——《古詩(shī)十九首》。這十九首古詩(shī)作品，大多數(shù)研究學(xué)者認(rèn)為它們應(yīng)該出自于東漢末年。雖然是不同文人所作，但由于它們都是在東漢末年這個(gè)歷史時(shí)期創(chuàng)作的，處在相同的社會(huì)環(huán)境中，因此，文人們的創(chuàng)作意識(shí)就會(huì)受到當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境中種種現(xiàn)象的影響。通覽《古詩(shī)十九首》，我們可以從中看出當(dāng)時(shí)文人的內(nèi)心世界及精神內(nèi)蘊(yùn)，特別是在該時(shí)代影響下的生命意識(shí)的覺(jué)醒，而《古詩(shī)十九首》中大量的時(shí)空描寫就給我們呈現(xiàn)出了他們的生命意識(shí)。本文將通過(guò)對(duì)《古詩(shī)十九首》中的時(shí)間描寫和空間描寫兩個(gè)方面進(jìn)行分析，闡釋其作者的內(nèi)心世界及精神內(nèi)蘊(yùn)，來(lái)探討其所表現(xiàn)的漢末文人的生命意識(shí)。之所以選擇“時(shí)間、空間”的角度，是因?yàn)闀r(shí)空承載了生命，人們因生命的狀態(tài)而對(duì)原本客觀的時(shí)空有著不同的感觸，他們將客觀的時(shí)空藝術(shù)化，在對(duì)時(shí)空的描寫中展現(xiàn)生命的表象，而表象背后便是對(duì)生命本質(zhì)的思考。

一、生命意識(shí)的內(nèi)涵

生命意識(shí)是指人類對(duì)于自身生命在宇宙中的位置、人生的價(jià)值、生存的意義諸問(wèn)題所進(jìn)行的自覺(jué)的理性思考和情感體驗(yàn)，是人類獨(dú)特的精神現(xiàn)象。生命意識(shí)在文學(xué)中常常集中體現(xiàn)在對(duì)生命的眷戀、對(duì)死亡的恐懼、對(duì)命運(yùn)的困惑、對(duì)情感的深摯等?！豆旁?shī)十九首》中對(duì)功名利祿的渴求和及時(shí)行樂(lè)的灑脫，對(duì)人生短促、生命無(wú)常的哀嘆，對(duì)知音難遇、仕途坎坷的感傷，對(duì)情感的深摯，甚至對(duì)節(jié)序物候的敏感無(wú)不表明了他們對(duì)生命價(jià)值的重視，對(duì)生命意識(shí)的個(gè)性體現(xiàn)。而為什么該時(shí)代的文人會(huì)萌發(fā)此種思考呢？這與當(dāng)時(shí)的歷史背景有密切關(guān)系。

二、漢末文人生命意識(shí)覺(jué)醒的歷史背景

“東漢后期是一個(gè)危機(jī)四伏、千瘡百孔的社會(huì)，也是我國(guó)歷史上最黑暗的時(shí)期之一，展現(xiàn)在我們面前的是一幅‘田野空、朝廷空、倉(cāng)庫(kù)空，農(nóng)民斗爭(zhēng)風(fēng)起云涌，少數(shù)民族聚兵反叛，吏治腐敗，社會(huì)動(dòng)蕩，民不聊生的歷史畫面?！盵1]在這一時(shí)期，關(guān)于祥瑞的記載很少，災(zāi)異頻繁且損失慘重，造成規(guī)模龐大的死亡，也使得人民生活更加困苦，心中引起巨大的恐慌。在此同時(shí)，社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)形式也發(fā)生了很大的變化。政治上，吏治腐敗，朝政混亂。這時(shí)期朝中政治勢(shì)力發(fā)生劇烈變動(dòng)。主要體現(xiàn)在，幼主嗣位，母后臨朝現(xiàn)象不斷，外戚，宦官輪流把持朝政，士大夫集團(tuán)憤起反抗等幾個(gè)方面?；鹿偻馄莩蔀橄魅趸蕶?quán)和分割皇權(quán)的兩股禍水，他們相互傾軋殺戮，交替專權(quán)亂政，刑殺異己，特別是宦官為害之烈，歷史罕見(jiàn)。統(tǒng)治集團(tuán)的內(nèi)部殘殺，還表現(xiàn)在對(duì)士大夫的迫害上。桓、靈之時(shí)的兩次“黨錮之禍”，把對(duì)士大夫的迫害推上了高峰。經(jīng)濟(jì)上，封建統(tǒng)治者和族地主的荒淫無(wú)度和對(duì)農(nóng)民竭澤而漁的征發(fā)剝奪，使得貨幣嚴(yán)重貶損，國(guó)家財(cái)政困窘，瀕臨崩潰邊緣。政治的腐敗給廣大人民造成巨大苦難，更激化了階級(jí)矛盾。自靈帝中平元年（184年）爆發(fā)的徹底動(dòng)搖東漢政權(quán)基礎(chǔ)的黃巾大起義后，大規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng)便此起彼伏，從不間斷。此外，軍閥割據(jù)也混戰(zhàn)不斷。無(wú)休止的戰(zhàn)亂造成了巨大的人員和財(cái)產(chǎn)損失。

但是，在這樣一個(gè)黑暗的社會(huì)中，卻迎來(lái)了我國(guó)歷史上人的覺(jué)醒的第二次高潮。宗白華先生在他的《論〈世說(shuō)新語(yǔ)〉和晉人的美》中也指出：“漢末魏晉六朝是中國(guó)政治上最混亂，社會(huì)上最苦痛的時(shí)代。然而卻是精神上極自由，極解放，最富于智慧，最濃于熱情的一個(gè)時(shí)代?！彪m然，種種的社會(huì)現(xiàn)實(shí)帶給了漢末文人強(qiáng)烈的挫折感和困乏感，他們的基本價(jià)值準(zhǔn)則也被殘酷的現(xiàn)實(shí)擊得粉碎。但也就是在這個(gè)時(shí)候，“人開(kāi)始把自己從集體之中解放出來(lái)，人開(kāi)始注意到個(gè)體的存在，表現(xiàn)在文學(xué)作品里面就是開(kāi)始大量涉及到生命主題?！盵2]政治越是腐敗，社會(huì)越是黑暗，個(gè)體生命價(jià)值越是被踐踏，人們?cè)绞菆?zhí)著思考生存價(jià)值、生命意義，因此對(duì)人生命運(yùn)的探索特別深刻。也就在這個(gè)時(shí)候，人們的思維開(kāi)始活躍，開(kāi)始從不同角度去尋求和確定個(gè)體存在的意義和價(jià)值。人們對(duì)自己生命的依戀和珍視上升為一種普遍的時(shí)代情感。對(duì)存在根基的追尋、對(duì)生命意義的關(guān)注、對(duì)生命有限性的焦慮，變得格外激切而深沉?！豆旁?shī)十九首》中，有著大量的關(guān)于時(shí)間和空間的描寫，而這些承載了生命的描寫匯成了他們對(duì)生命的關(guān)注，也引起了廣大學(xué)者的關(guān)注。在他們的行文中，我們能感受到：生命之于宇宙，人事之于自然，主體之于客體，永遠(yuǎn)顯示著存在的有限，從根本上構(gòu)成了人的悲劇，這比直接的死亡更令人心靈顫栗。強(qiáng)烈的生命意識(shí)自然會(huì)讓文人們自覺(jué)地去關(guān)注、描摹，品評(píng)自己所處的時(shí)代和環(huán)境，這也就釀成了那彌漫于字里行間的時(shí)間和空間描寫。我們可以從那彌漫于字里行間的時(shí)間和空間描寫中窺視出他們生命意識(shí)的覺(jué)醒。

三、《古詩(shī)十九首》對(duì)漢末文人生命意識(shí)覺(jué)醒的體現(xiàn)

（一）從時(shí)間描寫的角度分析漢末文人生命意識(shí)的覺(jué)醒

“正如王仲陵先生所言：‘人的自我意識(shí)的覺(jué)醒在于對(duì)自我生命價(jià)值的追求，而生命就是時(shí)間，所以自我意識(shí)的形成總是和時(shí)間感的加強(qiáng)相聯(lián)系的。時(shí)間感的強(qiáng)弱在相當(dāng)意義上標(biāo)志了一個(gè)人、一個(gè)民族自我意識(shí)成熟的程度?！盵3]時(shí)間無(wú)限，人生有限，時(shí)間是生命的歷程。生命的根本問(wèn)題其實(shí)也就是一個(gè)時(shí)間問(wèn)題，時(shí)間以其巨大的力量將生命之舟置于歲月激流之中，永不回頭漂向唯一的歸宿：死亡。雖然，生命在這一過(guò)程所呈現(xiàn)的姿態(tài)各異，但結(jié)局卻殊途同歸。當(dāng)生命的有限遭遇時(shí)間的無(wú)限時(shí)，時(shí)間帶給所有生命的是一種愛(ài)恨交織的感覺(jué)，但無(wú)論如何，時(shí)間都無(wú)可擺脫，人們所表達(dá)的僅是對(duì)時(shí)間的態(tài)度而已?！坝捎谠?shī)人先天銳感和不可遏抑的創(chuàng)造力，時(shí)間在詩(shī)人筆下就具有了更多的可塑性，客觀時(shí)間內(nèi)化為主觀心理時(shí)間，時(shí)間意識(shí)表現(xiàn)為多樣的形式?！盵4]endprint

1.生命短促之感

《古詩(shī)十九首》的作者是一些遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)、親人，漂泊異地的游子。仕途的不盡人意，理想與現(xiàn)實(shí)、個(gè)人與社會(huì)的矛盾和沖突，給他們帶來(lái)復(fù)雜而痛苦的內(nèi)心感受。他們因生命的不可捉摸、無(wú)從把握而敏感憂傷地意識(shí)到生命時(shí)間的短暫，并將這種生命短促的意識(shí)表達(dá)在詩(shī)句中。

時(shí)序的變化常常觸動(dòng)文人對(duì)生命時(shí)間短促的感傷。在《古詩(shī)十九首》中，有許多詩(shī)篇就是通過(guò)對(duì)宇宙中時(shí)序、周圍景物變化的描寫，來(lái)表達(dá)他們對(duì)時(shí)光易逝的感悟。如：“明月皎夜光，促織鳴東壁。玉衡指孟冬，眾星何歷歷。白露沾野草，時(shí)節(jié)忽復(fù)易。秋蟬鳴樹(shù)間，玄鳥(niǎo)逝安適?！保ā睹髟吗ㄒ构狻罚皷|城高且長(zhǎng)，逶迤自相屬?；仫L(fēng)動(dòng)地起，秋草萋已綠。四時(shí)更變化，歲暮一何速！晨風(fēng)懷苦心，蟋蟀傷局促?！保ā稏|城高且長(zhǎng)》）所謂“以我觀物，物皆著我之色彩”，明月星辰、秋蟬、秋草、蟋蟀，這些意象，成為了他們關(guān)注的對(duì)象，情感的載體，被輕煙薄霧般的愁思籠罩。逝者如斯，生命在毫無(wú)意義中度過(guò)。

時(shí)序交替的瞬間變化，使文人產(chǎn)生了巨大的心理落差。在《古詩(shī)十九首》中就有多處描寫這種時(shí)間轉(zhuǎn)瞬即逝的場(chǎng)景。在這種瞬間描寫中，詩(shī)人用“老”，“速”等字眼直接點(diǎn)明時(shí)間的流逝，用“忽”字傳達(dá)出了種種真切的心理感受。如：在《行行重行行》中，詩(shī)人以思婦的口吻敘述，表現(xiàn)了女子對(duì)遠(yuǎn)行異鄉(xiāng)情人的思念。詩(shī)人在敘述了分別和路遠(yuǎn)難行之后，寫到了相思之苦，發(fā)出了無(wú)可奈何的悲嘆：“思君令人老，歲月忽已晚。”這里，“老”，指女子隨著歲月的流逝，心身憔悴；“晚”，指行人未歸，歲月已晚；這兩個(gè)字其實(shí)都是在暗指女子坐愁紅顏老。而“忽”字將這漫長(zhǎng)的等待化為瞬間的一刻，傳遞出了一種心理變化，一種人生遲暮、歲月不再的感嘆。在《青青陵上柏》中，詩(shī)人以松柏澗石的永恒與生命的短暫對(duì)比：“青青陵上柏，磊磊澗中石。人生天地間，忽如遠(yuǎn)行客?！蓖怀錾拿煨??！昂觥保谶@里也言時(shí)間的迅疾。人生在世，倏忽如過(guò)客的意識(shí)非常強(qiáng)烈。在《明月皎夜光》中，詩(shī)人以“白露沾野草，時(shí)節(jié)忽復(fù)易”表達(dá)了在歲月流逝的過(guò)程中，由于自己功業(yè)無(wú)成、前途渺茫而帶來(lái)心理創(chuàng)痛?！昂觥奔赛c(diǎn)明了季節(jié)的變化，也暗示了詩(shī)人功業(yè)無(wú)成的焦急和恐懼。在《回車駕言邁》中，詩(shī)人見(jiàn)草木凋零，感人生易老?！八鰺o(wú)故物，焉得不速老?！薄八倮稀眰鬟_(dá)出了時(shí)間的易逝?！把俸鲭S物化，榮名以為寶。”，“奄忽”，急遽的意思，同樣給人以時(shí)間流逝倏疾如電之感，表達(dá)詩(shī)人盛年已過(guò)而“榮名”未立，其內(nèi)心的急切焦迫心情。在《東城高且長(zhǎng)》中也寫到“四時(shí)更變化，歲暮一何速！”一個(gè)“速”字直白地傳達(dá)了時(shí)光的易逝。正是“忽”，“速”，“老”這些詞在表達(dá)文人時(shí)光短促的意識(shí)時(shí)起到了非凡的作用。

《古詩(shī)十九首》中，也有用比喻來(lái)表現(xiàn)人生苦短的認(rèn)識(shí)。如：“浩浩陰陽(yáng)移，年命如朝露?！保ā厄?qū)車上東門》）以“浩浩”一詞形容陰陽(yáng)，時(shí)間的流遂給人以裹石挾沙、雷霆萬(wàn)鈞的感受，個(gè)體的生命因之顯得短促微小如朝露。在有限生命同無(wú)限宇宙時(shí)間的相比下，詩(shī)人真切的認(rèn)識(shí)到人的生命是脆弱的，命如朝露，轉(zhuǎn)瞬即逝，時(shí)間的逝去是迅疾而無(wú)可遏抑的。

人生之途若以“時(shí)間”而分，可以“生死”別之。死是生的倏然裂變，瞬間已是質(zhì)的轉(zhuǎn)變，從而完成生命狀態(tài)的變化。生在與死亡并提的時(shí)候，會(huì)給人一種對(duì)時(shí)間的無(wú)力感，也就更感到時(shí)間的飛逝。如：《驅(qū)車上東門》中，詩(shī)人“遙望北郭墓”，因之觸發(fā)人之死亡的焦慮之感，而以死亡焦慮的心理體驗(yàn)為參照和前提來(lái)反觀塵世之生命，人生促短如寄，命如朝露，其危懼感變得愈為強(qiáng)烈。再如：《去者日以疏》中，“出郭門直視，但見(jiàn)丘與墳。古墓犁為田，松柏摧為薪。”以古墓為田，松柏為薪，滄海桑田的變幻飛快，極寫人生似寄的短暫。

時(shí)間的流逝會(huì)帶走曾有的一切，使人們擔(dān)心未來(lái)會(huì)在時(shí)間的巨掌之下變得不可把握，是這種潛在的失去制造了生命短促的焦慮。解脫之道便是及時(shí)行樂(lè)?！笆帨旆徘橹?，何為自結(jié)束！燕趙多佳人，美者顏如玉?！薄安蝗顼嬅谰?，被服紈與素?！边@是被殘酷的時(shí)間之流沖擊到絕境的人們所施行的報(bào)復(fù)，他們企圖通過(guò)這種荒謬的意向?yàn)槎檀俚娜松@得一點(diǎn)可憐的充實(shí)感，為失重的心靈找到一個(gè)暫時(shí)的平衡點(diǎn)。

2.時(shí)間遲滯之感

對(duì)可能到來(lái)的虛無(wú)狀態(tài)的恐懼，因其未知而在意識(shí)里不斷地強(qiáng)化所產(chǎn)生的感覺(jué)。自然流動(dòng)的時(shí)間在文人的主觀意志中就表現(xiàn)為遲滯。這種意識(shí)其實(shí)也是文人們內(nèi)心焦慮的一種形象而又深刻的表現(xiàn)。一個(gè)正在進(jìn)行中的短暫時(shí)間由于作者的主觀情志的作用被拉長(zhǎng)放慢，遷綿無(wú)盡。作者把這種時(shí)間遲滯之感融進(jìn)“思婦詩(shī)”里面，寫出了離人的相思之苦，更加突出時(shí)間的滯漫難捱。如：

《冉冉孤生竹》篇是寫新婚之后的離別。“思君令人老，軒車何來(lái)遲?！睂⑺紜D的相思之情通過(guò)突出一個(gè)“遲”字而給人以“驚心動(dòng)魄”之感?！皞宿ヌm花，含英揚(yáng)光輝。過(guò)時(shí)而不采，將隨秋草萎?！睂⒒ū热?，傷花實(shí)是傷己：鮮亮飽滿的青春之軀因“過(guò)時(shí)而不采”，將如同秋草一般萎枯。多情的生命被無(wú)情的時(shí)光蠶食剝奪，表現(xiàn)為一緩慢而慘烈的過(guò)程，其表達(dá)的核心內(nèi)容即是人生的苦悶和焦慮。充滿了一種青春不再的遲暮之感?！秳C凜歲云暮》篇中的思婦因“獨(dú)宿”而覺(jué)夜“長(zhǎng)”，“獨(dú)宿累長(zhǎng)夜，夢(mèng)想見(jiàn)容暉?！币脖磉_(dá)了時(shí)間遲滯之感?！睹隙畾庵痢菲?，時(shí)間遲滯的意識(shí)同樣表達(dá)得綿密深長(zhǎng)、精警動(dòng)人。詩(shī)中說(shuō)：“愁多知夜長(zhǎng)，仰視眾星列。”孟冬十月因?yàn)槌疃嗖幻?，才倍感冬夜的漫長(zhǎng)；孑然一身，懷人念遠(yuǎn)之情無(wú)以遣寄，才會(huì)轉(zhuǎn)而仰望寂寥遙遠(yuǎn)的星空，以期舒泄其愁極無(wú)聊的苦悶之懷?！叭迕髟聺M，四五詹兔缺”是因?yàn)檠鲆曅强斩鸬穆?lián)想。月圓月缺，寫出了別離歲月的漫長(zhǎng)。

這些詩(shī)句，寫出離人相思的苦悶焦慮心境，我們能感知到其中時(shí)間意識(shí)遲緩幾至凝滯的況味，體會(huì)該時(shí)代文人的苦悶焦慮之情。

（二）從空間描寫的角度分析漢末文人生命意識(shí)的覺(jué)醒

空間即指物質(zhì)運(yùn)動(dòng)的廣延性或延展性，它與“時(shí)間”一起構(gòu)成人類物質(zhì)與精神的棲息之地。作為生命載體之一的空間，同時(shí)間一樣，是客觀存在的。廣大的宇宙不管向外、向內(nèi)延伸都是沒(méi)有邊際的，而人的活動(dòng)離不開(kāi)具體的空間，人的情感也脫離不了特定的空間。相對(duì)于無(wú)限的的宇宙空間，人的生存空間是有限的。東漢末期的文人在當(dāng)時(shí)黑暗的社會(huì)中，想要經(jīng)世致用的出路是渺茫的。他們?cè)颈Фń?jīng)世致用的信念拼命苦讀，又遠(yuǎn)離家園，歷盡辛酸；但嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)卻使他們?cè)偃霰冢幪幨茏?，理想與前途一再碰壁。《古詩(shī)十九首》中的游子們正是這些文人中的一部分。由此及彼的空間改變，原有生命狀態(tài)的改變?cè)斐傻乃麄儗?duì)相隔兩地的空間無(wú)奈；而生命的渺小使他們?cè)谟钪婵臻g的無(wú)限里產(chǎn)生了自身“渺蒼海之一粟”的飄渺感，生發(fā)出對(duì)生命的恐懼意識(shí)。詩(shī)人只能通過(guò)筆端發(fā)泄胸中的苦悶與辛酸，實(shí)際的空間在他們的筆下，變成了多變的?！豆旁?shī)十九首》通過(guò)對(duì)空間的擴(kuò)大和縮小來(lái)傳達(dá)黑暗亂離時(shí)代離愁別緒這種非常情感的。endprint

擴(kuò)大了的空間能使情感得到極力抒發(fā)。在《行行重行行》中，開(kāi)頭“行行重行行”，疊用四個(gè)“行”字，中間僅以一個(gè)“重”字連結(jié)，極言其遠(yuǎn)，在空間產(chǎn)生跨度，寫出了游子不停前行越走越遠(yuǎn)。緊接著用“相去萬(wàn)余里，各在天一涯?！睂⒁恢毖由斓挠邢薜目臻g即實(shí)際空間變成一個(gè)無(wú)限的空間。分離空間由于女子心中的思念而擴(kuò)大。面對(duì)漫無(wú)涯際又艱難不堪的離別空間，女子從之不得，以致她很自然地不得不在閨內(nèi)發(fā)出“會(huì)面安可知”的揪心悲嘆。在《涉江采芙蓉》中寫到：“還顧望舊鄉(xiāng)，長(zhǎng)路漫浩浩，同心而離居，憂傷以終老。”游子獨(dú)處異鄉(xiāng)，正興致勃勃地采芳欲贈(zèng)戀人，但當(dāng)他不禁回頭向故鄉(xiāng)方向望去卻是“長(zhǎng)路漫浩浩”，發(fā)現(xiàn)自己所處空間的進(jìn)一步擴(kuò)大，孤獨(dú)者的愁情自然更漲：故鄉(xiāng)在哪里，戀人在何方？相隔兩地不能見(jiàn)的無(wú)奈讓游子感覺(jué)空間無(wú)限擴(kuò)大，顯得孤獨(dú)，令他發(fā)出“憂傷以終老”的感嘆。在《迢迢牽牛星》中，開(kāi)頭描寫的空闊冷寂閃爍的夜空觸動(dòng)了詩(shī)人無(wú)限的隱衷，以致發(fā)出“河漢清且淺，相去復(fù)幾許？盈盈一水間，脈脈不得語(yǔ)?！钡母袊@。這本是自然界一條普通的河流，只因情之所致，而被變形為無(wú)法跨越的障礙，能睹愛(ài)人之容，能見(jiàn)愛(ài)人之行，而惟獨(dú)難聞其語(yǔ)，難觸其膚更無(wú)法至其身邊傾訴衷腸。變形的河增加了意境纏綿悱惻的色調(diào)，不得見(jiàn)的悲思則顯得更深遠(yuǎn)。

縮小了的空間能濃縮強(qiáng)化情感，使情感的傳達(dá)更為深刻。如《青青河畔草》的最后兩句“蕩子行不歸，空床難獨(dú)守。”美貌的女子受冷落，日日只能守著一張小小的空床。“空床”，這縮小的空間何不令人黯然銷魂，枯寂無(wú)比，極力表現(xiàn)了少婦思夫的無(wú)限愁情。《庭中有奇樹(shù)》也是把思婦的愁情濃縮在狹小的空間中，當(dāng)她在狹小孤獨(dú)的天地中尋找到了理想的贈(zèng)物，一股濃濃的情意充溢其間，而她忽而想到“路遠(yuǎn)莫致之”時(shí)，愁情驟起并彌漫在小小庭院上空，空間狹小又封閉，哀愁無(wú)處排泄，越積越濃以至無(wú)限?？臻g狹小為思婦積蘊(yùn)了層層的哀怨?！睹髟潞勿ā穼懙氖怯巫铀计拗椤Ｎ覀兦襾?lái)看詩(shī)中的現(xiàn)實(shí)空間轉(zhuǎn)換：“明月何皎皎，照我羅床幃。憂愁不能寐，攬衣起徘徊?！碧煅莫?dú)客在月明夜靜之時(shí)因愁難眠，披衣起床徘徊房?jī)?nèi)，思妻令人愁思不得不出戶。可是在戶外“引領(lǐng)”卻回顧茫茫：“引領(lǐng)還入房，淚下沾裳衣”。女子不寐而“起”、“起而徘徊”、“出戶”、“出戶彷徨”、“入房”，思婦在房子這個(gè)狹小的空間中不斷徘徊，我們可以從中感觸到其內(nèi)心徘徊無(wú)盡，層層深進(jìn)的愁苦。狹小的空間更濃縮強(qiáng)化了這種情感。

空間的擴(kuò)大和縮小在對(duì)比中，愈發(fā)能突顯詩(shī)人對(duì)人生的無(wú)奈。如：在《青青陵上柏》中的“人生天地間，忽如遠(yuǎn)行客?！薄督袢樟佳鐣?huì)》中的“人生寄一世，奄忽若飆塵?！痹?shī)人用“遠(yuǎn)行客”“飆塵”自比，將自己置于廣闊的天地中，自己與廣闊的天地相比，渺小而卑微，隱含著感傷的生命意識(shí)。

詩(shī)人們將對(duì)離愁別緒通過(guò)空間描寫展示給我們，我們從中體味到流離的悲苦，在流離的歲月里品味心靈的傷悲。有形的距離難以超越，而思想則可以通過(guò)夢(mèng)中的場(chǎng)景得以傳達(dá)，如：“獨(dú)宿累長(zhǎng)夜，夢(mèng)想見(jiàn)容輝?！保ā秳C凜歲云幕》）；也可以將思念遙寄于天邊的明月，如：“三五明月滿，四五詹兔缺?！保ā睹隙畾庵痢罚?，甚至也可以在不同的期許與空間轉(zhuǎn)換之中，將情感伸展到無(wú)限的時(shí)空里，如：“愿為雙鴻鵠，奮翅起高飛?！保ā段鞅庇懈邩恰罚八紴殡p飛燕，銜泥巢君屋?！保ā稏|城高且長(zhǎng)》）。也有提倡及時(shí)行樂(lè)的，如：“驅(qū)車策駑馬，游戲宛與洛。”（《青青陵上柏》）這些都表現(xiàn)了詩(shī)人仕途之路的艱辛以及徘徊不前的無(wú)奈，理想前途不得實(shí)現(xiàn)的渺茫。《古詩(shī)十九首》采用空間的藝術(shù)把抽象的非常情感變?yōu)榭捎|可感真切鮮明的藝術(shù)形象。

綜上，從對(duì)《古詩(shī)十九首》的時(shí)空描寫的分析可以看出其的背后隱藏著詩(shī)人對(duì)生命短促、懷才不遇、思?xì)w心切的沉重慨嘆。我們從中更進(jìn)一步認(rèn)識(shí)東漢末年動(dòng)蕩的社會(huì)以及知識(shí)分子的真實(shí)心靈寫照以及生命意識(shí)的初步覺(jué)醒，這些，對(duì)后來(lái)的魏晉士人縱情山水、隱逸山林的人生取向起了重要的沖擊，也對(duì)文學(xué)的自覺(jué)有著一定的影響。這正是《古詩(shī)十九首》的價(jià)值所在。

參考文獻(xiàn)：

[1]邢建華.論東漢后期選官制度的變化及其影響[J].內(nèi)蒙古：內(nèi)蒙古大學(xué)，2005.

[2]徐厚廣.《〈古詩(shī)十九首〉所體現(xiàn)出來(lái)的頹廢主義詩(shī)風(fēng)》[J].文教資料，2006，5（1）：123～124.

[3][4]李國(guó)來(lái).《談〈古詩(shī)十九首〉中的時(shí)間意識(shí)》[J].河北大學(xué)成人教育學(xué)院學(xué)報(bào)，2000，2（4）：46～48.

（作者單位：廣東汕頭廣播電視大學(xué)）endprint