文 / 歐陽軍
別具風(fēng)味的嚼茶
文 / 歐陽軍
位于阿拉伯半島西南端的國家也門,由于自然環(huán)境和內(nèi)政外擾的種種原因,是世界上經(jīng)濟(jì)最不發(fā)達(dá)的國家之一。但咖啡出口在也門一直是一項(xiàng)極為穩(wěn)定的貿(mào)易,聞名世界的摩卡咖啡就以其港口摩卡港而命名。其實(shí)除了咖啡,也門還有一種重要的刺激性作物,至今尚“養(yǎng)在深閨人未識”。這就是受到也門人鐘愛的卡特茶。在國民總收入中,卡特茶可以達(dá)到咖啡的五倍。所有農(nóng)民都知道,作物越是貴重,就越需要防賊。卡特茶園能被人們一眼認(rèn)出,因?yàn)樗闹車偸黔h(huán)繞著很高的石墻或布滿鐵刺的籬笆。在也門,沒有多少作物受到如此謹(jǐn)慎的看護(hù)。
卡特茶可以長成灌木大小,也可以長成高大的樹,這要取決于氣候和剪枝的方法,另外還要看是否進(jìn)行灌溉。也門南部的阿赫瓦爾盛產(chǎn)卡特茶,而且樹木高大,采茶時(shí)要用梯子,或把樹弄彎。除了收獲,平時(shí)不用怎么料理。茶樹的繁殖依靠苗木,三年后,新葉就可以采摘了。茶樹長成后,采茶期長達(dá)幾十年,每年可以采茶兩三季。
卡特茶的收獲方法是將枝梢剪下,嫩葉連在上頭,為了保鮮,必須在消費(fèi)前或上市前剪下,卡特茶的價(jià)格由它的刺激性的強(qiáng)弱來決定,葉子越新鮮效果越好。所以,茶農(nóng)們一般采取緩慢地不斷收獲的方法,這樣能夠在一年任何時(shí)候都有新鮮茶上市。捆茶是純手工活,隨便用些繩子就行。阿赫瓦爾的茶農(nóng)一般就用長在梯田旁邊的草葉來捆茶。在也門的一些地方,人們把茶剪下后包成小包,有時(shí)還把茶包在香蕉葉子里,這樣處理便于長途販運(yùn)。
也門人在臨咀嚼前采茶,一般不早于24小時(shí)??ㄌ夭韬胸S富的生物堿,咀嚼這種葉子對身體所產(chǎn)生的刺激幾乎和秘魯?shù)钠娉営〉诎踩司捉拦趴氯~一樣。盡管外國人容易把卡特茶看做毒品,其實(shí),它也無異于咖啡之類的東西。并無確鑿證據(jù)表明,嚼茶能夠成癮或危害身體健康。實(shí)際上,一些也門人去沒有嚼茶的沙特阿拉伯打工數(shù)月,再回來,就已經(jīng)戒掉了嚼茶的習(xí)慣。
咀嚼的方法實(shí)際上是將茶“儲存”在嘴里,這是一種恰當(dāng)?shù)拿枋?。因?yàn)檫@并不是把卡特茶當(dāng)做食物來咀嚼和吞咽,而是將它弄成一個(gè)小團(tuán)兒,存放在口腔的一側(cè)。這一動作使嚼茶人看上去像患了牙疼病一樣。不斷地吸呀、囁呀。茶也一點(diǎn)一點(diǎn)地在嘴里添著,以補(bǔ)充漸漸縮小的咀嚼團(tuán)。與此同時(shí),一股苦汁慢慢流進(jìn)胃里。也門人在嚼茶時(shí)絕對不吃東西,咀嚼幾個(gè)小時(shí)以后,便將茶團(tuán)吐出,有時(shí)一些細(xì)小的殘?jiān)部梢匝实蕉亲永铩?/p>
嚼茶并不像看上去那么容易。一不小心,就會將茶團(tuán)咽下。另外,還必須知道選擇哪種葉子??ㄌ夭璺N類繁多,首先要鑒別,然后才能確定哪一種??ㄌ夭柙侥墼胶茫系木拖衲瞎先~一樣不堪咀嚼。卡特茶的味道對首次品嘗的人來說不怎么太好,但是不斷咀嚼就會喜歡了。另外,效果也不是即刻的,快慢取決于茶的質(zhì)量。
也門人一般是聚在一起嚼茶,大約咀嚼15分鐘以后,瞳孔開始放大,精神爽快,興致盎然,交談也變得充滿了趣味。然后則百感交集,思維活躍。詩人們聲稱,他們在此時(shí)此刻想象力最為豐富,能夠產(chǎn)生創(chuàng)作的靈感。兩個(gè)小時(shí)以后,神經(jīng)系統(tǒng)處于抑制狀態(tài),咀嚼者神情怡然,達(dá)到一種完美的滿足境界。自我意念加強(qiáng),旁若無人,談話也變得輕聲細(xì)語,漫不經(jīng)心,傾吐衷腸。這時(shí),唯一能使這種太虛幻境聯(lián)系世俗的是水煙筒發(fā)出的呼嚕呼嚕的聲音。
這種傳統(tǒng)的水煙筒上系著蛇一般的繡花長繩。煙筒的銅管,做工精美,是嚼茶時(shí)不可分離的物件。煙草似乎是卡特茶的天然伴侶,廉價(jià)煙草燃燒形成的霧團(tuán)縈繞在簡陋的穹形室內(nèi),使人淚水奪眶而出。留到最后不肯離去者有時(shí)也會興盡悲來,這是卡特茶的消極作用,不對勁時(shí)會使人焦躁不安而且易怒。
嚼茶的地點(diǎn)很考究。在也門,大多數(shù)人聚集在專設(shè)的茶庭里嚼茶。每逢會客或重要集會時(shí),人們坐在席墊上,背部和手臂用枕頭支撐,然后才盡情享受。家里設(shè)有茶庭的人一般到三四層樓的頂層,透過彩色玻璃窗登高俯瞰,以便賞心悅目,增加快感。
也門的戶外景致實(shí)為壯觀,尤其是在鄉(xiāng)間。臨風(fēng)憑欄,可蕩胸絕眥,眺望遠(yuǎn)方的地平線,或順著幻境般的峽谷尋找海岸。在冬季的下午,霧色彌漫,依稀籠罩著連綿起伏的山壑,層巒疊嶂的茶田和悄然昏睡的村落,一切都顯得如此地寧靜和諧。逢此良辰美景,人們方可領(lǐng)悟,為什么也門人視卡特茶為“人生的仙丹妙藥”和“天堂之花”。
茶庭里一般沒有太多的家具。水壺和痰盂一般由主人提供,嚼茶人一般自備卡特茶。除非比較正式的慶典,如婚禮等,才由主人請客。政府高級官員和部落首領(lǐng)們經(jīng)常以茶待客,這在也門相當(dāng)于工作午餐。
編輯/文頁