姚建萍 繡繃上的舞者

姚建萍很美，舉手投足印證著人們對江南繡女的想象。1967年出生的她仍身段玲瓏，步伐輕盈，語調(diào)“吳儂”。因?yàn)橛浾叩牡絹?，她特意換上了一件淡粉色真絲長裙，走動令裙擺搖曳，不時露出腳上的一雙白色軟底鞋。

姚建萍的手更美，為我們展示針法時，只見銀針閃動，不見絲線上下。刺繡，原來這么美，如手指的舞蹈。而姚建萍，如繡繃上的舞者，行云流水，自信恬淡。

蘇繡為中國的四大名繡之一，江蘇蘇州的鎮(zhèn)湖是其重要發(fā)源地。姚建萍刺繡藝術(shù)館就坐落在蘇州高新區(qū)鎮(zhèn)湖街道，這是一座粉墻黛瓦的三層小樓，一、二層陳列作品，三層是工作室，目前有40多位繡娘和姚建萍一起工作。陳列中展示的是姚建萍30多年的心血——從民間收集來的繡片，到各時代蘇繡作品，再到她自己的代表作。因?yàn)橐ㄆ际菄壹壏俏镔|(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目（蘇繡）代表性傳承人，來藝術(shù)館參觀的人很多，姚建萍時而親自講解。

國禮

“閨閣家家架繡棚，婦姑人人巧習(xí)針”，善于女紅的姑蘇女人代代相傳，一手好的刺繡，標(biāo)志著女兒家的教養(yǎng)。而蘇繡的名望，也并不只是民間傳統(tǒng)那樣簡單。早在百余年前，蘇繡就因?yàn)樯驂?、楊守玉等人的發(fā)揚(yáng)創(chuàng)新名揚(yáng)中外，創(chuàng)造了蘇繡藝術(shù)的第一個高峰。1911年，沈壽繡成《意大利皇后愛麗娜像》被贈送意大利，轟動該國朝野。

姚建萍被人們熟知，是因?yàn)樗淖髌繁蛔鳛榱藝Y。2015年10月20日，倫敦白金漢宮，英國女王伊麗莎白二世從到訪的中國國家主席習(xí)近平和夫人彭麗媛手中接過一幅中國蘇繡，畫面中描繪了女王和菲利普親王夫婦歲月相伴的美好。這幅名為《歲月如歌》的蘇繡長1.18米，由姚建萍與助手用了三個多月完成。而在2012年6月，女王登基60周年慶典之際，姚建萍的蘇繡作品《英國女王》就曾被白金漢宮收藏。

2014年11月13日，中國國家主席習(xí)近平在人民大會堂向來訪的墨西哥總統(tǒng)培尼亞贈送了由姚建萍創(chuàng)作的蘇繡《培尼亞和里韋拉》。作品是在搜集了總統(tǒng)夫婦大量照片資料的基礎(chǔ)上，以兩個人最理想的表情瞬間作為藍(lán)本創(chuàng)作的。專業(yè)人士評價，這幅肖像繡最大的特色是沒有刻意還原照片，而處處體現(xiàn)了蘇繡的獨(dú)特。姚建萍也曾介紹：“我們對這幅作品在面部輪廓的處理上，沒有采用以往逐層加色打造陰影的手法，而是控制絲線排布自然形成的絲理果斷施針，從而凸顯面部棱角?！?/p>

拜師

姚建萍出生在鎮(zhèn)湖的新盛村，七八歲起跟著母親、祖母學(xué)刺繡，十幾歲上就凸顯天賦，繡品常常被人稱贊。20世紀(jì)80年代初期，鎮(zhèn)湖的繡娘們開始把家里的繡品挑到蘇州市區(qū)出售，更有人拿到外地去，逐漸形成了女人刺繡、男人跑生意的“夫妻店”，也有了客戶慕名上門訂貨。

1990年，當(dāng)別人的“夫妻店”生意興隆時，已經(jīng)結(jié)婚生女的姚建萍卻去拜師學(xué)藝了，這讓很多人甚至家人都無法理解。回想當(dāng)年的決定，姚建萍說：“當(dāng)時我手藝好，賺到的錢已經(jīng)是一般繡娘的三倍，我家也成了最早有鳳凰自行車的家庭。但我覺得這樣不行，我想要達(dá)到高水準(zhǔn)，我要拜師學(xué)藝?！?/p>

當(dāng)時的蘇州，有成立于20世紀(jì)50年代的刺繡研究所，匯聚了大批蘇繡大師，但技藝被嚴(yán)格保密，更不允許私自收徒傳藝。經(jīng)朋友多方介紹，姚建萍得知有一位刺繡大師已經(jīng)退休，這讓她喜出望外，便立即登門拜訪。姚建萍要拜訪的是徐志慧，但是，徐志慧卻并不愿意教她，她擔(dān)心姚建萍也像很多人那樣堅(jiān)持不下去?？梢ㄆ季髲?qiáng)，一而再再而三地登門，還主動提出可以住在獨(dú)身的徐志慧家中，照顧她的日常起居。徐志慧最終被姚建萍的真誠打動，也就答應(yīng)了。

然而沒有多久，徐志慧就不再矛盾于是否應(yīng)該收這個學(xué)生了。她發(fā)現(xiàn)，姚建萍是個寶，不僅天賦異稟，更十分用功。學(xué)藝期間，姚建萍的孩子還小，但每月只回一次家。有天晚上徐志慧看姚建萍太累了，想讓她也看看電視放松一下，就說：“建萍，你也看吧?！笨梢ㄆ碱^也不抬，邊繡邊回答說：“不用，我聽就行。”

師徒二人就這樣過了四年，姚建萍得到了徐志慧的真?zhèn)?，而徐志慧也常常感嘆姚建萍的領(lǐng)悟力。在徐志慧的教導(dǎo)下，姚建萍系統(tǒng)學(xué)習(xí)平針、亂針的各種表現(xiàn)手法，在傳統(tǒng)的仕女、花、草、魚、蟲等題材的表現(xiàn)方面深得其要。

決心

在姚建萍刺繡藝術(shù)館二樓展示區(qū)中心的位置上，有一個獨(dú)立的展示柜，里面陳列著一幅不大的雙面繡，從事攝影的人一看便知，這是意大利攝影家焦?fàn)枂獭ぢ宓显?973年為周恩來總理拍攝的那張著名肖像《沉思中的周恩來》。1995年，姚建萍選擇這張照片去繡，也許就是為了檢驗(yàn)一下自己這四年拜師的成果。為了這幅作品，姚建萍繡了8個月，人瘦了十幾斤。

1996年，鎮(zhèn)湖舉行了一場刺繡作品大比武，邀請刺繡大師前來做評委。在眾多的繡品中，《周恩來繡像》以細(xì)膩的質(zhì)感、協(xié)調(diào)的配色、自然的明暗表現(xiàn)與傳神的人物刻畫囊括了所有獎項(xiàng)。兩年后，這幅作品在首屆中國國際民間藝術(shù)博覽會上獲得了金獎，姚建萍也被聯(lián)合國教科文組織與中國民間文藝家協(xié)會授予“民間工藝美術(shù)家”的稱號。這樣的成功讓姚建萍對人物繡充滿了信心，之后又一鼓作氣完成了鄧小平繡像《偉人風(fēng)采》。

1998年，對于鎮(zhèn)湖刺繡是重要的一年，刺繡在市場上的躥紅使得政府專門規(guī)劃了繡品一條街，大力發(fā)展刺繡商品。很快，鎮(zhèn)湖就發(fā)展成為聞名遐邇的刺繡大市場，刺繡銷售收入逐年增加，到2002年，銷售額就達(dá)到了3億多元。然而，又是姚建萍，卻悶在老街的自家小樓里成立了鎮(zhèn)湖刺繡研究所。

“那時候真是夫妻店遍地開花。而我又拿了獎，理應(yīng)馬上開店?？晌夷菚r候就不想荒廢我的手藝，我希望能成為前輩那樣的藝術(shù)家?！鼻懊媸鞘昴ヒ粍?，姚建萍覺得自己到發(fā)揮的時候了?！拔乙M(jìn)入第二個階段，要做出屬于時代的作品。”姚建萍知道跨出那一步很艱難，形成風(fēng)格就更難。她可以借鑒的只有傳統(tǒng)工藝，但想要得到自身藝術(shù)的發(fā)揮，講究的東西就多了，需要學(xué)習(xí)和揣摩的更多，還會遭受非議和不理解。但姚建萍卻鐵了心，她憂心忡忡于當(dāng)時市場上的雷同繡品，她要做與眾不同的作品。“我要的作品不是簡單地模仿繪畫和照片，我要體現(xiàn)創(chuàng)作?！?/p>

姚建萍說自己學(xué)的就是蘇繡的象牙塔，是精湛之美，雖然產(chǎn)業(yè)化轟轟烈烈，但需要高級的創(chuàng)作去引領(lǐng)，這才是對前輩最好的報(bào)答。就像中國美術(shù)館館長、著名雕塑家吳為山評價的那樣，姚建萍是一個愛PK的人，巨大的壓力反而堅(jiān)定了她證明自己的決心。

“一針見血”的藝術(shù)

在姚建萍刺繡藝術(shù)館三樓的工作區(qū)，記者看到六位姚建萍的學(xué)生同時刺繡一幅山水作品。記者發(fā)現(xiàn)，這些學(xué)生們竟然是在同時將畫面均勻分段刺繡，而不是單獨(dú)負(fù)責(zé)畫面的某個元素。怎樣達(dá)到和諧統(tǒng)一？學(xué)生們回答：“姚老師是總設(shè)計(jì)師，也是總指揮。”

姚建萍與自己的學(xué)生們既是師徒關(guān)系，又是同事關(guān)系。工作室中的大部分學(xué)生已經(jīng)跟姚建萍學(xué)習(xí)了十幾年，有著較高的默契。一般大幅作品從策劃到設(shè)計(jì)，再到刺繡、裝裱，姚建萍貫穿整個創(chuàng)作過程。她對繡稿進(jìn)行理解分析，對創(chuàng)作方式進(jìn)行研究，如決定用什么樣的針法、底料、色彩，隨后將圖案做分解，打出小樣，一切都在作品開始繡制前就做到心中有數(shù)，了如指掌。然后，姚建萍會選定參加繡制的學(xué)生人選，開會進(jìn)行作品分析，分配工作。從作品繡制第一針起，到封針完成，姚建萍都會親手操作，隨時協(xié)調(diào)、修正，保證最終的作品風(fēng)格統(tǒng)一，達(dá)到最佳效果。為此，學(xué)生們都十分佩服她們的姚老師?！耙蠋熯@樣刻苦，精益求精，對我們又悉心教導(dǎo)，我們要更加努力才行?！币ㄆ嫉膶W(xué)生們對記者說。

姚建萍的團(tuán)隊(duì)在大尺寸作品的配合中非常具有優(yōu)勢。大型刺繡作品《絲綢之路》系列中的《絲綢之路—滿載而歸》，姚建萍帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)花了三年的時間于2017年繡成。這幅多次配合完成外事活動的作品已被中國美術(shù)館永久收藏。

刺繡，是需要達(dá)到“一針見血”境界的藝術(shù)。姚建萍這樣認(rèn)為：“技術(shù)上要到達(dá)一定的程度，下針‘穩(wěn)準(zhǔn)狠’，不能機(jī)械。藝術(shù)上要突出你自己的語言，不能是死的，要表達(dá)精神，要有能力通過自己的理解進(jìn)行轉(zhuǎn)化，再從色彩、針法上體現(xiàn)出來，這才是高級的刺繡藝術(shù)?！?/p>

學(xué)刺繡很難，教學(xué)生的過程也很難。

然而，最讓姚建萍感到窘迫的是少有年輕人愿意來學(xué)刺繡。

提到刺繡，自然想到繡花針，可當(dāng)記者真正見過繡花針的樣子后，還是驚嘆了，它居然細(xì)小到在繡娘的指尖都很難被發(fā)現(xiàn)。刺繡的過程更費(fèi)時、費(fèi)心、費(fèi)力，在網(wǎng)絡(luò)時代長大的孩子們，對刺繡望而卻步，也就可想而知了。

把刺繡當(dāng)愛好還好，如果當(dāng)事業(yè)，周期長，投入精力多。姚建萍說，三年，是學(xué)習(xí)蘇繡的一個坎兒。有的學(xué)生堅(jiān)持了三年以上，馬上就可以看到更高的一個層次的時候，往往堅(jiān)持不下去了。而且，以前是拜師學(xué)藝，現(xiàn)在是領(lǐng)工資可能都不愿意堅(jiān)持，繼承，是姚建萍最大的愁。

所以，姚建萍把在清華大學(xué)藝術(shù)學(xué)院的女兒又拽了回來，想讓女兒這一代有熏陶、有見識的新新人類能夠繼續(xù)推廣蘇繡。“我想讓大家知道蘇繡是體面的，受人尊重的。如果下一代不接班，手藝沒有了就太可惜了?！?/p>

感謝時代

“成長于改革開放，得益于改革開放。如果沒有這個時代，我也就沒有機(jī)會?！辈稍L中，姚建萍一直這樣強(qiáng)調(diào)。她說自己這一代從事刺繡事業(yè)的人有運(yùn)氣，得到社會的認(rèn)可與尊重。在中國美術(shù)館，一位觀眾在看了姚建萍的作品后向她深深鞠躬；參加第105屆巴黎秋季藝術(shù)沙龍展時，擁有一百多年歷史的藝術(shù)展從不特別介紹藝術(shù)家的慣例被打破，姚建萍在開幕式上成為唯一被介紹的藝術(shù)家；西班牙的一位女藝術(shù)家看到姚建萍的作品后激動不已，稱她是擁有“天使之手”的人；而中國駐荷蘭大使館曾“緊急”為姚建萍組織舉辦藝術(shù)展，為的是請各國賓客能近距離欣賞到中國最精美的傳統(tǒng)藝術(shù)。

姚建萍20多歲時，一位音樂家看到她創(chuàng)作的一幅小狗刺繡特別喜歡，于是掏出身上帶的所有錢買了下來，這件事姚建萍一直記得，自己的作品得到藝術(shù)家的贊賞，這讓她自信了很多。蘇繡的針法上主要有平針繡和亂針繡兩大繡法，姚建萍拓展了傳統(tǒng)刺繡路徑，并以“平針繡”“仿真繡”“亂針繡”絲理、畫理的互用，逐漸形成了姚派的“融針繡”，并帶動了一批新蘇繡名家。天才、自信與勤奮讓姚建萍獲得越來越多的認(rèn)可，從29歲時的《周恩來繡像》到大型蘇繡《江山如此多嬌》《和諧—百年奧運(yùn)中華圓夢》，再到國禮作品及《絲綢之路》，姚建萍扎扎實(shí)實(shí)地實(shí)現(xiàn)著自己的夢。如果不是當(dāng)初自己的倔強(qiáng)和堅(jiān)持，姚建萍的人生會是另外一種模樣。

“是政府把流散在村落中的傳統(tǒng)手工藝集中發(fā)展起來，是國家不斷地激勵傳統(tǒng)，讓蘇繡達(dá)到了一個前所未有的高度。是這個時代給我們創(chuàng)造了機(jī)會，如果我們不努力，就是對不起這個好時代?！币ㄆ颊f，一直到今天，還是有人不理解她當(dāng)初的選擇。今天的姚建萍為蘇繡諸事奔走，輔導(dǎo)學(xué)生、組織創(chuàng)作、在國內(nèi)外辦展，還要繼續(xù)創(chuàng)作作品。作為中國文聯(lián)全國委員會委員，姚建萍在參加文代會中，會與各界文化名人相遇?！八麄儌€個都是有情懷的藝術(shù)家，他們的經(jīng)歷和成就感染著我。藝術(shù)之路只有投入、投入、再投入，持續(xù)、持續(xù)、再持續(xù)?！?/p>