但凡熟悉中國近現(xiàn)代史的人都能數(shù)出幾對著名的師徒,例如曾國藩與李鴻章、翁同龢與張謇、章太炎與黃侃、胡適與傅斯年,他們的師徒情誼成為佳話。然而還有一對著名的師徒,早年,他們的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)相近、政治立場相同,雖然意見偶有不合,但二人結(jié)成的同盟牢不可破。不料,1912年初,宣統(tǒng)皇帝遜位成為二人情誼的一道分水嶺。這對師徒就是康有為與梁啟超。
1917年夏,張勛導(dǎo)演了一場復(fù)辟鬧劇,康有為跟著他起哄。此前,梁啟超已脫離?;赎嚑I,投身共和旗下,反對復(fù)辟。梁啟超不僅親筆草擬了檄文,將張勛罵為“貪黷無饜之武夫”,將康有為罵為“大言不慚之書生”,而且協(xié)助段祺瑞馬廠誓師,阻斷來勢洶洶的復(fù)辟逆流。張勛的復(fù)辟鬧劇曇花一現(xiàn),康有為的富貴美夢被徒弟徹底攪黃了,縮在美國大使館里賦詩泄憤,說梁啟超忘恩負(fù)義,背叛師門。
這對師徒分道揚(yáng)鑣后,很難再找到什么共同點(diǎn),但令人吃驚的是,他們均殞命于西醫(yī)的柳葉刀下。
清帝遜位后,康有為回國,動(dòng)用華僑的大筆捐款在杭州西子湖畔建造了別墅一天園。1917年暮春,他相中芳齡19歲的船娘阿翠(張光),娶為六夫人。康有為從未虧待過自己。然而凡事過猶不及,69歲時(shí),康有為受域外醫(yī)學(xué)“奇跡”的蠱惑,竟然異想天開,請德國名醫(yī)馮·斯泰勒給他移植“青春腺”(年輕公猿的睪丸),欲借此抗拒衰老和提升性功能。孰料手術(shù)慘敗,沒過多久,康有為便一命嗚呼。
1929年初,由于一枚好腎遭到誤割,導(dǎo)致尿血癥迅速惡化,梁啟超病逝于北京協(xié)和醫(yī)院。有可靠的資料顯示,初診者是德國籍內(nèi)科醫(yī)生克里,他主張采用謹(jǐn)慎的療法。梁啟超卻信任“海歸”劉瑞恒,不料劉瑞恒粗心大意,造成了無法補(bǔ)救的失誤。當(dāng)年,這樁醫(yī)療事故引發(fā)強(qiáng)烈的社會(huì)反響,梁啟超的弟子陳源和徐志摩等人皆極為憤怒,以恩師“白丟腰子”為由,欲向北京協(xié)和醫(yī)院興師問罪。病危時(shí),梁啟超反復(fù)叮囑親友和弟子千萬不要再向協(xié)和醫(yī)院和主刀醫(yī)生劉瑞恒發(fā)難。梁啟超大半輩子相信西醫(yī),就算性命被斷送,也不愿改變自己對西醫(yī)的好感。
師徒二人均死于柳葉刀下,具體的情形卻天差地別??涤袨槭侵鲃?dòng)的,為了滿足自己的欲望,踏上了不歸路;梁啟超是被動(dòng)的,即使不幸淪為醫(yī)療事故的受害者,仍然寬恕為懷、杜絕醫(yī)鬧。師徒二人死后,各方的關(guān)切和評價(jià)判若云泥。
(摘自《中老年時(shí)報(bào)》)