論綠原的“潛在寫作”

朱星雨

論綠原的“潛在寫作”

朱星雨

綠原是“七月詩(shī)派”的代表人物。在40年代初開始寫詩(shī)，出版詩(shī)集《童話》，后成為“七月詩(shī)派”的重要一員。作為跨越現(xiàn)代和當(dāng)代的一個(gè)重要詩(shī)人，綠原的創(chuàng)作，歷經(jīng)了《童話》集的綺語(yǔ)，以“七月詩(shī)人”身份創(chuàng)作的“現(xiàn)實(shí)主義”時(shí)期，建國(guó)之后，同胡風(fēng)一樣，作為一個(gè)跨入新時(shí)代的知識(shí)分子，其創(chuàng)作傾向也逐漸轉(zhuǎn)向了后來(lái)被詩(shī)人自己所完全否定的“政治抒情”。建國(guó)后不久，“胡風(fēng)反革命集團(tuán)案”震驚全國(guó)，綠原也成為“胡風(fēng)分子”而遭遇橫禍，接著，詩(shī)人被七年囚禁，后于1969年被下放至向陽(yáng)湖的“五七干校”，開始了詩(shī)人的沉痛隱忍的個(gè)人受難史。從1955年“胡風(fēng)案”始到文革終，作為一個(gè)文學(xué)史現(xiàn)象，詩(shī)人被規(guī)范，被抽離社會(huì)身份，被剝奪人格，成為異己，成為被集體拋棄的“廢物”。在這樣的一種情況下，詩(shī)人被無(wú)限邊緣化，喪失了寫作的權(quán)利。陳思和曾分析過“潛在寫作”出現(xiàn)的幾種原因：第一種是與某個(gè)時(shí)代的風(fēng)尚不相吻合，作家出于某種私自的考慮，不愿意立即披露這些作品。第二種是因?yàn)楹蛧?guó)家政權(quán)和社會(huì)制度處于自覺的對(duì)立狀態(tài)，作家通過創(chuàng)作來(lái)表達(dá)政治上的不同聲音。第三種是作家的身份受到限制，或者失去了公開發(fā)表作品的自由，他們的創(chuàng)作不一定與國(guó)家政權(quán)和現(xiàn)實(shí)社會(huì)制度處于自覺的對(duì)立立場(chǎng)[1]。顯然，1955年后，詩(shī)人綠原以及其他七月派詩(shī)人曾卓、彭燕郊等人的創(chuàng)作，是“身份”喪失后，“人格”和“民格”雙重失去，詩(shī)人們只能被放逐，被遺忘，被沉于地表之下的。“潛在寫作”的人群，無(wú)疑是處于主流話語(yǔ)排斥結(jié)構(gòu)之內(nèi)的一群“亡魂”。當(dāng)80年代之后，一些地下的事物逐漸浮出歷史地表，特別隨著是“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”和“新文學(xué)的整體觀”的概念提出?！皾撛趯懽鳌弊鳛楫?dāng)時(shí)時(shí)代精神的體現(xiàn)和歷史的重新敘述，其價(jià)值便不容忽視。詩(shī)人綠原，因受難而沉默，他沒有選擇失聲，而是選擇在煉獄里繼續(xù)歌唱。“潛在寫作”時(shí)期的綠原，在其詩(shī)作中，對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)懷，對(duì)歷史的參照，對(duì)個(gè)體生命意識(shí)的發(fā)掘，都達(dá)到了較高的藝術(shù)水平，具有重大的文學(xué)價(jià)值。

一、“孤獨(dú)前行”的詩(shī)學(xué)信仰

建國(guó)之后，新政權(quán)新制度的建立，要求從全社會(huì)的各方面進(jìn)行“統(tǒng)合”，來(lái)鞏固剛剛奠定的階級(jí)基礎(chǔ)。歷史學(xué)家高華在其《革命年代》中提出：“統(tǒng)合，就是建國(guó)之初新國(guó)家依著某些重大理念和概念，通過一系列政治運(yùn)動(dòng)，把某些被認(rèn)為是敵對(duì)、異己或偏離新國(guó)家的思想和組織原則的人群加以清除、治理和整頓的過程?！盵2]在建國(guó)之后，這種統(tǒng)合觸及到方方面面，思想意識(shí)形態(tài)毫無(wú)疑問是統(tǒng)合過程中的重中之重。自1942年的《延安文藝座談會(huì)》之后，文學(xué)傳統(tǒng)就由五四傳統(tǒng)，左翼文化逐步過渡到“革命文化”或“新民主主義文化”的歷史敘述中。這樣的文學(xué)傳統(tǒng)，要求文藝為工農(nóng)兵服務(wù)，為人民大眾服務(wù)。要求知識(shí)分子的“大眾化”，知識(shí)分子必須完全去除自我，融入大眾。在這種主流革命話語(yǔ)之下，胡風(fēng)為首的“七月派”詩(shī)人們，仍要堅(jiān)持胡風(fēng)的文學(xué)理論，即“主觀戰(zhàn)斗精神”和“精神奴役說(shuō)”，這就從根本上違背了新時(shí)代所要求建立的一整套對(duì)中國(guó)過去、現(xiàn)在和將來(lái)的解釋，不得不說(shuō)，這是“胡風(fēng)案”產(chǎn)生的必然性。而這樣的一群受魯迅、胡風(fēng)及五四傳統(tǒng)影響的詩(shī)人群，他們并沒有完全趨同于1942年《延安文藝座談會(huì)》所形成的新的文學(xué)傳統(tǒng)，沒有趨同建國(guó)之后文學(xué)的教條化和革命話語(yǔ)的宏大敘述，而是在受難中完成了對(duì)于詩(shī)學(xué)信仰的自我體認(rèn)，在茫茫黑夜中踽踽獨(dú)行。

作為詩(shī)人，綠原是苦悶的。綠原在《人之詩(shī)序》中提到：“詩(shī)人們的主觀世界的改造固然是一個(gè)迫切的問題，同時(shí)，對(duì)于詩(shī)本身，還出現(xiàn)了一些不應(yīng)有而竟有，亟待克服而無(wú)從著手的分歧問題（例如在形式問題上）；加上長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)新詩(shī)存在著先天性的反感、偏見以致奚落；更嚴(yán)重的是，藝術(shù)見解的分歧一搞不好，就被視作政治立場(chǎng)的分歧?！盵3]這樣，五四傳統(tǒng)和《延安文藝座談會(huì)》所形成的文學(xué)傳統(tǒng)在建國(guó)之后的對(duì)立，在“七月派”詩(shī)人身上凸顯的尤為明顯。對(duì)于詩(shī)應(yīng)該怎么寫，綠原心底并不認(rèn)同“政治掛帥”、“道德掛帥”、和“我們體”，他強(qiáng)調(diào)還是應(yīng)該有自己的東西，是有自己的主觀情感在內(nèi)的。在其“政治抒情詩(shī)”的創(chuàng)作時(shí)期，他的詩(shī)也仍然帶有很濃烈的個(gè)人情感的，比如1953年創(chuàng)作的《沿著中南海的紅墻走》、《夜里》、《雪》、《小河醒了》等。

1953年，綠原在北京遇到牛漢，兩人約定擺脫一切習(xí)慣上和陳規(guī)上的束縛，試寫一些新式的直抒胸臆的抒情詩(shī)，來(lái)歌頌我們盼了幾十年的新生活。可見，綠原對(duì)于詩(shī)，是存在著與詩(shī)真正精神上的血肉聯(lián)系的，他不甘于一些框架和規(guī)范。緊接著，就是1955年的大風(fēng)波，詩(shī)人遁入“潛在寫作”，更是堅(jiān)持自己對(duì)詩(shī)歌的一種信仰，在其“潛在寫作”中，人作為主體的可能性被充分挖掘，詩(shī)從主體出發(fā)，融入了歷史、現(xiàn)實(shí)、生命的諸多感受。在詩(shī)《但切不要悲傷》中，詩(shī)人寫道：“騷亂的白天過去了/你的心在流血/但切不要悲傷/禁不住淚如泉涌吧/又何妨到野外大哭一場(chǎng)/但切不要悲傷/流血的心是有生命的/像那棵被鋸斷的老樹根一樣/但切不要悲傷/老樹根受了冤屈也要流血的/這是自然界的正?，F(xiàn)象/所以切不要悲傷/你的心在流血/他在完成生命的事業(yè)/所以切不要悲傷/明天照樣出太陽(yáng)/田野里照樣有花香/所以切不要悲傷”。詩(shī)人面對(duì)監(jiān)禁，盡管心會(huì)流血，會(huì)像被鋸斷的老樹根一樣疼痛。詩(shī)人相信，自己仍在完成生命中的事業(yè)，這個(gè)事業(yè)也是詩(shī)的生命。詩(shī)人飽受冤屈，但詩(shī)人努力地在心底反復(fù)地勸自己，這是自然界的正?，F(xiàn)象，用這種自我安慰的方式，使自己不再過度悲傷。“謝謝你/謝謝你悄悄/投給我/一個(gè)看不見的微笑/就像二月的陽(yáng)光/穿過凍云/親切地?fù)崦?被踐踏的麥苗；/又像麥苗/經(jīng)住了冰雪的重壓/卻經(jīng)不住一絲陽(yáng)光/開始在寒風(fēng)中顫抖一樣/我一點(diǎn)也不在乎那些呵斥/而這個(gè)微笑卻令我心慌:/天氣還冷著呢/生命還在冬眠呢/我卻醒了，醒得過早……/喚醒我的/不是春天/而是對(duì)春天的希望。”（《謝謝你》）在這首詩(shī)中，詩(shī)人想象自己是一株被踐踏的麥苗，在寒風(fēng)中顫抖，苦受著冰雪的重壓。詩(shī)人這詩(shī)中，反復(fù)強(qiáng)調(diào)生命，強(qiáng)調(diào)一個(gè)主體的力量，在詩(shī)的內(nèi)在情韻里噴發(fā)出來(lái)。生命還在冬眠，在這個(gè)把生命交給集體的時(shí)代，由革命話語(yǔ)和紅色詞匯構(gòu)建的時(shí)代，詩(shī)人始終相信，詩(shī)應(yīng)該是有生命力的，詩(shī)中應(yīng)該有著一個(gè)醒著的靈魂，從來(lái)由這個(gè)靈魂來(lái)關(guān)注現(xiàn)實(shí)，來(lái)突入現(xiàn)實(shí)的。作為一個(gè)堅(jiān)持詩(shī)歌真理的詩(shī)人，綠原的詩(shī)歌創(chuàng)作從一開始就立足于現(xiàn)實(shí)，在詩(shī)中融入了自己的生命力；而且立志回避和戒絕對(duì)于西方頹廢風(fēng)格的生硬模仿和庸俗社會(huì)學(xué)的詩(shī)歌政治化，即使20多年的“被迫沉默”。但不管在怎樣的情況下，他作為詩(shī)人的本色不變。他信奉“詩(shī)人的坐標(biāo)是人民的喜怒哀樂，人民的代言人是詩(shī)的頂峰”，堅(jiān)持自己的詩(shī)歌精神，為人民寫作，為時(shí)代吟誦。就像唐湜在前引《詩(shī)的新生代》中說(shuō)的那樣：“綠原和他的朋友是舊中國(guó)最后一代堂吉訶德，他們懷著對(duì)于明天單純而絕對(duì)的信仰，一把抓起自己擲進(jìn)這個(gè)世界，以英雄的生命昂首地奔向未來(lái)。”[4]綠原是一個(gè)對(duì)詩(shī)具有單純信仰的人，他相信自己的詩(shī)歌信仰，自己的詩(shī)歌前行的方向，相信“明天照樣有太陽(yáng)/田野里照樣有花香。”

二、荒誕感的場(chǎng)景想象

綠原在《人淡如菊》中寫道：“于是我們饑餓/我們恐怖/并在饑餓與恐怖的/交迫中玩著/詩(shī)人的游戲：/要從/火坑里栽出/一盆水仙來(lái)！”“難怪昨夜/落星如雨/荊棘在燃燒/呼嘯的火光照出/人心一顆顆蹲著，如一座座/飾彩的地獄/天真的歌手昏厥/于溫柔的冰窟/迷途的候鳥退飛而/撞死在透明的巖壁上/冤魂在沸水中/如雞蛋在哭泣……”不得不說(shuō)，詩(shī)人的受難寫作，“恐懼”、“孤獨(dú)”、“瘋癲”等感受表現(xiàn)的尤為明顯。面對(duì)不停的審訊，交代，面對(duì)寫不完的材料，面對(duì)沒有朋友，沒有親人，沒有一個(gè)說(shuō)話對(duì)象的情境，詩(shī)人的內(nèi)心是無(wú)比孤獨(dú)的。?？绿徇^，權(quán)力是沒有中心點(diǎn)的，權(quán)力來(lái)自于四面八方，受權(quán)力規(guī)范的主體，屈從了匿名的權(quán)力，它無(wú)時(shí)無(wú)刻不在被規(guī)訓(xùn)和造就。在這種權(quán)力話語(yǔ)之下，綠原的詩(shī)歌寫作就變得會(huì)不同于“七月詩(shī)派”的創(chuàng)作。在禁閉之中，人只能以人的自我為參照物，在沒有其他的可能，這就會(huì)出現(xiàn)自言自語(yǔ)等狀況。詩(shī)人的詩(shī)歌寫作，會(huì)向內(nèi)心挖掘，在內(nèi)心的拷問中形成各種荒誕感的場(chǎng)景想象，以宗教式的體認(rèn)來(lái)完成自我內(nèi)心的救贖，這一點(diǎn)很像魯迅，在彷徨時(shí)期的創(chuàng)作。魯迅《野草》中的場(chǎng)景想象也是在一個(gè)特殊的時(shí)代氛圍中產(chǎn)生的，用魯迅自己的話來(lái)說(shuō)，就是一些不能直說(shuō)的話?！皬U弛的地獄邊開著慘白的小花”、“抉心自食”、“曠野上的復(fù)仇者”、“過客”等等場(chǎng)景都是具有一種荒誕性的。同樣，處于“潛在寫作”時(shí)期的綠原，其詩(shī)歌中“荒誕性場(chǎng)景”的想象，就不得不被重視。劉志榮在《絕望的抗?fàn)幒蛡€(gè)人主體性的出現(xiàn)》一文中提出，“當(dāng)個(gè)體生命被排除在社會(huì)和人群之外，自我就會(huì)被抽空，生命就會(huì)處于意識(shí)失控的空白狀態(tài)，仿佛切身經(jīng)歷著主體性的消解。”[5]精神被壓抑，陷入時(shí)代的荒謬和生命的空白，詩(shī)人只能通過想象，通過幻覺的場(chǎng)景來(lái)作為精神空虛的補(bǔ)償。

在《信仰》一詩(shī)中，“羅馬斗獸場(chǎng)中間/基督教圣處女/站在猛獸面前/以微笑祈禱：/——上帝與我同在啊/斗爭(zhēng)養(yǎng)育著生命：/勝利一定與我們同在！/站在斷頭臺(tái)前/我們微笑/我們不祈禱。”詩(shī)人想象出一個(gè)羅馬斗獸場(chǎng)的場(chǎng)景，斗獸場(chǎng)上居然不是勇士，而是站立著一個(gè)基督教的圣女在微笑祈禱著上帝的存在。圣女相信這是上帝給予她的考驗(yàn)，也相信對(duì)于上帝的信仰可以拯救她。但接下來(lái)在第二節(jié)中，詩(shī)人卻否定了圣女，提出了斗爭(zhēng)——“斗爭(zhēng)養(yǎng)育著生命”，通過斗爭(zhēng)來(lái)取得勝利，以斗爭(zhēng)來(lái)改變命運(yùn)。就算最終站在“斷頭臺(tái)”前，面對(duì)必然的死亡和失敗，我們同樣微笑，微笑卻不祈禱。相比之下，圣女的信仰顯得蒼白而無(wú)力。在詩(shī)人看來(lái)，那不過是為了從心理上減輕死亡的痛苦，是自我麻痹的一種方式。詩(shī)人通過這個(gè)場(chǎng)景，顯示出一種荒誕性，以人性的祈禱面對(duì)猛獸，來(lái)反映出詩(shī)人自己內(nèi)心的痛苦和無(wú)助?！敖裉欤兰o(jì)/又一名哥倫布/也告別了親人/告別了人類/駕駛著他的圣瑪利亞/航行在時(shí)間的海洋上/前后一望無(wú)涯/沒有分秒，沒有晝夜/沒有星期，沒有年月/只有?！獣r(shí)間的海/只有海的波濤//時(shí)間的海的波濤/只有海的波濤的炮彈——時(shí)間的海的波濤的炮彈/在拍擊，在追趕，在圍剿/他的孤獨(dú)的圣瑪利亞/他的“圣瑪利亞”不只是一只船/而是四堵蒼黃的粉墻”。這首《又一名哥倫布》，讓人驚悚于在詩(shī)人內(nèi)心中航行的一艘船，究竟擁有著怎樣的孤獨(dú)的體味。兩個(gè)哥倫布，詩(shī)人想象的場(chǎng)景是一次沒有盡頭的航行，在這次航行中，只有獨(dú)自一人，和上一個(gè)哥倫布相比，這次航行最大的特點(diǎn)就是“沒有時(shí)間”，詩(shī)人感受著時(shí)間，在這片時(shí)間的海上，不管是“晨起動(dòng)征鐸”或者是“為霞尚滿天”，都與自己無(wú)關(guān)，詩(shī)歌《又一名哥倫布》創(chuàng)作于1959年的秦城監(jiān)獄。綠原曾說(shuō)：“但我發(fā)現(xiàn)自己是在鐵窗下時(shí)，我恍恍惚惚地認(rèn)為是處于一場(chǎng)噩夢(mèng)中，難以相信這一切都是真實(shí)的，難以接受強(qiáng)加于我的罪名，難以面對(duì)門上的小窗口獄卒窺探的目光，難以忍受孤獨(dú)的煎熬，我力圖使自己冷靜并鎮(zhèn)定下來(lái)，但還是無(wú)力從痛苦的重負(fù)下解脫”。綠原的這種孤苦絕望的心境和詩(shī)歌《又一名哥倫布》中的詩(shī)人心中的“新大陸”有著密切的聯(lián)系。也就是他的這種心境，使得詩(shī)歌中的“新大陸”有種崇尚人性自由的含義。在失去表達(dá)自由和創(chuàng)作自由之后，詩(shī)人創(chuàng)作《口語(yǔ)詩(shī)》，來(lái)完成指向詩(shī)人自身的表達(dá)。綠原也幻想自己與墻壁交流的場(chǎng)景，感受著“一面手舞足蹈的白墻”，“近的簡(jiǎn)直看不見但聽得見它”（《面壁而立》），然而最后卻落入了“什么也沒有”的虛無(wú)。

在這些詩(shī)中，綠原通過荒誕性場(chǎng)景的想象，完成了自我內(nèi)心的一次次救贖，這樣的荒誕性完全不同于其“七月派”時(shí)期的創(chuàng)作，加入了一些現(xiàn)代性的東西，使詩(shī)歌更好的展現(xiàn)詩(shī)人自己的精神軌跡，同時(shí)，詩(shī)人以自我內(nèi)心的場(chǎng)景來(lái)和時(shí)代的大背景做比對(duì)，以自身來(lái)關(guān)照歷史，更突出了一代時(shí)代所具有的荒謬色彩。

三、不屈斗爭(zhēng)的生命姿態(tài)

綠原在《詩(shī)人》一詩(shī)中寫道：“有奴隸詩(shī)人/他唱苦難的秘密/他用歌嘆息/他的詩(shī)是荊棘/不能插在花瓶里//有戰(zhàn)士詩(shī)人/他唱真理的勝利/他用歌射擊/他的詩(shī)是血液/不能倒在酒杯里”。顯然，綠原作為一個(gè)深受魯迅和胡風(fēng)影響的詩(shī)人，就是一個(gè)戰(zhàn)士詩(shī)人。他的骨子里流淌著斗爭(zhēng)的血液，在斗爭(zhēng)中歌唱人民和真理。正如他在詩(shī)中所寫：“在真理面前/我看見了你，伽利略——”(《伽利略在真理面前》)。

“潛在寫作”時(shí)期的綠原，即使面臨監(jiān)禁，面臨與家人至親分隔，在他的詩(shī)中，我們?nèi)匀荒芸闯鲆环N不屈斗爭(zhēng)的生命的昂首的姿態(tài)。在當(dāng)時(shí)的政治運(yùn)動(dòng)中，包括1955年的“胡風(fēng)案”到1957年“反右”和1966年“文化大革命”，大批的知識(shí)分子面臨著和綠原一樣的處境。在這樣的歷史之下，大部分知識(shí)分子都消沉了下去，蓬頭垢面，而綠原能在這樣的環(huán)境下仍然保持著斗爭(zhēng)和反抗的精神，是難能可貴的，不得不說(shuō)，如果沒有詩(shī)人不屈的高大人格，在詩(shī)中出現(xiàn)這樣的反抗和斗爭(zhēng)意識(shí)使不可能的。與同期的“七月派”詩(shī)人的“潛在寫作”相比，綠原不同于彭燕郊的“心靈顫粟”，不同于胡風(fēng)的“遙望升旗”，也不同于曾卓，綠原是在絕望中進(jìn)行抗戰(zhàn)，像魯迅一樣，一個(gè)戰(zhàn)士突入無(wú)物之陣，用詩(shī)歌的匕首來(lái)控訴和諷刺時(shí)代帶給人的巨大創(chuàng)傷。在《母親為兒子請(qǐng)罪》中，綠原寫道：“對(duì)不起，他錯(cuò)了，他不該/為了改造這心靈的寒帶/在風(fēng)雪交加的圣誕夜/劃亮了一根照見天堂的火柴”。一個(gè)母親為兒子請(qǐng)罪，這樣的罪和罰完全是莫須有的。只是為了改造自己寒冷的心靈，劃亮一根照見天堂的火柴，便成為了一個(gè)歷史的罪人。全詩(shī)充滿了諷刺。“你——/這支紫色的靈魂渾身顫抖著/讓它的嶙峋的骨骼/把自己搡著喂了進(jìn)去/而它則進(jìn)成飛灰/漂泊在獄門外的沼澤地帶/——期待第n年第n月第n日/讓那堆嚼剩的殘?jiān)?以假釋的名義/給吐了出來(lái)”（《面壁而立》），綠原在詩(shī)中控訴著這個(gè)時(shí)代對(duì)人進(jìn)行無(wú)形的殺戮。讓人饑餓交迫、魂不守舍、瘋癲、失語(yǔ)、異化，成為一個(gè)個(gè)的“非人”。綠原在下放到向陽(yáng)湖的“五七干?！逼陂g，寫出了《重讀圣經(jīng)》一詩(shī)?！敖裉?，耶穌不只釘一回十字架，/今天，彼拉多決不會(huì)為耶穌講情，/今天，馬麗婭·馬格達(dá)蓮注定永遠(yuǎn)蒙羞，/今天，猶大決不會(huì)想到自盡。”在今天這個(gè)時(shí)代，詩(shī)人打開《圣經(jīng)》度過漫漫長(zhǎng)夜，重新去審視人生和生命，發(fā)出對(duì)人民命運(yùn)的憤怒的質(zhì)疑。黑格爾稱，歷史是“灰色的記憶”，人類生活，社會(huì)存在和社會(huì)意識(shí)，任何時(shí)候都不可能那么單純。詩(shī)人通過控訴來(lái)展現(xiàn)這段“灰色的記憶”，更帶有流淌于血液中的反抗和斗爭(zhēng)?！岸窢?zhēng)養(yǎng)育著生命：/勝利一定與我們同在！/站在斷頭臺(tái)前/我們微笑，/我們不祈禱?！保ā缎叛觥罚拔沂菓已虑捅谏系囊豢脣胨?，你來(lái)砍吧/我是滔天白狼下的一塊礁石，你來(lái)砸吧/......哪兒你也追捕不到我/怎么你也審訊不出我/你永遠(yuǎn)也監(jiān)禁不了我/在夢(mèng)里你也休想撲滅我/即使上帝保佑你/一并取走這個(gè)人的生命”（《信仰》）。綠原在反抗，即使失去生命也在所不惜。但與其他“地下詩(shī)人”的反抗意識(shí)不同，比如黃翔等等，這些詩(shī)人的反抗是絕望的，是近乎于一種臨死前的吶喊，而綠原的反抗則是在絕望中一次一次地看見希望。他相信會(huì)有最終的勝利，他相信真理會(huì)勝利，詩(shī)歌的事業(yè)能夠永存。綠原曾說(shuō)：“不能不敬佩以馬克思主義為指南，挽狂瀾于既倒的黨，不能不敬佩永遠(yuǎn)相信黨、永遠(yuǎn)跟黨走的革命人民……自己到底是同黨和人民血肉相連的?！盵6]所以，在綠原“潛在寫作”時(shí)期的創(chuàng)作中，他是懷抱著希望，來(lái)與時(shí)代做堅(jiān)決的斗爭(zhēng)的。

研究綠原，研究綠原在“潛在寫作”時(shí)期創(chuàng)作的作品，使我們更清楚地認(rèn)識(shí)40年代的知識(shí)分子在進(jìn)入新時(shí)期后的文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)象，深入了解知識(shí)分子在改造過程的心靈變化的軌跡，能更清晰地看待文學(xué)和政治的關(guān)系。處在特定的年代，綠原的創(chuàng)作雖然不多，但是具有其研究的獨(dú)立的意義。

注 釋

[1]陳思和：《試論當(dāng)代文學(xué)史1949——1976的潛在寫作》，《文學(xué)評(píng)論》1999年第6期。

[2]高華：《革命年代》，廣東人民出版社 2010年版，第300頁(yè)。

[3][6]綠原：《人之詩(shī)·自序》，人民文學(xué)出版社1983年版。

[5]劉志榮：《絕望中的抗?fàn)幒蛡€(gè)人主體性的出現(xiàn)》，《渤海大學(xué)學(xué)報(bào)》2007年第4期。