戴著音韻和節(jié)奏的鐐銬跳舞

木易

96歲高齡的翻譯家許淵沖先生，于2017年初登上《朗讀者》舞臺。一開始，主持人還擔(dān)心，他出現(xiàn)在《朗讀者》節(jié)目中，會出現(xiàn)冷場的現(xiàn)象。結(jié)果，許淵沖成了《朗讀者》第一期節(jié)目中最出彩的嘉賓，收獲了無數(shù)觀眾的敬佩和贊賞。

在節(jié)目中，回憶起往事和故人，他眼含熱淚，哽咽著念出“一樣是明月，一樣是隔山燈火，只有人不見，夢似的掛起”。談到熱愛的翻譯事業(yè)，他又激情滿懷，說自己如今還經(jīng)常工作至凌晨三四點(diǎn)，因?yàn)榭傆X得白天的時(shí)間不夠用。他還立志將莎士比亞的作品翻譯完。

許淵沖從事文學(xué)翻譯長達(dá)60余年，譯作涵蓋中、英、法等語種。他的翻譯集中在中國古詩英譯，形成韻體譯詩的方法與理論，被譽(yù)為“詩譯英法唯一人”。在60余年的時(shí)間里，許淵沖將我國的《唐宋詞選一百首》《中國古詩詞三百首》《牡丹亭》《西廂記》《詩經(jīng)》《楚辭》等翻譯成了英語和法語，同時(shí)，他又把《包法利夫人》《紅與黑》等西方優(yōu)秀文學(xué)作品翻譯成了中文。

他師從錢鐘書，廣博而性真。在他看來，中國人不應(yīng)該自卑，應(yīng)該把翻譯提到創(chuàng)造的地位，建立中國學(xué)派的譯論。

許淵沖已將自己的生命與熱愛的事業(yè)融合在一起，在他的眼中，人生最大的樂趣是創(chuàng)造美、發(fā)現(xiàn)美，翻譯的樂趣，是別人奪不走的。

身患直腸癌后，醫(yī)生說他最多還有七年生命。然而，就在被醫(yī)生判定離世的2014年，他獲得了世界最高翻譯獎(jiǎng)項(xiàng)———“北極光”杰出文學(xué)翻譯獎(jiǎng)，系首位獲此殊榮的亞洲翻譯家。

他常常為一詞一句絞盡腦汁，為此幾乎達(dá)到了癡迷的程度。有時(shí)靈感突發(fā)，他會在半夜里起來開燈，記下想到的詩句。

他有許多文章談到譯詩的體會。例如陶淵明的“結(jié)廬在人境，而無車馬喧。問君何能爾？心遠(yuǎn)地自偏”，講的是詩人在喧鬧的環(huán)境里依然保持內(nèi)心的寧靜，原因在于“心遠(yuǎn)地自偏”。有譯者按字面譯成“心在遠(yuǎn)方，地上就沒有車馬喧鬧的聲音”。然而，許淵沖認(rèn)為，如果沒有車馬喧鬧的聲音，是否“心遠(yuǎn)”就無所謂了。之所以強(qiáng)調(diào)“心遠(yuǎn)”，是因?yàn)橹灰母咭膺h(yuǎn)，即使住在車馬喧鬧的地方，也會覺得它和偏僻的地方一樣寧靜。因此，他把這一句譯成“Secluded heart creates secluded place”，強(qiáng)調(diào)心靜則身邊的環(huán)境也會變得寧靜，顯然更貼近原詩的神韻。

杜甫《登高》中的名句“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”曾被詩人余光中看作無法翻譯的詩句?！盁o邊落木，‘木后是‘蕭蕭，是草字頭，草也算木；不盡長江，‘江后是‘滾滾，也是三點(diǎn)水。這種字形，視覺上的沖擊，無論你是怎樣的翻譯高手都沒有辦法再現(xiàn)?！庇喙庵姓f。這句詩的翻譯問題很典型，從中可以看出在不同文化之間傳達(dá)意境的難度。

然而，在卞之琳將“蕭蕭下”翻譯為“shower by shower”（！"#！"）之后，許淵沖以“hour after hour”（$$%%）結(jié)尾，和卞譯合轍押韻，將整句譯為“The boundless forest sheds its leaves shower by shower. The endless river rolls its waves hour after hour”。文字雖已從漢字轉(zhuǎn)化為英文，但意境猶在，且富有音韻美。

許淵沖在翻譯上的成就有目共睹。可是，翻譯的艱辛，實(shí)在難與外人道。錢鐘書曾評價(jià)許淵沖，稱他的翻譯是“戴著音韻和節(jié)奏的鐐銬跳舞”。

然而，即使“戴著鐐銬跳舞”，他也“跳”得忘情，譯出成果無數(shù)。這于我們讀者而言，真可謂是莫大的幸運(yùn)。