畢亮
從公司到荒僻的書店,走路大約八分鐘。隔一天或兩天,古陽忙完手頭的活,便忙里偷閑,溜出公司,躲書店閑逛。
逛書店,不一定是買書,就是純逛。偶爾,古陽也會(huì)購一本,大多是偵探小說,作者要么是松本清張,要么是阿加莎·克里斯蒂。逛完書店,他再到書店對(duì)面的咖啡館,點(diǎn)一杯原味拿鐵或者風(fēng)味摩卡,啥事也不干,枯坐半小時(shí),美其名曰——虛度光陰。有時(shí)他會(huì)順手翻開從書店購來的偵探小說,讀個(gè)十幾二十頁,喝干熱咖啡,再回辦公室,繼續(xù)枯燥、單調(diào)而乏味的工作。
這一天,咖啡館室內(nèi)荒寂,僅有零星三兩個(gè)人。一個(gè)鼻翼長滿雀斑的女孩盯著蘋果筆記本看美劇。另一個(gè)也是女孩,胖得有些夸張。古陽潦草地瞄了胖女孩一眼,想到西麗動(dòng)物園四肢壯實(shí)的河馬。河馬女孩緊縮脖子,低頭,眼睛不眨地瞅手機(jī)的藍(lán)光屏幕,估計(jì)正忙著刷微信朋友圈。
古陽坐角落靠窗的位置,旁邊站一盆半人高的闊葉植物。
每次來咖啡館,他都選擇坐角落。天氣晴朗時(shí),抬頭,就能看到綢帶似的藍(lán)天。他禁不住想,若是夜里,他仰望的夜空,大概是滿天星斗,群星閃耀。手捧松本清張的《富士山禁戀》,目光凝視書面的鉛字,卻一個(gè)字也看不進(jìn)去。透過玻璃窗,他發(fā)現(xiàn)眼前不知名的大樹枝條吐出綠芽。指腹敲擊咖啡桌棕色桌面,綠芽告訴他——春天要來了。
古陽對(duì)面位置是空的,空得冷冷清清。
那是小孟的“座位”。
兩年前的春天和今年的春天,季節(jié)沒變,如今卻物是人非。書上的鉛字組合成小孟憂郁的臉。那張臉不年輕也不算老,不漂亮也不算丑。古陽搞不懂,為何小孟要走,走也就罷了,卻瞞著他,把離開的消息封鎖得滴水不漏。
“小孟要離職了?!鞭k公室小張欲言又止地告訴古陽,又說,“保密,一定要保密?!惫就麻g暗地里已傳開,財(cái)務(wù)部小孟要走。古陽懷疑自己是最后一個(gè)聽聞此消息的人。這不正常,小孟離職,居然沒告訴他。
古陽有點(diǎn)想不通。
目光注視辦公桌擺放的綠蘿,葉片綠得發(fā)亮,從早上想到中午,他始終沒想通。下午,他便坐到咖啡館,點(diǎn)了杯風(fēng)味摩卡,喝著咖啡繼續(xù)想,究竟是哪個(gè)地方不對(duì)勁,怎么把小孟給得罪了。前前后后想了一遍又一遍,那次他沒去赴約,不是他一個(gè)人打退堂鼓,小孟也臨時(shí)亂了陣腳,偃旗息鼓。即便他和小孟之間沒有誓約,他也沒做任何對(duì)不起小孟的事,跟小孟更談不上深仇大恨。
凝視手機(jī)屏幕,古陽點(diǎn)開微信,給小孟發(fā)信息,告訴她,他在老地方等她。熱咖啡已轉(zhuǎn)冷,他喝了一口,又一口。目光掃視雀斑女孩,她仍全情投入欣賞美劇。視線又轉(zhuǎn)向玩手機(jī)的河馬女孩,她已放下黑色蘋果手機(jī),正用指尖狠摳額頭的粉刺。
兩分鐘過去,小孟沒回微信。古陽發(fā)出的信息石沉大海,他懷疑是不是哪里弄錯(cuò)了,信息發(fā)給了其他人,或者室內(nèi)閉塞網(wǎng)絡(luò)信號(hào)短路,小孟沒能及時(shí)收到。
他將同樣的內(nèi)容,重新發(fā)送了一次。
大約十分鐘后,終于,古陽收到小孟回信。她惜墨如金,就一個(gè)字——忙。潛臺(tái)詞顯而易見,來不了。古陽感覺心跳迅速地快起來,平靜流動(dòng)的血液也開始在血管內(nèi)奔騰。他搞不明白,究竟哪里做錯(cuò)了。他需要一個(gè)解釋,小孟卻借口不來,不給他答案。
手機(jī)響起刺耳的鈴聲。
那一刻,古陽腦殼一陣恍惚,希望電話是小孟打來的,瞟一眼號(hào)碼,卻是老板辦公室座機(jī)。他不想接,咂嘴,抿了兩口咖啡。鈴聲鍥而不舍地響。那五秒鐘,他想了很多,關(guān)于小孟,關(guān)于他和小孟若即若離的關(guān)系。
到底是飯碗重要,古陽摁下接聽鍵。老板找他修改一份材料。返回公司,古陽刻意繞一圈,途經(jīng)財(cái)務(wù)部。小孟手握從香港迪士尼樂園購來的水杯的底座,跟另兩位女同事閑聊,有說有笑,聊得風(fēng)生水起。
從財(cái)務(wù)部到辦公室,古陽走的那段路,仿佛是走在飄雪的寒冬。他就是那個(gè)走在寒冬里的夜行人。她們的笑聲變成呼嘯的北風(fēng),似刀子,割得他臉上肉痛、身上骨痛。
曾經(jīng)有段時(shí)間,古陽經(jīng)常失眠。半夜醒來后,他再也睡不著,眼睛晙巡滿屋子的黑暗,耳朵聽妻子和孩子勻稱的呼吸聲,翻身起床。
起床后,他不知道該干什么,便躲進(jìn)書房,隨便從書柜抽出一本偵探小說,打發(fā)時(shí)間。待困意上來,他返回臥房,躺在床上他睡的位置。朦朦朧朧快睡著時(shí),耳畔傳來甜膩的聲音——爸爸,沖奶。是孩子醒了,要喝奶。他趕緊起床,迅速?zèng)_好奶,將奶瓶遞給孩子。若是晚一步,臥房則會(huì)響起尖利的哭聲。一般情況下,他能拿捏好時(shí)間,防止孩子情緒爆炸。沖完奶,他再瞇一小會(huì)兒,天就亮了。
后來古陽總結(jié)過,他的生活是從夜里十點(diǎn)開始,十點(diǎn)至十二點(diǎn),那段時(shí)間才真正屬于他。十點(diǎn)鐘,孩子睡了,他可以干點(diǎn)自己的事,譬如讀一本喜歡的書,或者在愛奇藝網(wǎng)站看一部鐘意的電影。到十二點(diǎn),他得上床睡覺,他實(shí)在不愛熬夜,活到三十出頭,現(xiàn)在也沒什么值得讓他熬夜的事干。
有時(shí)候,他覺得自己是個(gè)自律到乏味的人。
清早六點(diǎn),鬧鐘一響,他準(zhǔn)點(diǎn)起床,換上運(yùn)動(dòng)裝,到樓下小區(qū)跑步,半小時(shí)后上樓洗漱、沖涼。再去上班。上班那點(diǎn)破事不值一提,無非是寫材料、改材料,替老板擬個(gè)講話稿、工作總結(jié)。一天工作結(jié)束,白天就這么平平淡淡過去。下班后,他要陪孩子,給孩子講繪本,或編個(gè)適合少兒聆聽的小故事;偶爾他也會(huì)給孩子洗澡,再拿吹風(fēng)機(jī),插上電源,吹干孩子柔軟的黑發(fā)……這些事,他都喜歡做,做得心甘情愿。
……
春天的夜晚,因失眠他又爬了起來。這次他沒去書房,而是拉開滑道門,踱步到陽臺(tái)。他點(diǎn)了根煙,在藤條椅上坐下。抽了兩口,他昂頭望黢黑的夜空,這會(huì)兒小孟睡了嗎?他狠吸了幾口好日子牌香煙,煙頭的星火在黑暗中閃爍。他突然想給小孟打個(gè)電話,扭頭,眼睛緊張而熱切地在黑乎乎的客廳尋找手機(jī)。他猛地意識(shí)到,兩年來,他和小孟很少電話聯(lián)系,基本上都是微信來、微信去。
摁滅煙頭,他又點(diǎn)燃一支香煙,放棄了給小孟打電話的念頭。他回想了一遍過往的生活,好些年,他的日子就是圍繞著工作、家庭,兩點(diǎn)一線,一路這么過來的,日復(fù)一日,年復(fù)一年,一成不變。初來深圳,他和妻子首要目標(biāo)是為事業(yè)打基礎(chǔ),購房,然后是買車,再是結(jié)婚生子。偶爾,他會(huì)把自己當(dāng)成一列上了發(fā)條的托馬斯玩具火車,鉚足勁在軌道上奔馳。再怎么跑,也還是走同樣的圈、同樣的路。有時(shí)他想跳出既定的軌道,像個(gè)孩子那樣,來一場惡作劇,跑到別的軌道上去,欣賞另外的風(fēng)景。對(duì)他而言,小孟大概就是另外的風(fēng)景。
又一支香煙抽完,他站起身,揚(yáng)手拍睡褲上的煙灰,呵著哈欠返回臥房。
公司附近的書店和咖啡館,是古陽某天中午吃完午飯,閑逛時(shí)發(fā)現(xiàn)的。當(dāng)時(shí)他很是驚訝,在這遍地洗浴桑拿的地方,居然有人逆道而行,開書店。他似行走沙漠的旅人,身騎駱駝,在一片駝鈴聲中,發(fā)現(xiàn)了渴望已久的綠洲。工作之余,他時(shí)不時(shí)跑到書店和咖啡館,逛一逛,坐一坐。
兩年前的春天,他記得那天是禮拜三,忙完手頭的活,他走去書店,買了一本松本清張的《砂器》。再移步咖啡館,點(diǎn)了杯原味拿鐵,他剛在靠窗角落的位置坐下,發(fā)現(xiàn)兩米開外的地方,有個(gè)熟悉的身影端坐那里。再看,是公司財(cái)務(wù)部的小孟。
古陽的目光與小孟的目光相遇。
兩人都有些意外,仿佛背著母親做錯(cuò)事的少年,目光羞怯,躲躲閃閃。視線又聚集到一起時(shí),兩人似乎看透了對(duì)方,相互會(huì)心一笑。小孟把咖啡杯移到古陽對(duì)坐,人也坐到古陽對(duì)面。她喝的卡布奇諾。
小孟說,你也在這。
古陽說,咖啡館的大門對(duì)你是敞開的,對(duì)我也是敞開的。我來放松放松。
小孟說,放松?
古陽說,每個(gè)人放松的方式不一樣,有人喜歡摸麻將,有人喜歡去水療會(huì)所按摩或浴足,我就喜歡一個(gè)人安靜地坐下來,喝一杯咖啡,或者翻幾頁書。
小孟說,古陽,你這是詩人的放松方式。
又說,我擅自跟你湊一桌,不會(huì)打攪你吧!
古陽臉一熱,多少年,他的臉未曾如此滾燙過。這種情緒屬于少年,而他已青春不再。幸好小孟的目光戳向別處,沒注意他烙鐵般的熱臉。他說,哪里是打攪,幸會(huì),幸會(huì)。又說,你也是來放松的?
小孟眉頭舒展開,嘴角揚(yáng)起來,逗笑說,我可是來按摩的。
古陽一本正經(jīng)接過她的話,表情十二分的認(rèn)真,他說,給靈魂?!他脫口而出的詞語——靈魂,一下把他們兩個(gè)人都驚呆了。
小孟說,是的,我來給靈魂按個(gè)摩。
離開時(shí),咖啡杯里的咖啡早就喝干凈了,倆人都顯得意猶未盡,又不敢明地里把紙捅破。他們撿起桌面的手機(jī),看上去漫不經(jīng)心,卻異口同聲地說,來,加個(gè)微信吧!
彼此加了微信。
古陽再去喝咖啡時(shí),就會(huì)提前約小孟,給她發(fā)條微信——走,按摩去。信息剛發(fā)過去,小孟就回了話,好,走吧。若是忙,她會(huì)說,你先去,手頭有活,我隨后到。古陽感覺小孟的手隨時(shí)擺手機(jī)旁邊,眼睛時(shí)時(shí)刻刻瞅著手機(jī)屏幕,等待他的邀約。
春天過去,夏天到來。夏天過去,秋天到來。
時(shí)間輪轉(zhuǎn)到晚秋,他們照例相約一起喝咖啡,古陽先一步到咖啡館,待小孟出現(xiàn)時(shí),手頭拎了只紙盒。攏近后,她把紙盒擱桌面,輕推給古陽。她說,送你的。
伸手,古陽打算拆開紙盒。小孟說,等回辦公室再拆吧。古陽伸出的手,燙到似的縮回去。喝完咖啡,他拎紙盒先走。他們像夜間偷食的田鼠,總是小心翼翼,走路左顧右盼,一前一后返回公司。
在辦公室桌臺(tái)啟開紙盒。盒內(nèi)裝的是一盆綠蘿,圓形的透明玻璃罐蓄滿水,葉片碧綠,每一片葉子似乎都精心拭擦過,不染塵埃。
滿目綠意令古陽感到溫暖。他徜徉在某種不可名狀的情緒里,收到小孟發(fā)來的微信——綠蘿,又稱“生命之花”,它生命力頑強(qiáng),遇水即活。它也非常容易滿足,就是喝口水,也覺得自己很幸福。
古陽凝視透明玻璃罐和簇?fù)淼木G葉,又看手機(jī)上的文字。他思忖小孟的潛臺(tái)詞是什么,或許是他想多了,小孟根本沒有深一層的含義,山就是山,水就是水。他點(diǎn)開百度網(wǎng)頁,搜索“綠蘿”,了解到更多關(guān)于綠蘿的信息,它的花語是——守望幸福。
那個(gè)瞬間,古陽感覺自己變回成一個(gè)少年,走在風(fēng)中的少年。過后他想起小孟憂心忡忡的面孔,令人憐惜的面孔,心又沉下來。
除開喝咖啡,古陽有時(shí)也會(huì)約小孟看電影。
古陽暗自計(jì)算過,兩年時(shí)間,他和小孟約一起,喝過無數(shù)杯咖啡,看過起碼十部以上電影,有張藝謀導(dǎo)演的、馮小剛導(dǎo)演的,也有《速度與激情》《變形金剛》等好萊塢大片。他倆的關(guān)系,屬于牽手關(guān)系,即看電影時(shí),一只干燥的手會(huì)牽起另一只溫潤的手。僅此而已。關(guān)系也不是沒有更進(jìn)一步,更上一層樓。
那次業(yè)務(wù)飯局是在夏天。公司急需一筆貸款,請(qǐng)來銀行信貸部門負(fù)責(zé)人,古陽和小孟也參與了飯局,陪酒。對(duì)方酒量沒底,古陽他們一幫人喝得面紅耳熱,先后有兩人喝高,跑到洗手間,抱著馬桶吐得翻江倒海。那兩位同事算是“陣亡”了。
小孟是女士,喝得少,主要為他們做服務(wù)工作,斟酒、夾菜。古陽也喝得八九不離十,頭昏沉沉的,臂上的手像是長別人身上,不聽他使喚。他接連打了兩個(gè)酒嗝,胃袋里的酒液和食物直往上涌。他意識(shí)到,再喝,也要嘔了。公司老板沖他遞眼色,戰(zhàn)友倒了,他得沖鋒陷陣,當(dāng)陪酒先鋒。他佯裝沒看見。老板繼續(xù)眨眼傳話。他不能再裝傻,再裝,下一步競聘提拔,估計(jì)他就沒戲了。
古陽只好硬著頭皮上。
他端起酒杯,酒杯空了。小孟拿起酒盅,給他倒酒,斟了滿杯。他心里嘀咕,小孟這人是傻,還是太實(shí)在。待他端起酒杯敬酒,把杯中酒喝見底,才鬧明白,他錯(cuò)怪了小孟。小孟給他杯里添的是礦泉水。
酒盅的礦泉水干完時(shí),銀行一幫人也已喝到位。飯局散了,他們各回各家,同事先后離開,剩下古陽和小孟兩人。古陽注意到酷熱的夏天,小孟反常地穿著長衣長褲。他說,小孟,你真不怕熱。
小孟掀起衣袖,手臂上是青一塊紫一塊的淤痕。古陽愣了兩秒,腦殼里閃過電視劇、電影里的暴力畫面。他想把猜到的事講出來,話到喉頭,又咽下去。講出口的,是另一句話,他說,今晚夜色真好,咱倆別回家了。
截下一輛的士,古陽和小孟坐后排座位。古陽說,師傅,去藍(lán)天酒店。小孟沉默,瞟了一眼夜空下的街燈,目光像長了翅膀,越飛越遠(yuǎn),眼眸里留下的盡是空茫。的士走了一陣,快到酒店,小孟說,古陽,下次吧,下次!
古陽沒答話。
小孟說,我還沒做好準(zhǔn)備。
古陽對(duì)的士師傅報(bào)了小孟居住的小區(qū)。送走小孟,他再回自己家。
后來他們坐在咖啡館,聊起這個(gè)節(jié)制的夜晚。小孟說,古陽,那天你是不是喝多了?
古陽說,有你照顧我,怎么可能喝多!
小孟說,我怕你是講的酒話,沒想清楚,走上歪路。
古陽清楚小孟指的是什么。他說,小孟,那天我比誰都清醒。只要是跟你一起走,不管是歪路、邪路,或是正路,我都愿意走,天長地久地走下去。
窗外烈日當(dāng)空,深圳氣溫罕見的高,超過40度。古陽從頭到腳打量眼前的小孟,她又是一身長衣長褲。她的穿衣打扮,在這酷熱的夏天,顯得怪異,不合時(shí)宜。他又想起那個(gè)夜晚,目睹小孟手臂上的傷痕,心里更加憐惜起她來。
他一個(gè)字也沒提小孟身上的傷,而是說,要不,咱倆再約一次。
他們又約了一次,地點(diǎn)依舊是藍(lán)天酒店。
日盼夜盼,古陽期待約定時(shí)間早些到來。好幾天坐臥不安,似椅子上長了釘子,屁眼生了痔瘡。那一天真到了,古陽又猶豫起來。
天擦黑,路上燈火閃亮,前往酒店的路上,古陽回憶起大學(xué)畢業(yè)后,跟女友也就是現(xiàn)在的妻子一起前來深圳打拼,相扶相攜一路辛苦走來,有歡喜有憂愁,有希望有絕望,眼下日子正一天一天好起來,步入正軌。他又覺得生活缺了點(diǎn)什么,一直追求的目標(biāo),似乎不是他想要的。
車開到藍(lán)天酒店門口。夜更黑了。
古陽沒把車開進(jìn)酒店,而是停在門口。深呼吸,舒了一口氣,他想起當(dāng)年跟女友去羅湖區(qū)民政局拿結(jié)婚證,那時(shí)他們沒房沒車,一無所有。拿證后,他和女友歡天喜地,一起去吃了頓重慶孔亮火鍋。那時(shí)他們很滿足。他還想起妻子第一次懷孕,兩人為了各自事業(yè),權(quán)衡再三,決定不要第一個(gè)孩子,深夜兩人抱頭痛哭……
調(diào)轉(zhuǎn)車頭,古陽將車駛向回家的路。
改了主意,他想該如何跟小孟解釋。左右為難時(shí),小孟的電話打過來,她吞吞吐吐地說,小孩發(fā)燒,一時(shí)半會(huì)兒出不了門。
古陽說,那改天吧!
他重重地吐了口氣,如釋重負(fù)。他不知道小孟的孩子是不是真發(fā)燒了。但無論是發(fā)燒,或是沒發(fā)燒,對(duì)他來說,這些已不重要。
事后,他們默契地封口,再也不提上酒店的事。
走前同事聚餐應(yīng)算是離職流程的一環(huán)。
古陽沒接到小孟邀請(qǐng),他從另一位同事的微信朋友圈目睹了聚餐照片,還配了一段充滿離愁別緒傷感的文字。心臟抽搐兩下,他感到莫名的痛,想到小孟大熱天穿長衣遮擋身體的淤傷,也許小孟有她的難處,他不該計(jì)較。
小孟離開公司那天,古陽坐立不安,他等著小孟發(fā)信息,告訴他——她要走了。等了一上午,小孟沒任何消息。他想約她一起去咖啡館。下午上班后,他發(fā)了條微信——走,按摩去。
等了五分鐘、十分鐘、半小時(shí)、一小時(shí),整個(gè)下午過去,下班時(shí)間到了,古陽等來的是竹籃打水,一場空。小孟是手機(jī)從不離手的人,不可能沒看到信息。唯一的可能是,小孟故意的,她想冷落他。
小孟走了,悄無聲息地走了。
又一天,古陽到財(cái)務(wù)部辦事,替代小孟工作的同事沒到位,卡座辦公臺(tái)蒙了層細(xì)塵。他想起跟小孟在咖啡館初遇的那個(gè)春天,及小孟講過的話——我來給靈魂按個(gè)摩?;秀敝?,他感覺小孟又回來了,站他身旁,蹙眉,憂心忡忡地望著他。
古陽請(qǐng)了三天假,拋下工作,拋下妻兒,返回湖南老家。來深圳工作已有十年,他從沒如此任性,請(qǐng)假,回家,沒任何事,就是回家看看,看父母。他也想給靈魂按個(gè)摩。
父母見到古陽時(shí),很是驚訝。父親說,這不年不節(jié)的,怎么跑回來了,也不提前打招呼。母親說,是不是兩口子吵架,鬧了別扭?古陽望了一眼母親,又望了一眼父親,父母又老了一圈,鬢角灰白,人似乎也瘦了、變干了。他說,就是想家,想你們,回來瞧一瞧,哪有那么多事。母親狐疑地說,真沒事?。繘]事,沒事就好!
待老家那幾天,古陽行走在從小長大的縣城,目光所及之處,四處都在起高樓、建房子。記憶中的縣城沒了,他一圈一圈地逛,想把那陌生感消除,再怎么尋找,也找不回從前熟悉的縣城。其他時(shí)間,他陪伴父母身邊,他們?cè)絹碓嚼?,也越來越啰嗦,不停地交代古陽,回深圳好好工作,好好過日子,好好帶孩子,開車時(shí)慢一點(diǎn),一定要注意身體、注意安全……父母的話讓古陽想起上大學(xué)離家前夜,他們也是如此語重心長,似把他的心臟擱暖爐旁,他感到無限溫暖。
古陽的房間仍是離家時(shí)的模樣,連書柜、年歷畫擺放的位置都不曾改變,泛黃的兩面墻壁,一邊貼著年輕時(shí)的劉德華,一邊貼著二十多年前的玉女梁詠琪。他從抽屜找出相冊(cè),翻看過去的照片,那時(shí)的父母正當(dāng)壯年,一家三口拍的合影,他噘著嘴,眉頭緊鎖,一臉的不高興。他想不起當(dāng)時(shí)為何生氣。從床底拉出一只箱子,箱皮積滿灰塵,他拿抹布擦干凈,啟開箱子,里頭有他年少時(shí)收藏的郵票、古幣。他看到一本詩集和彈弓,眼睛亮了一下,像眼眸里燃放起煙火。
詩集是油印的,封皮上是醒目的四個(gè)黑體字——“不負(fù)光陰”。
高中時(shí),他是個(gè)校園詩人,那時(shí)他愛讀《茶花女》《復(fù)活》《基督山伯爵》《悲慘世界》,也愛讀《平凡的世界》《穆斯林的葬禮》……他翻開詩集,讀過去稚嫩的詩句,他計(jì)劃返回深圳后提起筆,繼續(xù)寫詩,不辜負(fù)時(shí)光。
再早一點(diǎn),上初中時(shí),他喜歡手握彈弓,黃昏時(shí)走進(jìn)密林打鳥,打樹枝頭的麻雀、白頭翁、野鴿子。他揀起彈弓,將皮筋拉長,做了個(gè)射擊的動(dòng)作。他想黃昏時(shí),手持彈弓,赴密林打鳥。第二天,他尋了半天,也沒尋到能打鳥的密林,鳥更是罕見。
鳥沒打成。
古陽又續(xù)了兩天事假。本想再多待兩日,接到公司人力資源部電話,催他早點(diǎn)回公司,參加公開競聘。又磨了一晚,他便收拾行李,臨行前他第一次擁抱了父親,擁抱了母親。他聞到父母身上衰老的味道。他不再想詩歌,也不再想打鳥的事,匆忙趕回深圳。
湖南老家的三月春寒料峭,而深圳的三月已是春滿人間。從老家回來,古陽開始上班,準(zhǔn)備競聘報(bào)告。他想若是競聘成功,薪水又能漲不少。他計(jì)劃每個(gè)月給父母銀行卡轉(zhuǎn)點(diǎn)錢,盡管他們舍不得吃、舍不得穿,他也要交代他們吃好喝好,安享晚年。
離開的這些天,辦公室沒開窗透氣,進(jìn)門,古陽聞到有股濕氣、霉味,瞅了一眼擺放電腦旁的綠蘿,有片葉子泛黃,在一簇綠葉中顯得特別突兀。伸出右手,他去摘那片黃葉,手懸半空,停住。他暗想,這盆綠蘿究竟是自己留著,還是它日找個(gè)機(jī)會(huì),送還給它真正的主人。
責(zé)任編輯 楊 希
畢 亮:1981年生,湖南安鄉(xiāng)縣人,現(xiàn)居深圳。出版短篇小說集《在深圳》《地圖上的城市》,曾獲2008年度長江文藝文學(xué)獎(jiǎng)、第十屆(2010年度)作品文學(xué)獎(jiǎng)、第十屆丁玲文學(xué)獎(jiǎng)、首屆全國青年產(chǎn)業(yè)工人文學(xué)獎(jiǎng)等,另有小說改編成電影。