余顯斌
狗來(lái)了城里,貓來(lái)了城里,現(xiàn)在甚至連雞也進(jìn)入了城里,有時(shí),咯兒一聲長(zhǎng)鳴,讓人一愣,有一種回歸鄉(xiāng)野的感覺(jué),有一種走回小村的感覺(jué)。蟋蟀就更不用說(shuō)了,養(yǎng)在蛐蛐罐中,一聲聲地叫著,叫出一片清明,一片潔凈。
可是,有一種蟲(chóng)仍固守著家園,固守著鄉(xiāng)土,不曾離開(kāi):這就是螢火蟲(chóng)。
01
螢火蟲(chóng),永遠(yuǎn)是鄉(xiāng)村的一道景色,是童年角落里最溫馨的回憶。
雞棲于塒,日之夕矣,羊牛下來(lái)。這時(shí),天也就漸漸暗下來(lái),西邊的天邊,晚霞如鋪開(kāi)的雞冠花,暈暈的,也潤(rùn)潤(rùn)的。這時(shí),我拉著娘的手,在田間小路上走著。田野間,有蒲公英細(xì)細(xì)碎碎開(kāi)著絨球一樣的花,娘用手掐了舉起,我噘唇一吹,噓,一根根降落傘一樣的絨毛飛起來(lái),在黃昏下泛著光,四處飄飛著,沒(méi)有邊際。
娘在旁邊掐著,我就一根根吹著。
我的笑聲,嘎嘎地飛散在田野,飛散在黃昏,伴著蒲公英的絨毛,漫天飛著,清亮亮的,纖塵不染。
鄉(xiāng)村的黃昏,總是那么柔和,那么細(xì)膩。西天邊的蛋青色,沁著微微的紅暈,將天沁透了,將空中也沁透了。小村,在黃昏的光中,透出一片紅黑的暈光,炭筆畫(huà)一樣。一縷一縷的炊煙,一炷炷升上空中——是一炷一炷的,不是裊裊的,沒(méi)有分散,一點(diǎn)兒也不搖曳擺動(dòng)。
天黑了,娘拉著我回家。
有家多好??!多年后,拉著一只皮箱,走在遠(yuǎn)方,走在異地,夕陽(yáng)下回首的那一刻,我又仿佛看到了老家,看到那個(gè)叫塔元的地方,看到炊煙正在一炷炷升起。我又看到娘拉著我,一步一步,走向暮色里,走向炊煙升起的小村。我的淚,竟然忍不住流了出來(lái)。
02
天黑了,螢火蟲(chóng)也就出來(lái)了。有時(shí),我想,或許螢火蟲(chóng)白天也會(huì)出來(lái),只是因?yàn)楣饬撂。惶?yáng)的光給遮住了,看不見(jiàn)而已。到了晚上,到了夜色一寸寸沁入小村的時(shí)候,螢火蟲(chóng)就出現(xiàn)了。
開(kāi)始,螢火蟲(chóng)很少,東一只西一只,稀稀落落的,緩緩地飛著。
可是,過(guò)了一會(huì)兒,螢火蟲(chóng)就多了,一只一只,在眼前繚繞著,在空中劃出一道道的亮光。它在對(duì)面山上飛,在樹(shù)間飛,在院子里飛,如一粒粒晶瑩的露珠。
這時(shí),我們?cè)谠鹤永锿嬷分鹬?/p>
院子中,當(dāng)然有螢火蟲(chóng)。
我們不打鬧了,都抬著頭望著螢火蟲(chóng),然后喊叫著,追逐著螢火蟲(chóng)??墒?,螢火蟲(chóng)很狡猾,我們不追它,它就飛過(guò)來(lái)逗惹我們,在我們的鼻尖前飛,在我們的頭頂上飛,甚至還落在我們身上。我們?nèi)プ罚粢幌嘛w跑了。我們跳著腳,它就飛高了,越飛越高,越飛越高,一直飛到天上去了,飛到星星上去了。
天上有小孩嗎?我眨巴著眼睛問(wèn)娘。
娘搖著頭,娘說(shuō),天上有嫦娥。
娘說(shuō),嫦娥是一個(gè)很美很美的女孩。
我就睜大眼睛望著夜空。我想,螢火蟲(chóng)是飛上天去了嗎?是給嫦娥當(dāng)燈籠去了嗎?天空,一片密密的星星,也一眨一眨地像螢火蟲(chóng)一樣。
螢火蟲(chóng)出現(xiàn)時(shí),大多在夏夜,也有的在秋夜。可是,最多的時(shí)候卻是在夏夜。
那時(shí),我們坐在院子里,我靠在娘的懷中,娘打著蒲扇,一扇一扇都是涼涼的風(fēng)。我們的頭頂上是葡萄架,葡萄沒(méi)熟,一顆一顆,酸得要命。有時(shí),也有黑了的。白天的時(shí)候,娘就仔細(xì)瞅啊瞅啊,瞅著一顆,忙摘了,洗了,讓我閉上眼。我就閉上眼,張開(kāi)嘴。一顆葡萄落入嘴了,我一抿,又酸又甜。
而今,葡萄樹(shù)已經(jīng)碗粗,夏夜里,娘還在葡萄樹(shù)下乘涼嗎?
那時(shí),坐在葡萄樹(shù)下,院子里靜悄悄的,間或會(huì)有“嗒”的一聲響,潤(rùn)潤(rùn)地傳來(lái),在蟲(chóng)鳴聲中,顯得很弱,卻圓潤(rùn)。我眨著眼,問(wèn)娘是什么,娘說(shuō)是露珠啊。我說(shuō)我看不見(jiàn)露珠,我要看露珠。娘一指空中,露珠變成螢火蟲(chóng)了。
真的,露珠真的變成了螢火蟲(chóng)了。
不然,哪兒有那么多的螢火蟲(chóng)啊。此時(shí),月亮已經(jīng)升起來(lái)了,對(duì)面山上,一片白亮亮的光,沒(méi)有螢火蟲(chóng)??墒?,在月光的背影里,星星點(diǎn)點(diǎn)的螢火蟲(chóng)飛舞著,扯著光線(xiàn)流灑著,到處都是。
我的眼睛中,映入一片螢火蟲(chóng)的光,水瑩瑩的。
院內(nèi),蟲(chóng)子在叫著,吱——吱吱——可是,我才不稀罕呢,我想捉螢火蟲(chóng)。我張開(kāi)雙手,在院子里追著攆著。娘忙告訴我,小心,不要摔著了。
可我還是摔倒了。
我被一顆石子一絆,摔倒在地上,頭上摔一個(gè)包,哇的一聲哭了。娘跑過(guò)來(lái)抱起我,給我揉著頭上的包,嘴里說(shuō):“疙瘩疙瘩散散,莫讓老娘看見(jiàn),老娘看見(jiàn)不喜歡?!蔽以谀锏膽阎校?tīng)著娘的歌謠,慢慢瞇上了眼睛,再睜開(kāi)眼睛時(shí),天已大亮了。
03
我家對(duì)面那邊叫陰坡灣,是一片的田土,一到夏天,引上水,栽上秧苗,一片青蔥碧綠。月亮升起來(lái)的時(shí)候,月光照在田中,田里一片明鏡一樣,站在我家的院子里,可以清清楚楚地看見(jiàn)。這時(shí),田里的青蛙忙碌起來(lái),呱呱地叫著,沒(méi)有一刻安閑。
青蛙晚上不睡覺(jué)嗎?
青蛙是在喊它的娘嗎?
我不知道,也不管它們。
秧田有的地方月光沒(méi)照到,就會(huì)有暗影。這時(shí),就有螢火蟲(chóng)飛來(lái)飛去的,如一盞小小的燈籠。它是在給秧苗照明,還是在給青蛙照明???
娘拉著我,教我兒歌。
娘說(shuō):“螢火蟲(chóng)螢火蟲(chóng),飛到西來(lái)飛到東,提著一盞小燈籠,給我娃娃來(lái)照明?!笨墒?,螢火蟲(chóng)不給我照明。我明明看見(jiàn)一只停在樹(shù)枝上,尾部的燈光一明一滅一明一滅的,我悄悄跑去,它卻一下子飛走了,飛向溝那邊去了。
我瞪著眼,望著它。
娘說(shuō),捉螢火蟲(chóng),要站在那兒不動(dòng),伸出一根手指,喊著,螢火蟲(chóng)落下,螢火蟲(chóng)落下,螢火蟲(chóng)就落下了。
我學(xué)著娘教的樣子,站在那兒。
我伸著一根手指,一動(dòng)不動(dòng)。
我學(xué)著娘教的聲調(diào),拉著長(zhǎng)長(zhǎng)的聲音道:“螢火蟲(chóng)落下,螢火蟲(chóng)落下!”可是,螢火蟲(chóng)根本就不落下,仍然四處飛著。娘就沒(méi)喊螢火蟲(chóng)落下,可螢火蟲(chóng)卻落下了,落在她的胳膊上。endprint
娘伸出手輕輕一捂,抓住給我!
螢火蟲(chóng)黑頭,黃色的身體,如半??ㄗ岩粯?,長(zhǎng)得很小巧,很精致。我伸手接過(guò)娘給我的螢火蟲(chóng),放在手心里,睜大眼細(xì)細(xì)地看著。
螢火蟲(chóng)如累了一樣,趴在我的手心里,一動(dòng)也不動(dòng)。
突然,它一振翅,準(zhǔn)備飛走。我一聲驚叫,忙一把捏住它,捏得緊緊的。過(guò)了一會(huì)兒,不見(jiàn)動(dòng)靜,我悄悄張開(kāi)手,螢火蟲(chóng)不動(dòng)了。我的手指上,沾了螢火蟲(chóng)的粉,隱隱地發(fā)光。我讓娘看,娘不高興地說(shuō),咋弄死了???娘接著長(zhǎng)嘆一聲,大小也是一條命??!
我還要,娘不給捉。
娘說(shuō),你會(huì)弄死螢火蟲(chóng)的。
我扭著身子,哼哼著要螢火蟲(chóng)。
娘問(wèn),還弄死不?
我搖著頭,說(shuō)不。
娘就又捉了一只螢火蟲(chóng)。我拿了螢火蟲(chóng)給黃記看,給冬成看,給所有的小伙伴看。我當(dāng)然不讓他們捏,他們會(huì)捏死螢火蟲(chóng)的。尤其冬成,抓住了蟲(chóng)兒,總會(huì)扯了蟲(chóng)兒的翅膀的。我才不讓他碰呢,我答應(yīng)了不弄死螢火蟲(chóng)。
我玩了一會(huì)兒,拿到娘的面前,張開(kāi)手,小小的手心里有一粒清亮亮的水珠。不一會(huì)兒,水珠飛了,一直飛到深藍(lán)的夜空中,飛進(jìn)螢火蟲(chóng)群里。娘說(shuō)我乖,說(shuō)我真聽(tīng)話(huà)。我說(shuō)冬成還扯了蟲(chóng)子的翅膀呢。娘說(shuō),冬成該打!
我聽(tīng)了很高興,我特別盼望冬成他娘打他。我不明白,他為什么扯蟲(chóng)子的翅膀???
04
螢火蟲(chóng)愛(ài)去包谷地里飛。我們那兒有水田,還有旱地。水田栽秧,旱田當(dāng)然點(diǎn)包谷啊。包谷林中有肥肥的馬齒莧,有帶著白灰的灰灰菜,還有別的野菜,娘將這些扯了,在溝邊用清水一洗,做成菜,很好吃。
我家的院子門(mén)外就是一塊地,地里種了包谷。
夏夜,坐在院子里,螢火蟲(chóng)在包谷地里飛啊飛啊,忙忙碌碌的。間或,傳來(lái)咔擦一聲響。娘說(shuō),包谷在拔節(jié)哩。娘還說(shuō),包谷長(zhǎng)得很快,一夜能長(zhǎng)半尺。
我不進(jìn)包谷林,因?yàn)槟莾河新端?,?huì)打濕了衣服的。
我就在院子里捉螢火蟲(chóng)。
院子的一角,娘栽了一窩南瓜,南瓜花開(kāi)了一片,有時(shí),有一種黑胖的蜂會(huì)鉆入花中,嗡嗡叫著,爬來(lái)爬去。我們都瞪著眼看著,突然伸出雙手,一只手將花的邊沿捏在一起,將蜂關(guān)在花中;另一只手一掐花梗,花兒就到手了。蜂在里面,急得振著翅膀嗡嗡叫,很好聽(tīng)。
不過(guò),這也很危險(xiǎn)。
有一次,黃記摘了一朵,正放在耳邊聽(tīng)著,花兒破了,蜂鉆了出來(lái),將他的耳朵蜇了一下,他哇一聲就哭了,而且又叫又跳,耳朵腫得很大。因?yàn)檫@,我們給他取了個(gè)綽號(hào)叫八戒,誰(shuí)讓他的耳朵那么大??!
娘給我做了一個(gè)小燈籠。
娘將南瓜花摘了,捉了一只只螢火蟲(chóng)放在瓜花中,瓜花就亮亮的,黃黃的。我舉著瓜花做的燈籠,滿(mǎn)院子跑著,叫著。直到今天,我仍能聽(tīng)見(jiàn)我童年的叫聲和笑聲,真好聽(tīng)。
夏夜里有螢火蟲(chóng)伴著,玩得很晚了,我都不睡。我當(dāng)然不想睡,因?yàn)槲矣行艋\啊,我喜歡舉著燈籠跑著跳著??!
月亮慢慢升高,掛在椿樹(shù)的枝丫上。田里的青蛙叫聲少了,階沿前的蟲(chóng)鳴也慢慢稀疏起來(lái)。葡萄葉間的露珠,一會(huì)兒嘀嗒一聲,一會(huì)兒嘀嗒一聲。只有對(duì)面田里的水光,這會(huì)兒顯得更亮了,映著人眼睛。
小村,靜成了一片,淹沒(méi)在月光中。
娘打了一個(gè)哈欠,告訴我,還有很多很好玩的辦法哩,就是把螢火蟲(chóng)放在房中,飛得星星一樣。我聽(tīng)了,忙跟著娘回到房里。娘關(guān)上窗子,放了帳子。
我松了手,一只只螢火蟲(chóng)飛出來(lái),在房中帶著一團(tuán)團(tuán)隱隱的光。我躺在床上,望著一粒粒光,慢慢變成星星。星星中,有輕輕的眠歌傳來(lái)。
我在眠歌里追捉著漫空的星光,枕著無(wú)邊的露珠睡著,至今,仍在小村那邊,在娘的身邊,不曾醒來(lái)。endprint