百萬(wàn)寶媽的貼心育兒師：不給自己設(shè)限，人生將有無(wú)限可能

李津

因?yàn)闀r(shí)差，記者對(duì)大J的專(zhuān)訪約在一個(gè)周日的清晨8點(diǎn)，那正是美國(guó)的周六晚上8點(diǎn)。開(kāi)通音頻，大J立刻熱情地和記者打起招呼。她聲音柔和，思路清晰，談話間不時(shí)發(fā)出清脆笑聲，又顯得有些調(diào)皮，讓人覺(jué)得她如閨蜜般可親。

很難想象這樣一個(gè)和煦的女子，卻有著充滿跳躍感的經(jīng)歷。從循規(guī)蹈矩的白領(lǐng)生活，到每3個(gè)月就要換個(gè)國(guó)家的環(huán)球工作;從一帆風(fēng)順的天之驕女，到陪伴早產(chǎn)娃一起拼搏的女戰(zhàn)士;從跑800米都害怕的軟妹子，到挑戰(zhàn)馬拉松的高能辣媽;從不愛(ài)寫(xiě)作文的商科生，到粉絲近百萬(wàn)的自媒體大咖。這一切改變，只發(fā)生在短短幾年間，讓人感慨：人生，真的有無(wú)限可能。

為母則強(qiáng)，1公斤的女兒，比我更堅(jiān)強(qiáng)

她是個(gè)喜歡簡(jiǎn)單的人，所以連自己的名字Jessica也簡(jiǎn)化為大J。2010年之前，“世事難料”在大J心中，也就只是個(gè)詞而已，從未深究其意。大J從小生活在上海，名牌大學(xué)畢業(yè)后順利入職北京某知名外企，擔(dān)任品牌經(jīng)理。后來(lái)和同事兼大學(xué)校友的Sulei相識(shí)相戀。生活好像格外偏愛(ài)她，一切都順得不得了。

2010年，一個(gè)意外來(lái)了。那天，Sulei突然對(duì)大J說(shuō)，公司給了他一個(gè)海外做項(xiàng)目的機(jī)會(huì)，每3個(gè)月去一個(gè)新的國(guó)家。當(dāng)時(shí)Sulei還在猶豫，大J卻堅(jiān)定地說(shuō)：“去！我和你一起去！”兩人迅速領(lǐng)了結(jié)婚證準(zhǔn)備出國(guó)，在幾天內(nèi)完成了好幾件人生大事。

3個(gè)月?lián)Q一個(gè)國(guó)家，聽(tīng)起來(lái)浪漫新奇，其實(shí)并不容易。大J說(shuō)：“公司從不提前告訴我們下一站是哪里，直到出發(fā)前才通知，所以我們無(wú)法為下一站做任何準(zhǔn)備。但這樣也有好處，我們不會(huì)總為未來(lái)?yè)?dān)憂，而是全心全意安住現(xiàn)在所處的城市?！边@種“被迫”活在當(dāng)下的狀態(tài)，讓大J夫妻倆的人生態(tài)度變得更豁達(dá)了。那段日子，大J和Sulei除了工作就是利用周末去周邊的國(guó)家旅行，幾年間去了25個(gè)國(guó)家。

當(dāng)他們終于適應(yīng)并愛(ài)上了這種“顛沛流離”的生活時(shí)，2013年秋天，大J懷孕了。原本計(jì)劃帶著寶寶繼續(xù)闖世界，但意外發(fā)生了。大J對(duì)記者說(shuō)：“生活總是有很多可能性，但又總是一環(huán)緊扣著一環(huán)，就像喬布斯說(shuō)過(guò)的：dots connected（一個(gè)點(diǎn)跟另一個(gè)點(diǎn)會(huì)聯(lián)系起來(lái)）。拿我來(lái)說(shuō)，國(guó)外輪崗的經(jīng)歷豐富了我的閱歷和眼界，提高了我的能力，讓我能用堅(jiān)強(qiáng)的心態(tài)來(lái)面對(duì)后面發(fā)生的一切。”

2014年的春天，他們?cè)诩~約。一天，大J起床后發(fā)現(xiàn)有一點(diǎn)兒見(jiàn)紅，就去了診所，醫(yī)生檢查后感覺(jué)問(wèn)題不大，但還是建議他們?nèi)メt(yī)院掛個(gè)水。于是她和老公說(shuō)說(shuō)笑笑來(lái)到了醫(yī)院。沒(méi)想到，診室里涌進(jìn)了五六個(gè)醫(yī)生，迅速商討后，神色凝重地說(shuō)：“孩子很危險(xiǎn)，我們現(xiàn)在就要進(jìn)行緊急剖腹產(chǎn)?！贝驤 還來(lái)不及反應(yīng)就被推入了手術(shù)室，20分鐘后寶寶就出來(lái)了。大J說(shuō)：“我們沒(méi)見(jiàn)到她第一面，甚至連她的哭聲也沒(méi)聽(tīng)到，她就被送入了新生兒重癥病房。我們的女兒小D，剛剛28周，就這樣著急地來(lái)到了這個(gè)世界，2斤不到。”

小D非常虛弱，沒(méi)有呼吸，心肺都發(fā)育不良。醫(yī)生告訴他們：“孩子屬于宮內(nèi)感染引發(fā)的早產(chǎn)，非常危險(xiǎn)。寶寶在你肚子里抗?fàn)幉《竞芫昧?，如果不是她發(fā)出這么強(qiáng)烈的求救信號(hào)，應(yīng)該是來(lái)不了這個(gè)世界的?！贬t(yī)生還暗示他們盡早去看看孩子，因?yàn)槟强赡苁亲詈笠幻?。大J蒙了，她忘記了思考，忘記了呼吸，滿臉是淚。

小D出生后，腦部出現(xiàn)最高級(jí)別的出血，即便僥幸活下來(lái)，殘疾或智力低下的可能性也高達(dá)90%。“醫(yī)生問(wèn)我們是否要放棄，如果放棄，醫(yī)院會(huì)安排臨終關(guān)懷，讓寶寶在愛(ài)中平靜地離開(kāi)。當(dāng)時(shí)我真的猶豫了！我不想讓一個(gè)小生命承受那么多苦，我不知道自己是否真能hold住。我想，也許放棄是最好的選擇?！蹦翘?，大J回頭看著暖箱里的小D，護(hù)士就打開(kāi)暖箱讓她摸摸她。“我伸著一根手指小心翼翼去碰她，她竟然用那么小的手去抓我的手指！那一刻，我真的不行了—既然她如此堅(jiān)強(qiáng)地選擇來(lái)到這個(gè)世界，我必須給她一個(gè)機(jī)會(huì)！”于是，大J對(duì)醫(yī)生說(shuō)：“我們不放棄！”當(dāng)時(shí)醫(yī)生特別堅(jiān)定地說(shuō)：“好，你們不放棄，我們一定全力以赴！”就這樣，小D做了腸道穿孔手術(shù)，闖過(guò)了呼吸關(guān)、心臟關(guān)、喂養(yǎng)關(guān)等諸多關(guān)口，在醫(yī)院待了115天，才終于成功出院！

都說(shuō)孩子是夫妻的紐帶，大J對(duì)這一點(diǎn)深有感觸，她說(shuō)：“人在逆境中，時(shí)刻保持堅(jiān)強(qiáng)是不可能的。一個(gè)人脆弱的時(shí)候，另一個(gè)人扶一把;當(dāng)走過(guò)一段，另外一個(gè)人覺(jué)得不行了，堅(jiān)持不住了，這時(shí)候?qū)Ψ皆俜鲋咭欢?。我和老公就是這樣攙攙扶扶一起熬過(guò)來(lái)的?！毙剛出生的那段時(shí)間，大J是完全崩潰的。Sulei卻很冷靜，每當(dāng)情況危急，需要做決斷的時(shí)候，都是他特別鎮(zhèn)定地和醫(yī)生探討風(fēng)險(xiǎn)，回來(lái)之后再安慰大J。在丈夫的支撐下，大J終于慢慢熬了過(guò)來(lái)。后來(lái)，小D7個(gè)月的時(shí)候，在一次常規(guī)復(fù)查時(shí)，發(fā)現(xiàn)腦積水又多了，這意味著有生命危險(xiǎn)，可能要做開(kāi)顱手術(shù)?！爱?dāng)你忍了這么久，終于要看到曙光，卻突然再次跌進(jìn)了深淵，在一剎那，Sulei就不行了?！蹦谴蔚囊磺卸际谴驤在支撐著，她感覺(jué)身體里有種說(shuō)不出的力量，讓她不能倒下。當(dāng)然，后來(lái)很幸運(yùn)，小D又闖過(guò)了一關(guān)，情況慢慢穩(wěn)定下來(lái)。那個(gè)階段的經(jīng)歷讓大J明白，其實(shí)所有的婚姻都是互相攙扶著的，只要彼此不放棄，就能一起渡過(guò)難關(guān)，越來(lái)越好。

每一天，每一刻，我們共同成長(zhǎng)

經(jīng)歷了一場(chǎng)又一場(chǎng)的生死較量，小D的情況終于穩(wěn)定下來(lái)，而大J也為了照顧女兒，成了一名全職媽媽。因?yàn)樾情況特殊，在紐約有一個(gè)專(zhuān)業(yè)的醫(yī)生團(tuán)隊(duì)來(lái)幫助她。跟醫(yī)生和康復(fù)師長(zhǎng)期的接觸中，大J學(xué)到了很多科學(xué)育兒知識(shí)，之前外企工作的歷練，讓她有很好的學(xué)習(xí)和總結(jié)能力，可以迅速掌握科學(xué)育兒知識(shí)，而且融會(huì)貫通到小D身上。每天、每時(shí)、每刻，大J和小D都在飛速成長(zhǎng)著。當(dāng)年醫(yī)生說(shuō)，小D有90%的可能會(huì)在輪椅上度過(guò)一生，如今她可以獨(dú)立行走了;當(dāng)年語(yǔ)言評(píng)估師說(shuō)，小D會(huì)吞咽不好，語(yǔ)言發(fā)展延遲，如今她不僅是個(gè)“小吃貨”，還是個(gè)雙語(yǔ)寶寶;當(dāng)年心理評(píng)估師說(shuō)，小D的認(rèn)知行為會(huì)比同齡孩子低很多，如今她的想象力和解決問(wèn)題的能力高于平均水平。紐約的醫(yī)生贊嘆：你的女兒創(chuàng)造了奇跡！大J知道，奇跡背后是她和愛(ài)人1000多天的堅(jiān)持，是每天孜孜不倦的“寓教于樂(lè)”，把康復(fù)融入游戲中，把認(rèn)知發(fā)展融入生活中。

大J說(shuō)：“當(dāng)小D在醫(yī)院掙扎的時(shí)候，我在心里對(duì)自己說(shuō)，‘只要你能好好出院，我一定用我的一生來(lái)寵你。但真把她帶回家，我卻‘反悔了。記得有一次我跟老公討論，希望小D成為一個(gè)什么樣的人。我們希望她快樂(lè)、懂得感恩、勇敢、堅(jiān)忍不拔，這時(shí)我們發(fā)現(xiàn)，這些品質(zhì)的養(yǎng)成不該是被寵來(lái)的。”大J也發(fā)現(xiàn)，其實(shí)她以前對(duì)女兒的那些內(nèi)疚和補(bǔ)償情緒，根本問(wèn)題源于自己，是她的創(chuàng)傷后遺癥。“我要做一個(gè)正常的媽媽?！贝驤是這樣說(shuō)的，也是這樣做的。她開(kāi)始有意識(shí)地進(jìn)行自我調(diào)節(jié)，逐漸試著放手，試著敞開(kāi)心扉去面對(duì)和接受。慢慢地，她的心態(tài)越來(lái)越放松，不再對(duì)女兒過(guò)度保護(hù)，就像她說(shuō)的：“哪有媽媽能保護(hù)孩子一輩子，還是要讓她學(xué)會(huì)自己照顧自己?！?/p>

大J有句口頭禪“Happy Mom， Happy Baby”， 她享受和女兒的時(shí)光，但每天還是會(huì)把一段時(shí)間留給自己，并且把周六變成爸爸帶娃日，她自己一個(gè)人出門(mén)瀟灑，看書(shū)、跳舞、逛街。她明白所謂母女一場(chǎng)，就是讓她參與一個(gè)生命的成長(zhǎng)，讓她有機(jī)會(huì)付出和欣賞。因此，盡管女兒經(jīng)歷這么多，她卻始終愛(ài)而不寵，一直用自己的方式告訴女兒什么是成長(zhǎng)和堅(jiān)強(qiáng)。

熟識(shí)大J的人，都知道她跑馬拉松的事，而她也特別樂(lè)意和我們分享這段經(jīng)歷?！霸谛住院的那段日子里，我壓抑得實(shí)在受不了了，就出去跑步，一邊跑一邊哭，直到淚水和汗水讓整個(gè)人都濕透了。雖然很累，但我每次跑完都覺(jué)得自己釋?xiě)蚜艘恍?，勇敢了一點(diǎn)兒?！毙出院后，大J決定把跑步的習(xí)慣堅(jiān)持下去。她對(duì)記者說(shuō)：“我是獨(dú)生女，成長(zhǎng)過(guò)程是有些擰巴的。父母一方面希望我像男孩子一樣獨(dú)立、果敢，但另一方面，又會(huì)用很多女性的標(biāo)簽來(lái)局限我，比如會(huì)告訴我，‘這個(gè)是男孩子做的，你不可以。后來(lái)，我花了好長(zhǎng)時(shí)間去想，到底我人生的限制在哪里，哪些東西我是可以突破的?！币?，以前大J最怕跑步，800米都跑不下來(lái)，但此刻，她的決心很堅(jiān)定，無(wú)論嚴(yán)寒酷暑，她每天都堅(jiān)持長(zhǎng)跑。她堅(jiān)信，跑步是為了超越過(guò)去的自己，人生也一樣。

2016年4月，大J參加了紐約的女子半程馬拉松比賽，用2小時(shí)7分鐘跑完了21公里，超過(guò)了70%的參賽選手。今年年底，她還要參加紐約的全馬比賽。跑步帶給她的，不僅是魔鬼身材、充沛的精力，還重塑了她的人生觀。她說(shuō)：“女人在做事情之前，很容易先害怕，然后給自己很多束縛和限制。跑馬拉松，其實(shí)也是給自己一個(gè)不害怕的方式?，F(xiàn)在有了女兒，做任何事的時(shí)候，我都會(huì)想，我要給她財(cái)富和力量，讓她看到我努力的過(guò)程，希望她明白，只要我們勇敢去嘗試，人生就不再受局限了?！?/p>

“大J小D”，緣于愛(ài)，傳遞愛(ài)

在和女兒“打怪升級(jí)”的路上，大J接觸了很多紐約頂尖的兒科醫(yī)生和康復(fù)師，不斷學(xué)習(xí)怎樣幫助孩子成長(zhǎng)。大J發(fā)現(xiàn)，和國(guó)內(nèi)相比，美國(guó)的育兒理念有許多先進(jìn)性。比如，美國(guó)的育兒知識(shí)時(shí)效性很強(qiáng)，他們很重視孩子的玩兒，從玩具的選擇，到每個(gè)階段孩子對(duì)應(yīng)的玩耍技能，以及父母該如何互動(dòng)，都有章可循;那里更重視平等，有什么問(wèn)題都會(huì)和孩子一起商量。大J經(jīng)常在群里和媽媽們分享這些經(jīng)驗(yàn)。

一天，一個(gè)媽媽找到大J，向她訴說(shuō)自己的困惑。她的孩子也是早產(chǎn)，她很焦慮，總是懷疑孩子哪里不正常。大J用有道筆記寫(xiě)了一篇文章分享給她，教她科學(xué)評(píng)估孩子，并且?guī)退偨饬饲榫w。這個(gè)媽媽很受益，又把文章轉(zhuǎn)給了其他媽媽?zhuān)Y(jié)果沒(méi)兩天，這篇文章的閱讀量就達(dá)到了幾百。這讓大J想起了一件事。當(dāng)年小D的肌張力異常，一直到半歲仍然不能抬頭，大J的心情一片灰暗，是小D的康復(fù)師一直陪伴她、鼓勵(lì)她。后來(lái)，小D能抬頭了！那一刻，大J哭了，康復(fù)師也哭了，她給了大J一個(gè)長(zhǎng)久的擁抱，對(duì)她說(shuō)：“謝謝你沒(méi)放棄！”康復(fù)師的支持給了大J很多很多力量，她明白，當(dāng)媽媽們遇到困難，瀕臨崩潰的時(shí)候，一些實(shí)用的方法，一句鼓勵(lì)的話是多么重要，它可能會(huì)挽救一個(gè)孩子，挽救一個(gè)家。于是，大J決定開(kāi)一個(gè)公號(hào)，和大家分享她帶女兒的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。

大J覺(jué)得，媽媽這個(gè)角色很重要，但不是唯一的，所以她給公號(hào)取名“大J小D”，意在她想分享的不僅僅是育兒，還有一個(gè)女人的自我成長(zhǎng)。每天晚上小D睡著后，大J就打開(kāi)電腦，認(rèn)認(rèn)真真地寫(xiě)自己的經(jīng)驗(yàn)和經(jīng)歷。她笑著說(shuō)：“我讀書(shū)時(shí)作文一般，從來(lái)沒(méi)想過(guò)我的文字可以感染人。要說(shuō)我文字的特點(diǎn)，可能就是‘真實(shí)吧。大家看到的是一個(gè)普通媽媽如何克服困難成長(zhǎng)起來(lái)的。他們喜歡來(lái)我這里，大概因?yàn)槲摇?jīng)歷過(guò)所以懂得。”

越來(lái)越多的人開(kāi)始關(guān)注“大J小D”，大J說(shuō)：“我從來(lái)沒(méi)把運(yùn)營(yíng)微信公眾號(hào)當(dāng)成一個(gè)事業(yè)，也沒(méi)把關(guān)注我的人當(dāng)成用戶。我覺(jué)得自己寫(xiě)的每篇文章就是在和朋友聊天。有不少媽媽評(píng)價(jià)我的公號(hào)是有溫度的，它傳遞的不僅是知識(shí)，還有我的心情狀態(tài)?！痹S多媽媽通過(guò)公號(hào)和大J成了朋友，和她說(shuō)自己的心事，分享寶寶照片，也會(huì)關(guān)注她住的城市的天氣，提醒她天涼了加衣服。關(guān)注公號(hào)的，還有不少寶爸，一位博士爸爸說(shuō)：“‘大J小D是個(gè)不一樣的公號(hào)，它沒(méi)有生硬的‘理論翻譯‘權(quán)威分享，沒(méi)有‘高高在上，它是在真正地為大家解決問(wèn)題?！庇腥私o大J留言“我從懷孕開(kāi)始就關(guān)注你了，如今寶寶出生了”;有人告訴她“看了你文章的建議，寶寶終于不厭奶了”;有人對(duì)她說(shuō)“我想向你學(xué)習(xí)，分享一些育兒心得給需要的媽媽們”……每句留言大J都記在心里，讓它們溫暖、鼓勵(lì)著自己。

從最初的幾百人關(guān)注，到現(xiàn)在的近百萬(wàn)粉絲，不過(guò)短短兩年時(shí)間。許多人向大J取經(jīng)，問(wèn)她怎么才能增加閱讀量。大J 說(shuō)：“我不希望被閱讀量綁架，為了漲粉而追熱點(diǎn)，為了博眼球而標(biāo)題黨，為了迎合而寫(xiě)文章。這些不是我想做的，我堅(jiān)持的動(dòng)力不是那些數(shù)字，而是每一次大家給我的留言，這些才是真正有溫度有生命的。”

2017年9月，大J利用回國(guó)的機(jī)會(huì)辦了一次網(wǎng)友見(jiàn)面會(huì)。那一天，大家完全沒(méi)有陌生感，好幾個(gè)朋友報(bào)出自己微信ID后，大J都脫口而出，“原來(lái)每天給我留言的就是你??！”一個(gè)來(lái)自江西的媽媽對(duì)大J說(shuō)：“我生活在一個(gè)特別小的城鎮(zhèn)，很渴望看看外面的世界，是你的公號(hào)幫我打開(kāi)了一扇窗，它不僅教我怎樣去教育孩子，更多的是讓我看到了世界的無(wú)限可能，它激勵(lì)我改變自己，然后去影響孩子?！边€有一個(gè)女孩說(shuō)：“我以前害怕生孩子，因?yàn)槲铱吹缴磉吿喈?dāng)了媽的女人失去了自我，活得很累。但幸運(yùn)的是，我遇到了‘大J小D，認(rèn)識(shí)了你，我終于懂得當(dāng)媽媽和做自己不矛盾，相反，孩子還能激發(fā)我們做更好的自己?！爆F(xiàn)在，這個(gè)女孩已經(jīng)懷孕3個(gè)月了。

如今，大J的兩本書(shū)《跟著美國(guó)兒科醫(yī)生學(xué)育兒》和《跟著美國(guó)幼兒園老師學(xué)早教》相繼出版，并幾次加印。自媒體大咖、海外精英媽咪、新秀作家，這一個(gè)個(gè)的光環(huán)被大J輕描淡寫(xiě)了，她不喜歡被叫偶像或女神，因?yàn)榕枷袷切枰b經(jīng)營(yíng)的，而她更愿意做一個(gè)輕松而真實(shí)的普通人。大J笑呵呵地告訴記者：“有時(shí)推送文章的錄音里會(huì)有打嗝的聲音（真的沒(méi)時(shí)間重新錄了），有網(wǎng)友留言‘今晚吃得挺好啊，我也樂(lè)呵呵地回復(fù)?？此麄兊牧粞詴r(shí)，開(kāi)心的事我會(huì)邊笑著邊回復(fù)‘哈哈哈，不開(kāi)心的事我也會(huì)跟著落淚?！?/p>

這就是大J，真實(shí)可愛(ài)又有著源源不斷的力量，她永遠(yuǎn)在思考，永遠(yuǎn)在學(xué)習(xí)，忙得馬不停蹄，卻又活得輕松愜意。采訪結(jié)束之時(shí)，大J向記者表達(dá)了自己的心愿：“希望所有的父母都能成為‘成長(zhǎng)型父母，希望所有的家庭都能成為‘成長(zhǎng)型家庭。這是父母能夠帶給孩子最寶貴的財(cái)富?！?/p>