?？率浇庾x《帝國瀑布》權(quán)力關(guān)系

林水丹

摘要：《帝國瀑布》（Empire Falls，又譯為《帝國的衰落》），是美國著名作家理查德·拉索（RichardRusso）（1949-）的代表性作品之一。該小說出版于2001年，并于2002年榮獲美國普利策文學(xué)獎(jiǎng)。小說以幾個(gè)家庭的生活經(jīng)歷為主線，從多層敘事角度捕捉了幾代人之間的交融和碰撞，情節(jié)引人入勝，人物刻畫獨(dú)到、精彩。而其中所展現(xiàn)出的個(gè)體之間的較量恰如其分地揭示了人物之間的話語權(quán)。從?？碌臋?quán)力理論角度，小說中主要人物間曲折、復(fù)雜的話語較量，復(fù)雜的人物關(guān)系中的權(quán)力控制與對抗過程，形成了主要人物間的權(quán)力話語控制機(jī)制。

關(guān)鍵詞：?？?；權(quán)力控制；《帝國瀑布》；規(guī)訓(xùn)機(jī)制

一、引言

米歇爾·?？拢∕ichel Foucault）（1926～1984）出生于法國南部一個(gè)顯赫的資產(chǎn)階級家庭，是法國著名的哲學(xué)家、思想家和歷史學(xué)家，是思想學(xué)界一顆璀璨的星星。在?？戮妥x法國最富盛名的巴黎高等師范學(xué)校期間，就顯現(xiàn)出其獨(dú)特的學(xué)術(shù)潛力。米歇爾·?？乱簧鷮W(xué)術(shù)成就非凡，著有多部著作，影響深遠(yuǎn)。?？碌乃枷肷?yuàn)W而深邃，涉及多個(gè)領(lǐng)域，影響深遠(yuǎn)。《古典時(shí)代瘋狂史》使其一舉成名，《詞與物》的誕生更是使其成為了一代思想大師，被稱為是“繼薩特之后最重要的思想家”、“20世紀(jì)法蘭西的尼采”。

縱觀?？碌亩嗖孔髌?，可以發(fā)現(xiàn)權(quán)力（power）這一概念貫穿其中。?？抡J(rèn)為，權(quán)力是具有建設(shè)性的，現(xiàn)代權(quán)力不是在破壞，而是在建設(shè)。在?？驴磥?，現(xiàn)代社會本質(zhì)上是一個(gè)互相監(jiān)視的“圓形監(jiān)獄”，監(jiān)視是現(xiàn)代知識權(quán)力運(yùn)行的關(guān)鍵。?？略谄渲鳌兑?guī)訓(xùn)與懲罰：監(jiān)獄的誕生》中，借用了源于“功利主義之父”杰里米·邊沁（Jeremy Bentham，1974-1982）的“全景敞式建筑”（panopticon）這一概念提出了“全景敞式主義”（panopticism）一詞。在?？驴磥恚俺ㄒ曋髁x是一種新的“政治解剖學(xué)”的基本原則，其對象和目標(biāo)不是君權(quán)的各種關(guān)系，而是規(guī)訓(xùn)（紀(jì)律）的各種關(guān)系。根據(jù)?？碌挠^點(diǎn)，現(xiàn)代性的社會權(quán)力滲透在每一個(gè)角落，每一種關(guān)系之中，我們每一個(gè)人都是規(guī)訓(xùn)機(jī)制中的一部分，個(gè)體都是被編織于社會秩序之中的。

在《帝國瀑布》中，權(quán)力控制和反抗權(quán)力控制的斗爭一直在悄悄地上演著?！兜蹏俨肌分械娜宋镪P(guān)系十分復(fù)雜，人物行為十分耐人尋味。家庭之間關(guān)系環(huán)繞交錯(cuò)，個(gè)人之間的關(guān)系也是盤根錯(cuò)節(jié)。

二、權(quán)力較量的中心——懷亭夫人

法蘭辛·懷亭是查爾斯·波蒙特·懷亭的夫人，人稱懷亭夫人。是一個(gè)精明、冷酷的女強(qiáng)人形象，一生以“力量與控制（power and control）”為座右銘。美麗的外貌、優(yōu)雅的言談舉止以及欲拒還迎的小手段，瞬間令查爾斯為之傾倒，并娶其為妻，懷亭夫人一躍成為富太太。而婚后懷亭夫人驟然的變化和顯現(xiàn)出的冷酷、苛求、控制欲讓曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的查爾斯不堪忍受。而在查爾斯自殺之后，懷亭夫人并未對外宣稱自己知道丈夫出軌格瑞斯（Grace）一事，在訃告上也以“懷亭先生在家擦槍時(shí)不慎走火中彈身亡”而告知帝國瀑布的人們。再就是用各種間接手段和間接人物來控制、報(bào)復(fù)格瑞斯。在理查德·拉索筆下的懷亭夫人，雖然是以女性形象出現(xiàn)，但完全是一個(gè)具備男性特點(diǎn)的人物。懷亭家族的男性人物中有許多共同點(diǎn)，讓他們生活不幸的另一半往往比自己活得更長久，從而掌握懷亭家族的財(cái)政控制權(quán)。而懷亭夫人和查爾斯·波蒙特·懷亭先生就是其中典型的一對。這素來的家族命運(yùn)，也是導(dǎo)致懷亭先生最后自殺的原因之一。作家拉索總在有意無意間埋下伏筆。查·波·懷亭先生親眼見到死鹿的頸部有個(gè)彈孔，這似乎也在向他暗示著自己最終的結(jié)局。懷亭夫人的主導(dǎo)性權(quán)力控制可謂時(shí)時(shí)刻刻都在壓制著查·波·懷亭先生。

格瑞斯因病去世之后，依舊酗酒度日的馬克斯（MaX Robv）某天喝醉酒之后，獨(dú)自搖搖晃晃來到墓地，找到查·波·懷亭的墓碑，在上面撒了“一泡長長的、凈化靈魂的大尿”并對著墓地說道：“我希望你渴了”。解完之后他才抬起頭來，看到墓碑上蹲著一只石貓。懷亭夫人好比瞭望塔的中心，指揮著黑貓、警察、烤肉店、帝國瀑布鎮(zhèn)的居民等等“巡視員”，幫助自己逐層實(shí)施監(jiān)視。而這只黑貓如同帝國瀑布的一名巡視員，隨時(shí)聽候懷亭夫人的差遣，并且能出其不意地出現(xiàn)在需要監(jiān)視的場所，給馬克斯一個(gè)警告或者是驚嚇，它是一眼就能判斷被監(jiān)視對象的心思，并告知監(jiān)視中心的。懷亭夫人對這個(gè)小鎮(zhèn)所有機(jī)制、系統(tǒng)是如何運(yùn)作了如指掌，似乎任何情況都瞞不過她。

三、主要人物間的權(quán)力較量

1.懷亭夫人與格瑞斯的權(quán)力較量

正如福柯所言，“權(quán)力在運(yùn)作時(shí)應(yīng)該隱藏在自然的溫和力量背后?！睉淹し蛉饲擅畹刈龅搅诉@一點(diǎn)。懷亭夫人巧妙利用辛迪的悲慘遭遇有意無意地提醒格瑞斯，使其懺悔、愧疚，從而選擇留在懷亭府，從而時(shí)時(shí)刻刻受到懷亭夫人的監(jiān)視。就是在這樣的懺悔之中，格瑞斯始終無法釋懷當(dāng)初與查爾斯的婚外情，始終無法釋懷對辛迪的愧疚和對自己家庭的虧欠。在表面看似溫和、實(shí)則激烈的精神折磨的懲罰之中，懷亭夫人以溫水煮青蛙似的節(jié)奏，間接、有力地控制著格瑞斯的實(shí)際生活和精神生活?！皭毫拥那橛荒苡昧己玫牧?xí)慣來克服，一種力量只能用另一種力量來對抗，但后一種力量必須是情感的力量，而不能是暴力。”同樣，在格瑞斯看來，自己與查爾斯之間不合理的倫理道德關(guān)系間接造成懷亭人與查爾斯之女傷殘終身的悲慘命運(yùn)，自己需要終身懺悔。懷亭夫人在對抗查爾斯出軌的過程中，缺乏強(qiáng)有力的力量，因此在后期的報(bào)復(fù)過程中，對格瑞斯施加情感上的折磨，這可謂是懷亭夫人的一把利劍，直刺格瑞斯的心臟，甚至在格瑞斯死亡的那一刻也無法磨滅甚至無法削弱。

在福柯看來，權(quán)力是一種諸多力量關(guān)系的集合。在經(jīng)濟(jì)上，懷亭夫人雖然在經(jīng)濟(jì)輔助上不具備天生就有的某種力量，但在成功從靠獎(jiǎng)學(xué)金上貴族學(xué)校、引起邁爾斯注意，到成功成為懷亭夫人，并迅速奪回經(jīng)濟(jì)掌控權(quán)和懷亭家族財(cái)產(chǎn)控制權(quán)，并在查爾斯出軌欲槍殺自己時(shí)，順利間接逼迫查爾斯自殺……這所有的過程，懷亭夫人都在一步一步地匯聚自己的力量，積聚自己的話語權(quán)和控制權(quán)。權(quán)力是不可見的。因此，懷亭夫人表面上對待邁爾斯、辛迪和格瑞斯都比較友好，特別是在外人面前。讓管教買耳塞時(shí)，也是叮囑要給自己、辛迪和格瑞斯買好的?！吧眢w是建構(gòu)人的主體意識的一個(gè)主要的權(quán)力點(diǎn)，身體是權(quán)力的結(jié)果，同時(shí)，身體又是權(quán)力關(guān)系得以形成和反抗的一個(gè)關(guān)鍵載體?！眅ndprint

事故之后的辛迪保受身體和精神的雙重折磨。心懷愧疚的格瑞斯始終認(rèn)為自己甚至是邁爾斯對殘疾的辛迪有著特別的義務(wù)。用他（?？拢┑脑拋碚f就是人類對身體進(jìn)行了“規(guī)訓(xùn)與懲罰“，以最高限度地控制和利用自己的身體。這種規(guī)訓(xùn)和懲罰不僅需要通過現(xiàn)存的各種社會機(jī)制來實(shí)施，而且關(guān)鍵在于人自覺地對自己的身體、穿著和舉止進(jìn)行約束?！睉淹し蛉顺浞掷昧诉@一點(diǎn)。在這種自覺的懲罰、約束過程中，格瑞斯祈求救贖自我。不過，格瑞斯始終沒有完成救贖的過程，日益陷入信仰救贖的她也日益陷入規(guī)訓(xùn)的連環(huán)套中。但即便如此，格瑞斯并沒有放棄“反抗”。從最開始的不斷勸告邁爾斯“善待”甚至有意向撮合邁爾斯和辛迪，讓邁爾斯為辛迪的人生負(fù)責(zé)，到最后不斷勸誡邁爾斯離開帝國瀑布鎮(zhèn)，離開懷亭夫人。從這一點(diǎn)看，一直要求和盼望邁爾斯努力學(xué)習(xí)、考上大學(xué)，走出去后永遠(yuǎn)不要回來的格瑞斯也一直在幫助邁爾斯逃離這個(gè)小鎮(zhèn)的控制。

2.懷亭夫人與邁爾斯·羅比的權(quán)力較量

在?？驴磥恚?guī)訓(xùn)權(quán)利（discipljnary power）的誕生就伴隨著現(xiàn)代性的崛起。人類已經(jīng)告別古代君王的統(tǒng)治，廢除了肉體刑罰，把人關(guān)進(jìn)監(jiān)獄里，限制人生自由。然而這看似是文明進(jìn)步了，實(shí)際上文明并沒有因此進(jìn)入人類社會。帝國瀑布這個(gè)小鎮(zhèn)，如同監(jiān)牢，捆綁著鎮(zhèn)上的人們，困擾著邁爾斯·羅比。經(jīng)濟(jì)落后、思想停滯的男女老少們身處現(xiàn)代社會的監(jiān)獄之中而不自知。工廠的工人，烤肉店的邁爾斯·羅比都在進(jìn)行著無意義的重復(fù)勞動。權(quán)力中心懷亭夫人雖然身處“全景敞視中心”——懷亭莊園，但除了邁爾斯定期向懷亭夫人說明烤肉店的營業(yè)情況外，懷亭夫人似乎并不關(guān)心烤肉店的具體情況，即便每次匯報(bào)盈虧情況（大多數(shù)時(shí)候持平或虧損），懷亭夫人也表現(xiàn)出一副不在乎或已了然于心的狀態(tài)。邁爾斯不清楚懷亭夫人何時(shí)出現(xiàn)、是否在觀察自己的營業(yè)情況，也許懷亭夫人根本就沒有特地來檢查邁爾斯的營業(yè)狀態(tài)。即便如此，邁爾斯似乎并未放松，每天定點(diǎn)上班，常常是最后一個(gè)離開烤肉店。就是這種監(jiān)視視線的隱蔽性保證了監(jiān)視對象身體的自覺性。邁爾斯的一舉一動都在某種既定的監(jiān)視范圍和控制之中。慘淡的烤肉店經(jīng)營狀況，卻依然沒有阻止邁爾斯兢兢業(yè)業(yè)地經(jīng)營，這一系列無意義的行為，都在昭示著邁爾斯的身體處于規(guī)訓(xùn)之中。毫無盈利甚至日益虧損的烤肉店，時(shí)時(shí)刻刻都在提醒著讀者：規(guī)訓(xùn)的身體就是在自我審查的意識當(dāng)中產(chǎn)生的。

冷酷無情、報(bào)復(fù)心重的懷亭夫人似乎一生都在算計(jì)，不相信任何人，唯獨(dú)身邊的那只貓?！皯土P不應(yīng)使用標(biāo)志，而應(yīng)使用符號，即一系列被編碼的表象。這些表象應(yīng)能得到迅速的傳播，并能最普遍地被目睹了懲罰場面的公民所接受。它（指懲罰）通過在習(xí)慣、行為中留下的痕跡，施展訓(xùn)練肉體（不是符號）的方法?！鄙罹雍喅龅膽淹し蛉艘簧褂迷S多種人們看不見的懲罰手段報(bào)復(fù)、懲罰那些“背叛”她的人。拉索筆下的貓如同愛倫·坡筆下的哥特式恐怖的貓一樣，讓讀者有毛骨悚然之感?！兜蹏俨肌分校柏垺币辉~，一共出現(xiàn)51次，并多次對貓進(jìn)行了較為詳盡的描述，其中有一次是邁爾斯來開發(fā)委員會找懷亭夫人時(shí)，懷亭夫人的貓仿似被她編碼過的符號，在邁爾斯看來似乎有超能力的丁姆在他內(nèi)心深處已留下懲罰的烙印，恐懼感深根其中，即便是在懷亭夫人安慰他已將貓留在家里后，邁爾斯依然不敢放松警惕。而這些傷害就是經(jīng)過被編碼的表象，人們無法直接將其歸咎于懷亭夫人，以至于即便邁爾斯深受其害，但始終無法跳出。被鎮(zhèn)上的人稱之為懷亭夫人守護(hù)精靈的丁姆常常代替懷亭夫人實(shí)施懲罰、發(fā)出警告。黑貓丁姆往往在有人提起懷亭夫人或是她本人到來時(shí)突然出現(xiàn)。而懷亭夫人則精明地利用黑貓丁姆隔三差五地抓撓邁爾斯，不斷結(jié)疤、不斷出現(xiàn)新傷疤，從而讓邁爾斯在規(guī)訓(xùn)的過程中逐漸接受、習(xí)慣這個(gè)過程。對邁爾斯而言，懷亭夫人的貓丁姆就是他的復(fù)仇女神。雖然是雌性的丁姆，卻因兇猛異常而被當(dāng)作公貓看待。和懷亭夫人像極了，雖然是女性，但在所有人心里，她不僅是男性的形象，更有超越男性的狠勁兒，似乎這只黑貓和它的主人一樣，她們活著的惟一欲望就是把她們周圍的世界撕個(gè)粉碎。

不過，從福柯的角度看，在規(guī)訓(xùn)的過程中，規(guī)訓(xùn)權(quán)不是某個(gè)人的權(quán)力，也不是一方在規(guī)訓(xùn)另一方。規(guī)訓(xùn)權(quán)力是一個(gè)符號，它只代表自己。在規(guī)訓(xùn)權(quán)的支配下，每個(gè)人都是可以被權(quán)力詢問、召喚的對象，在規(guī)訓(xùn)權(quán)的空間里，主仆關(guān)系是不穩(wěn)定的。也就是這不穩(wěn)定的規(guī)訓(xùn)權(quán)空間關(guān)系，幫助邁爾斯最終成功顛覆占據(jù)主導(dǎo)權(quán)的控制權(quán)，成功脫離權(quán)力控制的枷鎖。遙遙無期的烤肉店所有權(quán)轉(zhuǎn)讓以及大衛(wèi)·羅比的多次警醒，邁爾斯終于意識到懷亭夫人的空頭支票以及她的如意算盤。邁爾斯在自己的意識反抗之中，最終戰(zhàn)勝了對懷亭夫人的權(quán)力恐懼，選擇“逃離”帝國瀑布，和自己最在乎的女兒一起擁抱自在的生活和天地。顛覆了自己一生設(shè)伏的命運(yùn)和來自懷亭夫人的控制。從原本的烤肉店“仆人”和懷亭夫人把玩的對象，轉(zhuǎn)換成為自己精神的主人。

3.懷亭夫人對女兒辛迪的權(quán)力控制

辛迪，是懷亭夫人和查·波·懷亭先生唯一的女兒。然而，雖然是獨(dú)女，并未感受到真真正正的來自父母的愛。辛迪年幼時(shí)，懷亭先生不堪懷亭夫人的精神折磨欲離家出走。卻不幸地在倒車時(shí)撞到正在玩耍的辛迪，致使后者終身殘疾。更不幸的是，懷亭夫人強(qiáng)制要求辛迪撒謊，捏造事故事實(shí)，抹去自己受傷的記憶，接受母親一手安排的虛構(gòu)版本。似乎成了累贅的辛迪被其母早早送到奧古斯塔的州立精神病院，并且在長大后依然常住于此。拉索筆下的辛迪，似乎并沒有真正地患有精神疾病，她有喜歡的人（邁爾斯），嘗試建立自己的社交，能觀看足球賽等等。但是，在人類世界，區(qū)分瘋子和正常人的所為知識，卻充當(dāng)了權(quán)力的工具。

“一切實(shí)行對個(gè)人的控制的權(quán)力機(jī)構(gòu)都按照雙重模式運(yùn)作，即一方面是二元?jiǎng)澐趾痛蛏蠘?biāo)記（瘋癲/心智健全；有害/無害；正常/反常）；另一方面是強(qiáng)制安排。有區(qū)別的分配（他是誰，他應(yīng)該在哪里，他應(yīng)該如何被描述，他應(yīng)該如何被辨認(rèn)，一種經(jīng)常性監(jiān)視應(yīng)如何以個(gè)別方式來對待他，等等）?！睉淹し蛉藦?qiáng)制性地將辛迪打上瘋子的標(biāo)記，將其送人精神病院，使得擁有區(qū)分瘋癲和心智健全的人們認(rèn)為辛迪需要被矯正、被治療。

“瘋癲是最純粹、最完整的錯(cuò)覺（張冠李戴、指鹿為馬）形式。它既是一個(gè)孕育著某種秘密“轉(zhuǎn)折”的虛假結(jié)局，又是走向最終富貴理性和真理的第一步?！本褪沁@種錯(cuò)覺形式，使得人們自然地認(rèn)為瘋子說出的話是不可靠、不可信的。一方面，鎮(zhèn)上的人再也難以甚至根本不相信辛迪有可能說出的事故事實(shí)，保證了懷亭夫人原先設(shè)置、安排的話語成為既定事實(shí)。另一方面，懷亭夫人能輕松借此甩掉這個(gè)殘疾人累贅，并不用受到譴責(zé)的話語模式。然而，虛假模式的背后，“瘋子”所言并非虛假?！爸挥芯癫〉那樾问遣灰粯拥?。精神病不是使主體具有資格的體驗(yàn)，而是被排除的體驗(yàn)?！毙恋暇褪潜慌懦?、被忽略的一員，且是被其母親懷亭夫人精心安排下的犧牲品。除了格瑞斯出于懺悔、愧疚、憐憫而給予的有限關(guān)懷，似乎沒有人真正停下腳步，傾聽她內(nèi)心的聲音，她的一生是為其父親查爾斯買單的一生。但是，瘋子其實(shí)不瘋。辛迪的腦子比誰都清楚。作者理查德·拉索巧妙借用辛迪如何對待邁爾斯的感情來充分說明這一點(diǎn)。邁爾斯對辛迪的避而不及使得辛迪十分明白二者的情感狀態(tài)?！耙苍S辛迪學(xué)會了用相對無害的、樂觀的小謊言代替那些令她失去理智的大謊言——例如邁爾斯·羅比愛她。就像幻想在一個(gè)大晴天你醒過來就有勇氣登梯子給教堂尖塔涂油漆，在高高的藍(lán)天里——這是可能的?！毙恋系囊簧潜瘎〉囊簧?，是始終無法活出自己的一生，是始終背負(fù)著“懷亭步”跌跌撞撞的、被埋沒的一生。

四、結(jié)語

法蘭辛·懷亭的一生，是圍繞著權(quán)力與控制的一生。但被關(guān)在建筑機(jī)制中心的她，也將自己的命運(yùn)緊緊地與該機(jī)制栓在了一起。作者拉索以“死女人”來描述的懷亭夫人，在最后和守護(hù)精靈黑貓丁姆一同慘死在曾給懷亭家族的工廠帶來極大收益的諾克斯河上，并一同消失于滾滾洪流中。人物之間的權(quán)力對抗和控制，具有此時(shí)無聲勝有聲之感，平靜而激烈，雖力量懸殊，但依然持續(xù)著、變化著。帝國瀑布鎮(zhèn)持續(xù)上演著的不僅僅是道德禁錮下人物心理的復(fù)雜變化，更深層次的是不同階層、不同性別所展現(xiàn)出的權(quán)力話語的爭奪。endprint