張新一
溫暖的羊水中,我被細不可見的血管與肌肉編織出曖昧的輪廓,遂在肥嘟嘟的手掌邊緣寄生,冒出,劃出骨節(jié)的標(biāo)記,就像無花果發(fā)芽那樣,意外卻又是情理之中。從我的頂部起,盤旋著長出淺淺的波紋,那一刻,我意識到,我要到世界去了。
震顫的、恍惚的歌謠和哭聲中,我脫離潮濕,于浩浩蕩蕩的沉眠中醒了,半透明的外皮因血液含氧量的驟增而發(fā)紅發(fā)紫。我動了起來,我發(fā)出沒有分貝的尖叫,我被唾液浸濕且被乳牙無力地啃噬。我的頂部冒起指甲,我被冒失地操縱著、抓起或是推翻什么……大概,我是被稱作“食指”來的。
在風(fēng)中,我顫抖、戰(zhàn)栗、失去知覺;在書本里,我嗅著被濡濕的香氣;我被漏水的鋼筆坑害,沾了一身墨。那個人的學(xué)業(yè)似乎不差,我來到灑滿春光、綠蔭遍地的校園,看到來來往往的、著各色制服的學(xué)生,我意識到,那個人也如此呢。我歡愉、微笑、看到叫“希望”的光影——
可能是光影太模糊,我忘形地撲上去,卻發(fā)現(xiàn)自己只是緊緊抱住了幾縷電子與輻射。
那團光影其實是長方形的,身體緊貼上去會發(fā)現(xiàn),它是實體的,它本身只是玻璃罷了。
不,這叫做手機,發(fā)出光的叫屏幕。
發(fā)出的光瞬息萬變,如果裂開來,可能會有天文數(shù)字那樣多的幀畫吧。我一次次身不由己地撲上去;打開眾多彩色塊狀中名叫“微信”的那個,在黑與白的排列組合中直上直下,沒有一點停歇的余地。明明翻來翻去也不過是狐朋狗友們的牢騷胡謅而已,為什么他還在看個不停呢?每次摩擦屏幕時我這么想。如果屏幕擁有想法,它是不是也跟我持類似觀點呢?
“我要放輕松?!?/p>
“我要歇一歇了?!?/p>
“我覺得好緊張好累啊。”
“什么時候才能結(jié)束啊?!?/p>
每天為什么都是這樣呢?
最近,年關(guān)將至。一如既往地,在氣溫降到最低的這幾天,氣氛的熱度反而達到一年的最高峰,紅色黃色粉飾起的房間人來人往,看上去,光禿禿的樹枝、工廠生出的灰煙或者是癱瘓在路上的雪水,這陣子嘗起來都可以是甜的香的了,四周炸開紅色的躁動,轟鳴聲雖然鬧心,卻總能引來歡笑聲。
這么想來,我可真是這陣子的特例了。為什么呢,問候非要在音頻流和訊息的流淌中傳遞下去,既然這么多人來串門,又何必隔著屏幕做真正覺得誠懇的問候呢?好累啊,成天成夜的,那個人拿起手機便是搶著或發(fā)著紅包——即使顏色已由現(xiàn)實中的大紅褪色成網(wǎng)絡(luò)上的橙黃,但它的份量卻顯得遠遠高出現(xiàn)實。
領(lǐng)取,發(fā)出。我一定要放輕松,放輕松。領(lǐng)取,發(fā)出。怎么放輕松呢,明明緊張得血液都忘記在血管中逃竄。領(lǐng)取,發(fā)出。怎么辦啊,每一次彎曲都這么困難,我覺得我的關(guān)節(jié)已經(jīng)近乎凝固了。領(lǐng)取,發(fā)出。我很想求求他,快點停止吧。領(lǐng)取,發(fā)出。我很累,我很累,我真的很累,我太累了……
可能是在塵世呆久了,我懷疑我老了,我感到疲軟困乏,身體僵硬了。我繼續(xù)擺動著,開始力不從心,肌肉組織的中間段生出刺狀的萌芽;我沒日沒夜地循環(huán)于觸碰和離開玻璃,疲勞的因子攀附在萌芽上,它開出塊狀的花,它奪去氧的粒子,它掠走光的波動,于是,我在電的修羅場中,茍延殘喘。我累了,但并未結(jié)束。某一天,大概,我會在滋長的劫難中,動不了了。
鞭炮爆炸的聲響。那是劫難的信號嗎?我有預(yù)感,發(fā)完這個紅包之后,我再也無法彎曲了。
發(fā)出。圓環(huán)轉(zhuǎn)動了兩三下,隨即跳轉(zhuǎn)到聊天界面。
果不其然。好像繭被迅速抽走絲線一樣,我的聽覺消失了。我的視覺消失了。我的觸覺消失了。我還有什么?聽說在這時除了意識還會彌留點第六感??磥硎堑?,因為我覺得我的全部,都在朝著連以太都不存在的地方所擁有的危機奔去。
那里是腱鞘吧。我忽然想起來,雖然時間不多了,不過我可以推測,這應(yīng)該是腱鞘炎來的,那應(yīng)該……我聽說……沒大礙吧?做個很小的手術(shù)就好了吧?一定!一定沒什么關(guān)系!一定是這樣吧!不管這是自我安慰還是真的如此,至少這讓我忽然覺得自己的密度達到降臨世界后的最低谷。
“好累啊?!畡e勉強啊‘你該休息了之類的話,也沒什么意義呢……”于昏暗中囈語后,我的意識變成死水,真是的,本來還想多念叨念叨“沒關(guān)系”的。然而在一陣子后,我的意識又被激烈的痛感攪起海嘯。我被鋒利、纖薄到幾乎透明的刀刃劃開身子,來不及反應(yīng),血液便爆濺著飄飛而去,遮蓋住我與世界的通道??赡苁呛[太猛烈,我居然看到了好大好大的蜃樓誒。眩暈——微醺——淺寐——下墜——在深淵中乍泄光芒。
果然什么都是假的。明明連我自己都料到了這一點,那個人不應(yīng)該早就有準備嗎?既然這樣,我就成了累贅嗎?就這么不需要我嗎?沒有了我,還可以有大拇指中指無名指小拇指所以隨便沒關(guān)系是嗎?太可惜了,我不會哭泣。
既然這樣離去,這樣被拋棄,到世界去又有什么用呢?
不,忽然我覺得,可能有這個世界,還會有別的世界。所以從這個世界走,就是到那個世界去,所以我,不,我們吧,會存在于世界——不管是哪個世界,總會存在于其中之一,所以我不會輕易消逝。
那個世界會不會有一個很好的人,他喜歡我,他讓我在泛黃的紙張間摩擦?他讓我觸摸軟的硬的薄的厚的各種各樣的東西?他用我撫摸可愛人兒的臉頰?他讓我在校園景色宜人的湖邊巖石上如一個8bit小人般肆意走動?如果是的話,就太好了。我覺著本來……在看見那團光影前就是這樣的呢!
那就,到那個世界去吧!
雖然能感到體內(nèi)什么被取走了,不過我并未回到外界,太過清醒的這個世界。我就愿意這樣,躺在春光明媚的山谷里,風(fēng)伴著淡黃色的以太把我包裹起來。啊,可能是分不清了,總覺得……自己離開了什么,嗯,尖銳的東西在身上劃來劃去的。我要離開母體了,隨后因為沒有持續(xù)的血液和悸動,我就壞死了吧?可能現(xiàn)在我就很蒼白了吧?沒關(guān)系了,無所謂了。
脫離桎梏,回到“那里”好了。這么想后,山谷呈球狀向我聚攏、收縮,包好明亮,把暗投在外面,最后,成為子宮的形狀。在那里面,我終于……
我終于睡去了。
說錯了。我要鄭重其事重說一遍:我終于要到那個世界去了。