文/程實(shí) 編輯/張美思
感性和理性的辯證法,就像硬幣一樣,有兩面:一面是矛盾,另一面則是共生。
有一首民謠,我很想寫一寫,卻一直無從下手。這首歌叫《給郁結(jié)的詩》。唱這首歌的歌手叫小安,他好像喜歡上了一個(gè)叫郁結(jié)的姑娘,然后就寫了、唱了這首歌給她。這首歌長(zhǎng)達(dá)5分鐘,后3分鐘在朗誦一首詩,而令我念念不忘的是前兩分鐘,特別是一開始小安張口唱的那一句“我喜歡站在未完工的兩廣路上喊你的名字,除你之外我對(duì)眼前的整座城市一無所知”,好像阿飛的劍一樣,你還完全沒準(zhǔn)備好,就被它刺中了心房。即便一遍遍循環(huán)播放,你依舊搞不清小安用的什么套路,其實(shí)根本也沒有什么套路,就像阿飛的劍法也完全沒有叫得上名的招數(shù)一樣。天下武功,唯快不破;靡靡之音,至情則惑。至情至真的民謠,難免入耳入心,但我卻缺少將這首感性到極致的歌曲與理性的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系在一起的靈感。
直到2017年10月,朋友圈里被諾貝爾獎(jiǎng)刷屏,我才突然發(fā)現(xiàn)了可以寫這首歌的切入點(diǎn),這也是這篇文章標(biāo)題的寓意。感謝諾貝爾,讓我找到了串聯(lián)感性和理性的思路,進(jìn)而給了我一個(gè)寫這首民謠的牽強(qiáng)理由。其實(shí),在我看來,2017年諾貝爾獎(jiǎng)有一個(gè)隱隱的主題,就是“感性和理性”,無論是泰勒的諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng),還是石黑一雄的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),都和這個(gè)主題不謀而合。
感性和理性的辯證法,就像硬幣一樣,有兩面。
硬幣的一面,是矛盾。感性和理性,水火不容,理性是虛幻泡影,感性才無比真實(shí)。作為一門以“假設(shè)”立命的學(xué)科,經(jīng)濟(jì)學(xué)的傳統(tǒng)假設(shè)即“人是理性的”,理性選擇賦予看不見的手以神奇的力量,自然實(shí)現(xiàn)供給和需求的玄妙耦合,進(jìn)而談笑間就能達(dá)到資源的有效配置。事實(shí)上,只有童話世界里的人生才會(huì)如此容易,理性往往真的只是一種假設(shè)。而2017年諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)獲得者泰勒教授則務(wù)實(shí)地認(rèn)為,少有人理性,研究人在感性支配下的經(jīng)濟(jì)行為才真正有趣、有用。事實(shí)上,泰勒是對(duì)的,對(duì)于經(jīng)濟(jì)世界而言,感性遠(yuǎn)比理性真實(shí)。絕大多數(shù)人沒工夫理性,隨波逐流、追漲殺跌才是更舒適、更常見的選擇。正因?yàn)槿绱耍蛉盒?yīng)才變成了市場(chǎng)主流,從郁金香泡沫到比特幣泡沫,從大蕭條到次貸危機(jī),人類經(jīng)濟(jì)史總是在不斷踏入同一條錯(cuò)誤的河流。如果說泰勒論證了人類行為的非理性,那么,石黑一雄則寫出了人類思維的非理性。石黑一雄拿下了2017年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),讓村上春樹繼續(xù)其陪跑生涯。我看過村上春樹,沒看過石黑一雄,于是跟風(fēng)在微信讀書中翻看了石黑一雄的《遠(yuǎn)山淡影》。毫無防備,這本前90%看起來晦澀無趣的書,當(dāng)看到后面,作者隱晦地點(diǎn)出故事真實(shí)一面的時(shí)候,讓我著實(shí)吃了一驚。我驟然明白,石黑一雄想表達(dá)的,是關(guān)于記憶的真實(shí)。我們絕大多數(shù)人,往往會(huì)不自覺地把自己的痛苦回憶嫁接到別人身上,選擇逃避而非面對(duì),這顯然有失理性,但卻是更加真實(shí)的狀態(tài)。
硬幣的另一面,則是共生。感性和理性,水乳交融,理解、尊重、包容是人類與生俱來的感性,也是一種最現(xiàn)實(shí)的理性。石黑一雄真正讓我吃驚的是,他用一種理性的態(tài)度,記錄下了其他作家鮮有涉獵的灰色領(lǐng)域?!哆h(yuǎn)山淡影》之所以讓人震撼,恰在于最后的最后,石黑一雄還是理性呈現(xiàn)出感性又痛苦的真實(shí),讓文學(xué)真正變得殘酷又動(dòng)人。而就經(jīng)濟(jì)學(xué)家泰勒而言,面對(duì)現(xiàn)實(shí),研究市場(chǎng)的感性行為,則是一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的理性選擇,因?yàn)檫@很賺錢。泰勒將行為金融學(xué)研究成果學(xué)以致用,他掌控的基金不走尋常路,專注于羊群效應(yīng)最甚的小企業(yè)股票投資,于市場(chǎng)的感性行為中理性掘金,最終,他的基金在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)實(shí)現(xiàn)了堪比巴菲特的投資業(yè)績(jī)。泰勒的投資成功在經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)術(shù)圈子里具有極其稀缺的典型意義,因?yàn)槠渌芯坷硇孕袨榈慕?jīng)濟(jì)學(xué)家,普遍在現(xiàn)實(shí)的金融市場(chǎng)里栽了跟頭。除了凱恩斯和李嘉圖等少數(shù)異類,絕大多數(shù)炒股的經(jīng)濟(jì)學(xué)家都虧了錢,這雖不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)珔s很有力地論證了“理性認(rèn)知感性”的正確性。
人,生而感性,也許,不承認(rèn)這一點(diǎn),才是最大的非理性吧。所以,為了做一個(gè)理性的投行經(jīng)濟(jì)學(xué)家,我還是很愿意承認(rèn)自己是感性的,所以,我才會(huì)這么喜歡小安唱的這首《給郁結(jié)的詩》。不僅聲音這么好聽,這歌的第一句多么打動(dòng)人啊,“我喜歡站在未完工的兩廣路上喊你的名字,除你之外我對(duì)眼前的整座城市一無所知”,為了一個(gè)人,孤獨(dú)地來到一個(gè)陌生的城市,背叛熟悉的一切,赴湯蹈火,在所不惜,這么感性的事情,我好像也做過呢。
作者系工銀國(guó)際首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家、董事總經(jīng)理