□張策
中短篇小說(shuō)
主持人:孫俊志
五銖錢
□張策
一
冼騰云起床的時(shí)候,天剛蒙蒙亮。
他每天起床時(shí)天都是這樣蒙蒙亮的。所以,冼騰云并不關(guān)心天氣如何,仿佛晴天陰天都和自己沒關(guān)系。即便是近來(lái)人們議論紛紛的霧霾,他也不往心里去。有霧霾怎么樣,重度污染怎么樣,人們不是還得該上班的上班該上學(xué)的上學(xué)嗎?
他躡手躡腳走出臥室的時(shí)候,妻子葛荔還在酣睡??蛷d里是一片黎明降臨前的朦朧,沙發(fā)上有女兒的一只毛絨熊,顯然是冼絢絢隨手扔在那兒的,因?yàn)樽藙?shì)的歪斜怪異,反而顯得有些生動(dòng)起來(lái)。兩只小巧的眼珠,好像乜斜著主人的一舉一動(dòng)。女兒在放寒假,不用叫她起床。冼騰云走進(jìn)廚房洗臉?biāo)⒀?,不忘小心翼翼地關(guān)上廚房門。
葛荔神經(jīng)衰弱,要睡個(gè)好覺是很困難的事。在冼騰云心里,葛荔就是一只精美的瓷器,價(jià)值不凡,但易碎,必須小心呵護(hù)。早晨的洗漱,他從來(lái)不在衛(wèi)生間解決,就是因?yàn)樾l(wèi)生間緊挨臥室,聲音和燈光都會(huì)攪擾葛荔的睡眠。廚房的窗戶面對(duì)小區(qū)的花園,疏朗的花草在漸漸亮起來(lái)的晨光中錯(cuò)落成一片冷寂的景象。一群鴿子悠悠地盤旋著,在冼騰云眼前飛來(lái)飛去。他刷著牙,盯著它們的那種自由自在,在心里開始盤算今天的工作安排。這是他的習(xí)慣,好像鴿子帶給他的倒是沉重了。薄荷味的牙膏在嘴里泛起一堆清涼的泡沫,吐到水池里卻摻雜著幾絲鮮血。該去看看牙了,他再次告誡自己,隨即又否定掉:忙得跟孫子似的,哪有時(shí)間上醫(yī)院。
收拾完畢,看看還有一點(diǎn)時(shí)間,想了想,從冰箱里翻出半個(gè)饅頭,鉆進(jìn)書房,邊吃邊打開電腦,上了淘寶網(wǎng),迅速找到了他熟悉的那家網(wǎng)店。那枚他垂涎已久的金五銖錢又出現(xiàn)在他眼前了,他不禁倒吸了一口冷氣,仿佛還是第一次看到這個(gè)寶貝。
冼騰云收藏古錢幣。收藏是他生活里唯一的樂(lè)趣。
不記得從什么時(shí)候開始有了這個(gè)愛好。收藏古錢幣和一個(gè)普通國(guó)家公務(wù)員之間好像是風(fēng)馬牛不相及的事情,但冼騰云偏偏就對(duì)此很癡迷。因此,他在機(jī)關(guān)里很低調(diào),小心翼翼地保守著自己的這點(diǎn)小秘密。這枚罕見的金幣在網(wǎng)店里出現(xiàn)一段時(shí)間了,買家們眾說(shuō)紛紜,大部分人認(rèn)定是贗品。這也是這枚錢幣遲遲沒有出貨的原因。冼騰云相信自己的眼力,他從一開始就認(rèn)準(zhǔn)了這是一枚真品,而且頓時(shí)就狂熱地喜愛上了它,下決心把它弄到手里。和店家拉鋸似的談判已經(jīng)好幾天了,價(jià)錢卻仍然談不攏。店家仿佛掌握了他的心理,像貓兒戲鼠似的和他周旋,不緊不慢,讓冼騰云急得抓耳撓腮。
他決心買下這枚金五銖錢還有另外一個(gè)目的。他的一個(gè)藏友手里有一批他喜歡而且沒有的古錢幣,他和他的談判也是一直沒有結(jié)果,藏友的態(tài)度里多少流露出有些看不起冼騰云的感覺。冼騰云就想,如果我手里也有一兩件珍稀的寶貝,那就是我談判的籌碼了。
收藏圈里講究這個(gè)。
他再一次仔細(xì)地審視著金幣的圖片。其實(shí),金幣的每一個(gè)細(xì)節(jié)他都早已熟記于心了,可他還是忍不住一點(diǎn)一點(diǎn)地端詳著,搜刮著大腦里的所有存儲(chǔ)信息進(jìn)行比對(duì)。據(jù)他的錢幣知識(shí),漢五銖錢是中國(guó)錢幣史上重要的幣種,但因?yàn)榇媸懒看?,種類眾多,在今天的古錢幣市場(chǎng)上沒什么價(jià)值,當(dāng)然,除了個(gè)別錯(cuò)幣、特殊幣之外。金五銖錢當(dāng)然是屬于特殊了,冼騰云知道,這樣的金幣在過(guò)去的新聞報(bào)道中僅出現(xiàn)過(guò)一次,是1980年在陜西咸陽(yáng)出土的。
眼前的這枚金五銖肯定也是出土的,但它沒有落在官方手里,而是成了文物販子的商品?,F(xiàn)在這種事太多,冼騰云在自己的收藏經(jīng)歷中已經(jīng)對(duì)此見怪不怪。他仍然堅(jiān)信自己有國(guó)家公務(wù)員的正義感,但在他喜愛的古幣面前,他承認(rèn)自己也有私心?,F(xiàn)在,他就為了這枚金五銖而和店家討著價(jià),突然的,也責(zé)怪過(guò)自己一句:你這是買賣贓物吧?念頭卻像水面上冒出的泡泡,吧的一聲,就破滅了。
給店家發(fā)過(guò)去一個(gè)新的價(jià)錢,然后等待。店家沒有回應(yīng),也許是天太早,還沒上網(wǎng),也許是在考慮這個(gè)價(jià)錢的合理性。
冼騰云看看手表,真是到了該出發(fā)的時(shí)候了。他最后瞟了一眼電腦,急忙關(guān)了機(jī),沖到客廳玄關(guān)換下拖鞋,正準(zhǔn)備開門出去,臥室的門一響,回頭一看,門縫里是葛荔睡意蒙眬的臉。讓冼騰云驟然緊張的是,那蒙眬中分明有幾分慍色。
“你怎么又這么早醒了?快回去再睡會(huì)兒?!彼麎旱吐曇簦P(guān)切地說(shuō)。
“你又上網(wǎng)了吧?”葛荔不接他的話,不滿地問(wèn)道,“又惦記你那破錢。我告訴你啊,不許買!”
冼騰云只好陪著笑:“將來(lái)能升值呢。”
“屁!”葛荔索性走出來(lái),“我告訴你,絢絢學(xué)琴的錢還沒交呢。你媽昨天又來(lái)電話了,那話里的意思不用直說(shuō)我也明白,要房錢呢?!?/p>
冼騰云的父親去世后,只好把老母親接來(lái)北京。怕和葛荔的關(guān)系處不好,他為母親在附近租了一間平房。算算日子,是該替母親交房租了。
葛荔不等他的回答,徑直進(jìn)了衛(wèi)生間。冼騰云知道,妻子也并不需要自己的回答。事情都在那兒擺著的,該花的錢必須要花。他站在房門口,手里捏著車鑰匙,心情卻敗壞下來(lái)了。他愣愣地看著沙發(fā)上的那只熊,熊眼睛里映出了早晨的第一點(diǎn)霞光,詭異的像是在眨動(dòng)著,有點(diǎn)嘲笑,也有點(diǎn)興災(zāi)樂(lè)禍。他就想:媽的,真累。
葛荔又從衛(wèi)生間探出頭來(lái)了:“我妹昨天也來(lái)過(guò)電話,說(shuō)她好像要結(jié)婚了?!?/p>
冼騰云在妻子臉上沒有看到任何表情。已經(jīng)清醒起來(lái)的葛荔把慍色收起,換上了一臉平靜。但他知道,沒表情也是一種表情,而且含意更復(fù)雜。這兩個(gè)昨天晚上都沒有被提起的電話,其實(shí)一直在葛荔的心里糾結(jié)著的。冼騰云急忙裝出輕松,笑起來(lái)說(shuō):“你妹又要結(jié)婚了?這回不會(huì)又詐胡吧?我這個(gè)當(dāng)姐夫的都讓她折騰麻木了。”
“討厭!”葛荔皺眉說(shuō)了一句,就又縮回去了,也不知道她在說(shuō)誰(shuí),是說(shuō)妹妹的反反復(fù)復(fù),還是嗔怪丈夫的嘻皮笑臉。冼騰云轉(zhuǎn)身開門要走,女兒的房門開了一道縫,冼絢絢的大眼鏡露出來(lái),惶恐地小聲問(wèn):“你們倆沒吵架吧?”
冼騰云夸張地向女兒飛了一個(gè)吻,做個(gè)鬼臉。
二
冼騰云曾經(jīng)給小姨子葛平介紹過(guò)幾次對(duì)象,都沒成功。葛平是警察,當(dāng)年大學(xué)畢業(yè)留在北京考進(jìn)了公安局工作。用葛荔的話說(shuō):“我妹就是太優(yōu)秀了,沒有男人能配得上她?!?/p>
開車走在路上,冼騰云就想:我們這些從小地方千辛萬(wàn)苦殺進(jìn)北京的人,哪個(gè)不是優(yōu)秀的呢?
冼騰云是甘肅隴南人。來(lái)北京上大學(xué)之前他連省會(huì)蘭州都沒去過(guò)。而葛荔、葛平姐妹倆,則來(lái)自云南的昭通。夫妻倆心情好的時(shí)候,常牽著手在街上閑逛,喜歡做的游戲是猜路過(guò)的行人是哪里人。北京的任何一條街道都適合做這游戲的,因?yàn)槿魏我粭l街道都是人頭攢動(dòng),讓人眼暈的一種景致。猜著猜著,葛荔煩了,就會(huì)說(shuō):“北京啊,最少的就是北京人了?!辟v云就笑,說(shuō):“也不對(duì)喲,你我現(xiàn)在就都是北京人嘛。”
話說(shuō)到這里,他們就都會(huì)有那么一點(diǎn)驕傲,一點(diǎn)欣喜,但也有一點(diǎn)茫然。驕傲和欣喜被沒有指向的茫然淹沒,心情就復(fù)雜了,他們就會(huì)互相看一眼,攜手回家,一路無(wú)語(yǔ)。
車子在長(zhǎng)安街的車流里移動(dòng)著,冼騰云的心情慢慢地恢復(fù)起來(lái)。天徹底亮了之后,火紅的太陽(yáng)從東邊的高樓大廈后邊躍然升起,像憋悶久了的孩子,撒歡似的噴吐著光芒,顯示著今天是個(gè)難得的好天氣。難得這兩個(gè)字用在形容北京的天氣上真是太準(zhǔn)確了,幾天的陰云密布已經(jīng)讓人們?nèi)虩o(wú)可忍,突然的陽(yáng)光就使大家驟然振奮起來(lái)。冼騰云自東向西走,陽(yáng)光就反映在車的反光鏡上,一跳一跳地晃著他的眼。走到天安門廣場(chǎng),升旗儀式剛剛結(jié)束,儀仗隊(duì)正邁著整齊的步伐走向天安門城門。把車停在停車線上,冼騰云目送著戰(zhàn)士們,不由得想起自己當(dāng)年第一次站在這空曠廣場(chǎng)上時(shí)心情的激動(dòng),不禁就有了些感慨。他現(xiàn)在是每天重復(fù)著這條路線的,每天也就在這個(gè)時(shí)間停在這個(gè)位置,而他的心情仍然會(huì)有些波動(dòng),還像是第一次走過(guò)這里的興奮,又增添著一些自豪。矮小的夏利車像一匹溫順的老馬,在他身下輕輕地顫動(dòng)著。小女人心思的葛荔給車的方向盤包上了一付毛絨絨的套子,此時(shí)那種茸茸的手感就讓冼騰云更加舒適了,生活的所有小美好就在這一時(shí)刻陶醉了身心。
戴上耳機(jī),他給小姨子葛平撥了個(gè)電話。鈴聲反復(fù)響著,葛平?jīng)]接。綠燈亮起,車子發(fā)動(dòng),洗騰云只好關(guān)了電話。他想,葛平這個(gè)風(fēng)風(fēng)火火的女警察,大概又在忙了。
旁邊有人急促地按喇叭,把冼騰云從思緒中驚醒?;仡^,見旁邊和他并行的捷達(dá)車窗搖下,他的同事國(guó)培新那張大嘴正一張一合地沖他做出夸張的表情。
冼騰云搖下車窗,國(guó)培新的上海口音就清晰起來(lái):“到班上儂直接去李局那兒,他有急事找你啦?!?/p>
冼騰云點(diǎn)頭。國(guó)培新就轉(zhuǎn)過(guò)頭,噌地一下踩油門躥了出去。馬路上嗆人的汽油味撲面而來(lái),冼騰云趕緊把車窗關(guān)上,心里憤憤地罵:拿雞毛當(dāng)令箭,有什么必要在大街上叫喚,打電話嘛,發(fā)信息嘛,這個(gè)上海人,就是愛咋呼,小題大做。
電話這時(shí)響了。插上耳機(jī)一聽,是葛平,一如既往地干脆:“我姐告訴你了?”
“恭喜恭喜,你總算把自己推銷出去了。”小姨子是冼騰云夫妻在北京唯一的親戚,隔三差岔五就會(huì)來(lái)家里蹭飯,有時(shí)候忙起來(lái),臟衣服都會(huì)拎來(lái)讓葛荔洗。冼騰云待她像親妹妹一樣親熱,平時(shí)也是不開玩笑不說(shuō)話的。可是冼騰云沒想到,今天葛平并沒有像往常那樣接過(guò)話就伶牙利齒地反擊,而是沉了一下才說(shuō):“我開會(huì)呢,回頭再說(shuō)吧?!本桶央娫拻炝?。
冼騰云愣了一下。他憑直覺感到葛平說(shuō)的是假話,她沒在開會(huì),只是不想說(shuō)什么。難道一夜之間,她的婚事又泡湯了?太快了吧?這幾年葛平談婚論嫁已經(jīng)有兩次了,第一次是她的同事,那個(gè)男警察在連續(xù)工作三十多天之后突發(fā)心臟病倒在值班室里,當(dāng)時(shí)葛平正在婚紗店里選婚紗。葛平為此深受打擊,發(fā)誓絕不再找同事。拖了兩年之后,她又認(rèn)識(shí)了一個(gè)大學(xué)的副教授,交往了一段時(shí)間,也到副教授家見了父母,結(jié)果還是沒結(jié)果。據(jù)說(shuō)是副教授的母親堅(jiān)決不讓兒子和一個(gè)女警察結(jié)合,說(shuō)是有辱門風(fēng)。葛平的宿舍女伴一個(gè)個(gè)地結(jié)婚走了,那間宿舍里只剩了形只影單的葛平。于是,到姐姐家來(lái)借酒澆愁,成了女警察的常態(tài)。
現(xiàn)在,估計(jì)又出故障了,小姨子的新婚姻大概又面臨著無(wú)疾而終的風(fēng)險(xiǎn)了。不過(guò),這回的峰回路轉(zhuǎn)是太快了。
冼騰云感嘆著往機(jī)關(guān)大門里拐,卻被保衛(wèi)處的人攔住了,說(shuō)是檢查私人車輛進(jìn)門證。機(jī)關(guān)停車位緊張,規(guī)定只有家在四環(huán)路之外的工作人員私車才能進(jìn)院。冼騰云去年才貸款買了處二手房,為了省錢,房子買在了東五環(huán)外。他的停車證貼在車窗上,保衛(wèi)處的人看了又看,說(shuō)是過(guò)期了,讓冼騰云到保衛(wèi)處重新辦理。冼騰云答應(yīng)了,卻不同意保衛(wèi)處的人在違章記錄上登記。保衛(wèi)處同志說(shuō)必須要登,這是規(guī)定。冼騰云就說(shuō)我是過(guò)期,是疏忽,又不是沒有證件,這怎么能算違章。其實(shí)他心里也明白,這點(diǎn)小事沒什么必要吵吵,機(jī)關(guān)是忌諱小事斤斤計(jì)較的,路過(guò)的同事們臉上的笑容已經(jīng)有些曖昧了。
“算了算了,你們隨便吧。”于是冼騰云自己先沒勇氣堅(jiān)持了。他坐進(jìn)車子,砰地一聲關(guān)上車門,發(fā)動(dòng)了車子。這時(shí)他才發(fā)現(xiàn)副駕駛座上的手機(jī)閃動(dòng)著有信息的信號(hào),急忙看了,是國(guó)培新發(fā)給他的,從昨晚到今晨,竟發(fā)過(guò)四次,都是通知他上班去見李局長(zhǎng)。冼騰云心里有了點(diǎn)歉然,覺得冤枉那上海人了。他駕車拐進(jìn)地下車庫(kù),開始在心里埋怨自己,昨天晚上為什么就忽略了手機(jī)呢?不應(yīng)該啊。回頭想想,昨晚回家先是做飯吃飯,妻子葛荔不太舒服,就讓她休息了,自己把堆了好幾天的臟衣服扔進(jìn)了洗衣機(jī)。冼絢絢有條運(yùn)動(dòng)褲臟得看不出模樣,他一邊用手搓洗一邊批評(píng)了女兒幾句,冼絢絢爭(zhēng)辯說(shuō)是去街道搞社會(huì)實(shí)踐了,是學(xué)校布置的作業(yè)。他問(wèn)是什么實(shí)踐活動(dòng)把褲子弄成這樣,女兒說(shuō)是掃大街來(lái)著。他就憤怒,說(shuō)這算什么實(shí)踐活動(dòng)。冼絢絢推推大眼鏡,很蔑視父親地說(shuō):“您說(shuō)什么算實(shí)踐活動(dòng)?我們這送上門的廉價(jià)勞動(dòng)力,不讓你掃街還能讓你干什么?”
你來(lái)我往地拌嘴,就忘記關(guān)心手機(jī)了。
在從地下車庫(kù)去辦公室的電梯上,冼騰云在心里批評(píng)著自己的粗心。他是個(gè)在工作上對(duì)自己很苛刻的人,他不能容忍自己的任何疏忽。電梯停在八樓,門開了,冼騰云還站在原地發(fā)呆。處里的內(nèi)勤小艾抱著一堆文件進(jìn)來(lái),一愣,隨即嘻嘻笑道:“冼處,想什么呢?”冼騰云眼睛一閃,忙堆出一臉笑說(shuō):“想什么,還不是想今天中午去哪兒請(qǐng)你們吃飯?!?/p>
冼騰云的一篇論文剛剛在學(xué)術(shù)期刊上發(fā)表,小艾他們?cè)缇捅镏姿活D。
向辦公室走去,冼騰云迅速調(diào)整出一個(gè)處級(jí)干部應(yīng)有的姿態(tài)。步履堅(jiān)定而不失輕快,目光直視而透著親切。此時(shí)此刻,什么高興不高興,早晨的一切起起伏伏都必須拋到九霄云外,冼處長(zhǎng)馬上要投入工作了。
三
李局長(zhǎng)也是甘肅人,平時(shí)和冼騰云就有些親切,盡管他的老家在敦煌附近的農(nóng)村,距離新疆比距離冼騰云的老家還要近許多。據(jù)傳聞,冼騰云能到這個(gè)局工作,就是李局長(zhǎng)的決定。對(duì)此,冼騰云心里有數(shù)。在部委機(jī)關(guān),大家來(lái)自天南地北,老鄉(xiāng)的概念都在人們心底蟄伏著,嘴上不說(shuō),心里明白。部里的甘肅老鄉(xiāng)們每年都要聚那么一兩次,牽頭的往往就是李局長(zhǎng)。不僅因?yàn)楣俾?,更因?yàn)樗莻€(gè)鄉(xiāng)土觀念很重的人。
冼騰云走進(jìn)李局長(zhǎng)辦公室時(shí),李局長(zhǎng)正在接電話。他一眼就在李局長(zhǎng)那張平靜的臉上看出了幾分不平靜。李局長(zhǎng)生得一副典型的西北人相貌,長(zhǎng)方臉,高顴骨,見棱見角的,如果頭上包條毛巾的話,就是標(biāo)準(zhǔn)的西北農(nóng)村漢子,蹲在村頭塬上端著大碗吃面的那種。他抬手招呼冼騰云坐下,繼續(xù)沉著臉聽電話那端的絮叨。冼騰云憑直覺感覺到對(duì)方應(yīng)該是李局長(zhǎng)的婆姨,說(shuō)什么聽不大清,但話音里那帶著憤怒的西北鄉(xiāng)音,他是捕捉到了。李局長(zhǎng)的婆姨是陜西安康人,當(dāng)年隨李局長(zhǎng)調(diào)進(jìn)北京,一個(gè)在當(dāng)?shù)睾蘸沼忻闹髦吾t(yī)生,現(xiàn)在只能委屈在社區(qū)醫(yī)院給老人小孩開開感冒藥,因此心情一直不那么好。冼騰云從茶幾上拿起報(bào)紙翻閱,裝出漫不經(jīng)心的樣子,耳朵卻搜尋著電話里的煩躁,知道李局長(zhǎng)的生活也不那么如意。
終于,李局長(zhǎng)放下電話了。好像是為了掩飾,他拉開抽屜掏出一盒中華煙扔給了冼騰云:“真貨,你抽抽看?!?/p>
“您還不知道我,什么煙我也抽不出真假?!辟v云說(shuō)著,撕開煙盒,先給李局長(zhǎng)遞上一支,從桌上拿火機(jī)給他點(diǎn)上,這才為自己也點(diǎn)上一支:“嗯,不錯(cuò)。您的煙,錯(cuò)不了?!?/p>
李局長(zhǎng)不接他的話,從桌子上拿起了本子。冼騰云知道他要說(shuō)工作了,急忙打開筆記本摘下鋼筆帽,準(zhǔn)備記錄。
中央提倡調(diào)查研究,部里就列出了一批調(diào)研題目,讓各業(yè)務(wù)局組織調(diào)研組,到各地去進(jìn)行調(diào)研。昨天局長(zhǎng)們研究了一下,分了兩個(gè)調(diào)研組準(zhǔn)備下去。局里決定,讓冼騰云這個(gè)處出一個(gè)組,冼騰云帶隊(duì)。李局長(zhǎng)說(shuō),小冼你業(yè)務(wù)能力強(qiáng),下去也能看出門道來(lái)。讓別的人去,我還真不放心。
冼騰云邊聽邊記,心里卻往下沉了一下。他真的有些不大想出差。部委機(jī)關(guān),出差本是家常便飯,特別是他這一級(jí)別的干部。曾經(jīng)最忙的時(shí)候,他干脆備一份行李在辦公室里,說(shuō)走就走??墒遣恢獮槭裁矗罱鼤r(shí)時(shí)地感覺累了,感覺自己仿佛是一頭拉磨的驢,開始在磨道里轉(zhuǎn)煩了,想休息了,渴望逃避了。有時(shí)一個(gè)人在辦公室里,望著窗外的風(fēng)景發(fā)呆,心里也有了樁樁件件的不如意。自從父親去世,母親一直情緒低落,來(lái)到北京這個(gè)陌生的大城市更顯得惶恐不安。讓她老人家單獨(dú)居住已經(jīng)是冼騰云心底的痛楚和牽掛了。葛荔身體不好,現(xiàn)在又開始有了更年期的前兆,捧著哄著還常常鬧得天翻地覆。冼絢絢進(jìn)入了叛逆期,像頭倔強(qiáng)的小毛驢,學(xué)習(xí)成績(jī)卻是直線下降得讓父母心驚肉跳……
筆尖在本子上的動(dòng)作遲緩了,冼騰云的思想開了小差。那個(gè)累字又像驚蟄的蟲子,從心底鉆了出來(lái)。真的是累。回想大學(xué)畢業(yè)剛剛分配到部里的時(shí)候,那該是怎樣的意氣風(fēng)發(fā)。白天工作一天,晚上邀了同宿舍的伙伴或老鄉(xiāng)去部里的游泳池游泳。游泳,在有屋頂?shù)挠斡境乩镉斡?,這是冼騰云過(guò)去夢(mèng)也夢(mèng)不到的事情。游完泳,渾身的精力仍然騰騰地仿佛要冒出來(lái),就又邀了人去外邊喝酒,看夜場(chǎng)電影。甚至,半夜偷偷返回游泳池,從窗戶鉆進(jìn)去,再游上幾圈。
那時(shí)候的晚上是不做夢(mèng)的。即使有夢(mèng),也是五彩繽紛,像喜劇一樣的愉悅。而現(xiàn)在,亂七八糟的夢(mèng)像心情的創(chuàng)可貼,企圖治療什么或是遮掩什么,卻是毫無(wú)功效的假藥。
“小冼你發(fā)什么呆?聽清我的話了?”
李局長(zhǎng)帶著責(zé)備的語(yǔ)氣讓冼騰云激靈了一下子,忙說(shuō)聽清了聽清了,我這就回去準(zhǔn)備,調(diào)整好工作,安排好人選,爭(zhēng)取明天就出發(fā),力爭(zhēng)搶在別的局前面。冼騰云當(dāng)然拎的清,有多難的私事,工作是必須要去做的,而且是必須要做好的。他合上筆記本,起身準(zhǔn)備走,李局長(zhǎng)卻又叫住了他:“你稍等,我問(wèn)你個(gè)事?!?/p>
“您說(shuō)您說(shuō)?!辟v云重新坐下,集中精神聽著。
“你……認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)公安局的人?”
“您算問(wèn)對(duì)人啦,我小姨子就是公安局的嘛,上次您見過(guò)的……有事?”
李局長(zhǎng)皺著眉說(shuō)出的事,冼騰云覺得不是什么大不了的。李局長(zhǎng)的女兒剛剛離婚,帶著對(duì)雙胞胎回了娘家。那曾經(jīng)的女婿是個(gè)混蛋,拍拍屁股走了,什么責(zé)任也不負(fù),跑得連影兒都找不到?,F(xiàn)在,女兒想給孩子們把名字改了,“那王八蛋的痕跡一點(diǎn)都不能留,太可恨了。”
“行,我給您盯著這事?!辟v云的女兒冼絢絢也曾經(jīng)想把名字改了,說(shuō)是現(xiàn)在的名字太拗口,也太女性化。葛平說(shuō)小孩子不滿十六周歲可以改,有規(guī)定的。但葛荔不讓,葛荔的名字也是后來(lái)改的,她原來(lái)叫葛麗,到北京以后嫌俗氣,就改了荔枝的荔。她說(shuō)冼絢絢的名字挺好的,也叫習(xí)慣了,不能改。其實(shí)冼騰云明白,女兒的名字是葛荔給起的,她不允許女兒挑戰(zhàn)她的尊嚴(yán)。冼絢絢噘了好幾天的嘴,事情也就不了了之。冼騰云卻由此多少知道了一些公安機(jī)關(guān)關(guān)于更改姓名的規(guī)定,也因此認(rèn)為李局長(zhǎng)的事不是太難辦。
“那太好了。”李局長(zhǎng)明顯地有松口氣的感覺,臉色都紅潤(rùn)了起來(lái),“你嫂子天天在家嘮叨,比閨女鬧得都厲害,煩人哩。你說(shuō)咱們這蹲機(jī)關(guān)的人,好像是高高在上的,其實(shí)在這個(gè)城市里就是白癡,哪里會(huì)認(rèn)識(shí)什么公安局的人,我連我們家那片的超市都找不到門呢?!?/p>
不知道為什么,李局長(zhǎng)隨意的話好像是一根針,刺中了冼騰云的某根神經(jīng),他的心忽悠了一下。好像是疼,但不知道是哪兒疼,好像哪里都疼了一下,又好像是潮水似的彌漫著,渾身都不舒服。為什么突然有這種感覺呢?冼騰云來(lái)不及想了,因?yàn)樾“M(jìn)來(lái)給李局長(zhǎng)送報(bào)紙了。李局長(zhǎng)的臉上恢復(fù)了局長(zhǎng)式的嚴(yán)肅,交代小艾去文件交換站看看下邊報(bào)上來(lái)的一份材料到了沒有,等著急用的。冼騰云就走出來(lái),回自己的辦公室落實(shí)領(lǐng)導(dǎo)指示。坐到自己的辦公桌前,他好像才找回了一點(diǎn)剛才的思緒,轉(zhuǎn)臉看窗外,幾只灰喜鵲正在松樹枝頭像小孩子似的跳躍,喳喳地叫著,完全是一種無(wú)憂無(wú)慮的歡樂(lè)。
四
小艾進(jìn)來(lái),神神秘秘地問(wèn)冼騰云知道不知道李局長(zhǎng)催問(wèn)的材料是什么內(nèi)容,冼騰云笑起來(lái),說(shuō):“你真是個(gè)孩子,我怎么會(huì)知道下邊報(bào)給局領(lǐng)導(dǎo)的材料內(nèi)容?”小艾就說(shuō):“你應(yīng)該知道呀,你是咱局里這回調(diào)整領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的大熱門人選嘛,這事你應(yīng)該關(guān)心?!?/p>
冼騰云趕緊起身把門關(guān)嚴(yán),壓低聲音說(shuō):“小姑奶奶,別胡說(shuō)好不好?八字沒一撇的事,讓你一嚷嚷,就跟明星緋聞似的。”
小艾是個(gè)全部機(jī)關(guān)大院都公認(rèn)的大大咧咧的丫頭。冼騰云則認(rèn)為,人家有大大咧咧的資本,別人是比不了的。小艾的爺爺和父親都是部里的老人,爺爺更是當(dāng)年創(chuàng)辦部機(jī)關(guān)的元老,老革命,是部里第一任辦公廳主任。春節(jié)的時(shí)候,現(xiàn)任部長(zhǎng)到她家里慰問(wèn),在老爺子面前連坐都沒敢坐。這盡管是傳說(shuō),但大家都信。那老爺子,九十好幾了,思維敏捷,腰板筆直,而且目光炯炯,讓人不敢對(duì)視。
小艾啪地在他肩上拍一掌:“告訴你吧,部黨委研究的時(shí)候,有人提出了不同意見,說(shuō)提拔干部不能只從機(jī)關(guān)提,要向基層傾斜,要全系統(tǒng)交流。于是,就讓下邊也報(bào)了人選。剛才那就應(yīng)該是某某人的政審材料了?!?/p>
冼騰云覺得腦子里嗡地一下,好像有無(wú)數(shù)只蒼蠅同時(shí)起飛,所有的神經(jīng)都被亂飛的蒼蠅們撞到,眼睛黑了,耳朵聾了,舌頭也瞬間硬起來(lái),像塊杵在嘴里的石板。渾身上下出了一層白毛汗,熱呼呼地黏在皮膚上,特別難受。小艾還在喋喋不休地說(shuō),他的腦細(xì)胞卻已經(jīng)全部亂碼了,那張翕動(dòng)的小嘴在他眼前成了兩條肉嘟嘟的紅蟲子,小艾的話真是觸到了他的死穴了。今天不知是怎么了,似乎從早晨的五銖錢開始,就是打擊,一個(gè)接一個(gè)的打擊?,F(xiàn)在,是最致人于死地一拳了。
局里是空著一個(gè)副局長(zhǎng)的位置的。田副局長(zhǎng)退休后一直沒有新的人選。不僅本局的處長(zhǎng)們盯著,冼騰云相信,全部機(jī)關(guān)的處級(jí)干部都為這個(gè)位置而動(dòng)了腦筋,心里翻涌著種種的希望。部委機(jī)關(guān)是一座層級(jí)分明的塔,就像傳統(tǒng)相聲《繞口令》說(shuō)的那樣,數(shù)來(lái)數(shù)去不能錯(cuò)的,哪一層該是怎樣就是怎樣,沒有空缺的時(shí)候不可能增加職數(shù),有了空缺頓時(shí)就有了欲望和明爭(zhēng)暗斗。冼騰云自己早盤算過(guò),論資歷,論能力,自己都應(yīng)該是這個(gè)位置的第一人選,即使部里采取公開報(bào)名競(jìng)爭(zhēng)上崗的辦法,自己也應(yīng)該是勝券在握。他當(dāng)了八年的處長(zhǎng)了,功勞苦勞都在那擺著,怎么說(shuō)也該往上活動(dòng)活動(dòng)了。李局長(zhǎng)也曾經(jīng)給過(guò)他暗示,說(shuō)是局里的工作離了他不行的。一切都似乎順利,但擋不住橫生變數(shù),像日本的核電站,號(hào)稱固若金湯,卻擋不住突發(fā)的地震和海嘯。不知是誰(shuí)提出個(gè)冠冕堂皇的理由,一切都回到原點(diǎn),他又要面臨來(lái)自全國(guó)的新的一輪競(jìng)爭(zhēng)了。原有的信心頓時(shí)化為虛幻,他覺得生活變得暗淡無(wú)光。
好半天,他才勉強(qiáng)鎮(zhèn)靜了自己,問(wèn)道:“你說(shuō)的是真的嗎?別又胡猜測(cè),搞得自己像個(gè)地下組織部長(zhǎng)?!?/p>
“沒錯(cuò)!前兩天人事局的人還來(lái)和李局商量過(guò)的。局務(wù)會(huì)也開過(guò)了,局長(zhǎng)們也都同意,說(shuō)這也算人事制度改革,是部黨委英明。這不,下邊的人事材料都開始往上報(bào)啦?!?/p>
一股怒火從冼騰云心底升起??磥?lái)李局長(zhǎng)也是靠不住的,他從沒給自己透露過(guò)半點(diǎn)信息,卻只顧著他那對(duì)雙胞胎外孫女的名字。局長(zhǎng)們個(gè)個(gè)若無(wú)其事,可物色人選的工作早就悄悄地進(jìn)行了。他甚至覺得他們是在故意地隱瞞著自己。
可那又怎么著?換了自己是局長(zhǎng),恐怕也得這樣做。人事紀(jì)律要遵守,不必要的麻煩更要規(guī)避,誰(shuí)愿意把自己逼到被動(dòng)的位置上?現(xiàn)在的問(wèn)題是,自己應(yīng)該怎么辦?
調(diào)整了一下自己的情緒,冼騰云告訴小艾,馬上做好準(zhǔn)備,明天參加調(diào)研組出差去廣西。從李局長(zhǎng)辦公室出來(lái),他就想好了調(diào)研組人選。副調(diào)研員國(guó)培新是要參加的,這個(gè)上海人雖然咋咋呼呼,但文筆是過(guò)得硬的,腦子也活絡(luò)。讓小艾參加是因?yàn)檫@丫頭平時(shí)總?cè)轮蟪霾?,嫌在局里呆著煩悶,這次調(diào)研任務(wù)不算重,讓她去也算照顧了。而且,有個(gè)女孩子跟著,工作氣氛也會(huì)活潑的多,和基層拼酒的時(shí)候也有個(gè)人插科打諢。果然,小艾一聽要出差,頓時(shí)歡呼雀躍,蹦蹦跳跳地出去了,把剛才的話題忘得一干二凈。
冼騰云的心情卻再也無(wú)法平靜了。
當(dāng)年考上國(guó)家公務(wù)員分配到部里時(shí),他給家里打電話報(bào)喜。那時(shí)父親還在,老頭兒接了電話后什么也沒說(shuō),只是沉默。冼騰云在這邊聽著,只聽見父親微微的呼吸,有些沉重,有些顫抖。他喂喂地叫了幾聲,問(wèn)父親怎么了,老頭兒嘆了口氣說(shuō):“沒事?!?/p>
冼騰云當(dāng)時(shí)心里一陣酸楚,他好像明白了父親的心情。正不知說(shuō)什么好,父親說(shuō):“孩兒呀,你這就算是端了國(guó)家的飯碗了,得給國(guó)家好好干?!崩项^兒說(shuō)的誠(chéng)懇,少有的鄭重,“這將來(lái),你就算是把一輩子都賣給國(guó)家啦。我不知道什么叫部委,我琢磨著那就是個(gè)大院子吧,你呀,就永遠(yuǎn)是那院子里的人了……”
冼騰云看向窗外。老父親說(shuō)的沒錯(cuò),這確實(shí)是個(gè)大院子,平坦的草坪是剛修剪過(guò)的,晶瑩的鮮綠在陽(yáng)光下晃著他的眼。兩棵郁郁蔥蔥的白皮松據(jù)說(shuō)還是古樹,在園林局登記在冊(cè)。警衛(wèi)連的武警戰(zhàn)士們?cè)趽Q崗,排著隊(duì)從院子里走過(guò)。一個(gè)抱著血壓計(jì)的白衣女人匆匆地趕過(guò)戰(zhàn)士們,往辦公樓跑來(lái)。冼騰云認(rèn)識(shí)醫(yī)務(wù)室的田護(hù)士,當(dāng)年剛進(jìn)部時(shí)還和她不咸不淡地談過(guò)幾天戀愛?,F(xiàn)在,田護(hù)士已經(jīng)胖得有些跑不動(dòng)了。冼騰云看著她,想大概又是哪位高血壓的部領(lǐng)導(dǎo)在辦公室里感覺不太舒服了。
時(shí)間真快,一晃,冼騰云在這個(gè)大院子里工作十幾年了。副科長(zhǎng),科長(zhǎng),副處長(zhǎng),現(xiàn)在成了處長(zhǎng)。這個(gè)級(jí)別在他的甘肅老家,就是市長(zhǎng),是呼風(fēng)喚雨的大領(lǐng)導(dǎo),是幾十萬(wàn)人的父母官。父親在世的時(shí)候,縣上領(lǐng)導(dǎo)逢年過(guò)節(jié)必到家里探望,村干部們更是恭敬有加。就連自己那個(gè)不大著調(diào)的妹夫,縣里都給安排了工作,在百貨公司當(dāng)了保安隊(duì)長(zhǎng)。很多事情是不用冼騰云自己去說(shuō)話的,妹夫也是上了班好長(zhǎng)時(shí)間,他才從妹妹那里聽說(shuō)的。他知道,這一切,都是這個(gè)大院子給他帶來(lái)的實(shí)惠。
這是個(gè)和自己血脈相通的院子啊。
冼騰云慢慢地從熟悉的院子里收回了目光,那目光是戀戀不舍的,是飽含著一種深情的。他知道,說(shuō)什么想什么都沒有用的,他唯一的選擇就是做好工作,就是要從現(xiàn)在開始,考慮做好出差的準(zhǔn)備……當(dāng)然,還有李局長(zhǎng)外孫女改名字的事情。
但是,心里的那塊石頭,是沉甸甸的移不動(dòng)了。
五
中午飯安排在部機(jī)關(guān)東門外的一家東北菜館里。國(guó)培新對(duì)此很不滿意:“東北菜不好的啦,又咸又粗糙的,我們不如找家江浙菜?!彼奶嶙h馬上被小艾堅(jiān)決否定:“東北菜怎么不好?你少數(shù)服從多數(shù)吧你。再說(shuō),哪次吃東北菜也沒見你少吃?!?/p>
這個(gè)處一共有干部五名。除了副處長(zhǎng)小魏在外面掛職鍛煉,冼騰云,小艾,肖小笑,三個(gè)人都是北方人。小艾的爺爺盡管是從江蘇調(diào)進(jìn)北京的,從小在北京長(zhǎng)大的小艾卻不認(rèn)為自己和江蘇有任何關(guān)系。國(guó)培新為此常常憤憤,說(shuō)大家欺負(fù)他,“阿拉說(shuō)不過(guò)你們的?!?/p>
冼騰云勸國(guó)培新說(shuō):“明天就出差了,咱們今天先湊合一頓,算我欠大家的,回來(lái)再補(bǔ)。再說(shuō),中央現(xiàn)在提倡節(jié)儉,江浙館子總是檔次高,顯眼,大中午的,別再讓人說(shuō)什么?!?/p>
國(guó)培新是個(gè)較真的人,什么事不說(shuō)透他是不會(huì)服氣的。冼騰云覺得今天自己應(yīng)該算是說(shuō)透了的,但看國(guó)培新好像還是不大高興的樣子,就想是誰(shuí)又招惹這老兄了?
果然,喝了第一杯啤酒,國(guó)培新就發(fā)牢騷說(shuō):“小肖你可要進(jìn)步快一點(diǎn)啊,不然這出差調(diào)研的苦差事總是我的,我這把老骨頭,受不了的?!?/p>
肖小笑去年從黑龍江大學(xué)研究生畢業(yè)考進(jìn)部里。原本看檔案時(shí),冼騰云以為他是個(gè)黑土地長(zhǎng)起來(lái)的棒小伙子,又是學(xué)文科的優(yōu)秀生,應(yīng)該是個(gè)好苗子,就搶著把他要了來(lái)。沒想到小肖竟然是個(gè)文文弱弱的大男孩兒,嬌氣的不得了,參加部機(jī)關(guān)大院的愛國(guó)衛(wèi)生活動(dòng),掃了兩個(gè)小時(shí)的地,事后竟躺了三天,說(shuō)是腰疼得起不來(lái)。讓他跟著國(guó)培新整材料,他也不是說(shuō)頭疼就是說(shuō)胃疼,總讓上海人發(fā)火。這孩子小小的年紀(jì),每天在辦公室里說(shuō)的都是養(yǎng)生,喝的是枸杞水,吃的是洋參片。他家里雖是農(nóng)村的,但父親是種糧大戶,據(jù)說(shuō)承包的地用拖拉機(jī)耕半個(gè)月都耕不完。
看著這個(gè)小伙子,冼騰云常常感嘆不已。
聽出國(guó)培新話里的揶揄,翹著蘭花指剝基圍蝦的肖小笑從容地說(shuō):“進(jìn)什么步啊,我早就干煩了,要不是小安不同意,我早辭職回家?guī)屠习址N地去了?!?/p>
小安是他新交的女朋友,在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的女孩兒,據(jù)說(shuō)是個(gè)“富二代”。
“你?種地?”國(guó)培新從眼鏡上邊看著小肖,一臉的不屑,“乖乖哩格龍,你要種地全國(guó)人民都餓飯了?!?/p>
冼騰云怕他們吵起來(lái),忙端起酒杯:“來(lái)來(lái),喝酒?!?/p>
國(guó)培新繃著臉說(shuō):“冼處你要為我說(shuō)話的,這趟差我出的,但下次不行,我家里有困難,不像小青年們,一人吃飽全家不餓。”
冼騰云只好陪笑臉:“好,好,下次我絕對(duì)不安排您了?!?/p>
上海人把杯中酒一飲而盡:“我兒子今年高考,那小子你們不是不知道的……”話說(shuō)到這兒不再說(shuō)下去,但眼鏡片上竟然起了一層霧了。
國(guó)培新風(fēng)光過(guò)。他在地方廳局工作時(shí)曾經(jīng)是一個(gè)海島觀測(cè)站上唯一的觀測(cè)員,是全系統(tǒng)聞名的勞動(dòng)模范,上了中央電視臺(tái),進(jìn)了中南海受過(guò)首長(zhǎng)接見,然后特批全家調(diào)進(jìn)北京。到部里工作后的一段時(shí)間里他還不斷地被采訪,參加報(bào)告團(tuán)到處演講??烧沁@樣的榮耀和熱鬧,還有巨大的生活變化,讓他那個(gè)在海島和漁船上野慣了的兒子承受不了了。這孩子變得膽怯,沉悶,有人到家里來(lái)就往桌子底下鉆。上到高中,竟得了抑郁癥,一直吃藥維持。
冼騰云突然后悔了,考慮還是欠妥,真就不應(yīng)該讓老國(guó)出差。想到這兒,不禁脫口而出:“這樣吧,老國(guó),從現(xiàn)在開始,到你兒子高考結(jié)束,你都不要出差了。這回是我考慮不周,你別介意。”
沒想到小肖先跳起來(lái)了:“哎,我說(shuō)好啊,從此我替老國(guó)出差,沒問(wèn)題??蛇@次不行。哪有這樣的?出差不提前說(shuō),人家私事怎么安排呢?!?/p>
小艾說(shuō):“你這小子怎么這樣?工作重要還是你的私事重要?”小肖理直氣壯地回答:“都重要。小艾你不要以為現(xiàn)在還是你爺爺那個(gè)年代,我知道工作重要,但是咱們年輕人也要懂得保護(hù)自己的合法權(quán)益?!?/p>
這倒說(shuō)得大家無(wú)話了。面面相覷的飯桌上,氣氛尷尬了起來(lái)。冼騰云看著鎮(zhèn)靜自若的肖小笑,正想說(shuō)幾句什么,電話響了。他打開手機(jī),是廣西地方廳的辦公室主任。幾句寒喧之后,對(duì)方告訴他,調(diào)研的通知收到了,他們?cè)谧鰷?zhǔn)備。明天他會(huì)到機(jī)場(chǎng)接大家。冼騰云道了謝,說(shuō)麻煩你了,對(duì)方笑了一聲,說(shuō):“嗐,反正干什么也是干?!?/p>
話里的意思很明顯,對(duì)調(diào)研組的到來(lái)有點(diǎn)無(wú)奈的反感。這也就是這位主任,和冼騰云很熟悉的,換了別人,不一定會(huì)這么流露出這種反感,但心里會(huì)暗自不高興。大多數(shù)的地方官員就是這樣,會(huì)高高興興地歡迎你,接待你,然后用這種高高興興把你敷衍過(guò)去。冼騰云是聰明人,很清楚地方和部里的復(fù)雜關(guān)系,也同情地方上的苦衷。他有時(shí)甚至?xí)耄乙窃诘胤焦ぷ?,不一定比人家干得好?/p>
所以就沒說(shuō)什么,再次感謝后把電話掛了。剛要回到飯桌上的談話里,電話卻又響了,看看來(lái)電顯示,這次是小姨子葛平。
這回冼騰云是走到房間外面接的電話。葛平告訴他晚上會(huì)去家里吃飯。冼騰云就說(shuō),正好我有件事要求你幫個(gè)忙。葛平是急性子,就問(wèn)什么事,冼騰云就把李局長(zhǎng)的外孫女改名字的事說(shuō)了。
葛平以警察的平靜口吻問(wèn)了問(wèn)情況,然后就沉吟起來(lái)。冼騰云感覺到了一種遲疑,就說(shuō):“這事應(yīng)該不難辦吧?”
葛平說(shuō):“按規(guī)定是可以改的,但是……這種離婚的比較麻煩,特別是雙方鬧得比較僵,派出所就不太愛接這種事?!?/p>
冼騰云順口說(shuō):“有規(guī)定就行啊,不愛接是不愛接,但也得接呀,你們不是總說(shuō)人民公安為人民嘛。”
他是帶著點(diǎn)開玩笑的口吻說(shuō)的,卻不想招來(lái)了小姨子的一聲冷笑:“姐夫,你真是大機(jī)關(guān)呆傻了,具體事情辦起來(lái)哪那么簡(jiǎn)單?!?/p>
這一句話,倒把冼騰云說(shuō)愣了。
六
飯后,冼騰云是帶著幾分感動(dòng)回辦公室的。因?yàn)轱埦纸Y(jié)束的時(shí)候,國(guó)培新說(shuō):“冼處,你不要為難,話是那樣說(shuō),差我還是要出的。我國(guó)培新當(dāng)了一輩子先進(jìn)了,落后不得的?!睅е稽c(diǎn)酒意,冼騰云當(dāng)即擁抱了上海人。
悄悄地鎖了門,躺在沙發(fā)上,冼騰云想瞇一會(huì)兒。在沙發(fā)上躺下了,卻睡不著,翻來(lái)覆去想著下午的安排。一是要和小肖談一下,大家出差一走,處里就剩小伙子一個(gè)人,需要好好叮囑。二是得和隔壁二處的馬處長(zhǎng)交代交代,幫著給照應(yīng)照應(yīng)。肖小笑是他極不放心的一個(gè)小家伙,可是沒辦法,調(diào)研是上面交辦的硬任務(wù),不去是不可能的。而且,在大機(jī)關(guān)工作,孰重孰輕必須明白,不能撿芝麻丟西瓜。調(diào)研組必須上過(guò)硬的人馬,這會(huì)兒,就算小肖在家捅點(diǎn)小漏子,調(diào)研任務(wù)完成得好,調(diào)研報(bào)告寫得漂亮,就誰(shuí)也不會(huì)說(shuō)什么。讓小肖一個(gè)人盯著家里的工作也真是逼到這份上了。想著想著,有關(guān)副局長(zhǎng)位置的樁樁件件又突然地涌到大腦里了,像扭動(dòng)著的蛇,七七八八地在思維里鉆來(lái)鉆去,把最后的一點(diǎn)微醺給攪和沒了。
真他媽的。處長(zhǎng)這活兒難干啊,對(duì)上是孫子,對(duì)下其實(shí)還是孫子,現(xiàn)在的人不哄著勸著哪里能做好工作呢?天天忙忙碌碌,天天提心吊膽,唯一的希望就是能提職,提職是在這個(gè)大院子里唯一能證明一個(gè)人價(jià)值的標(biāo)準(zhǔn)。可提職卻又是這么的難。不知情的老百姓們天天罵貪官罵干部,你們以為我們這院子里邊都是貪官嗎?貪官有,可我不是,老國(guó)也不是,肖小笑雖然不稱職,可他也不是。我們其實(shí)百分之九十九的人都是如履薄冰地過(guò)日子呀。
睡不著,索性爬起來(lái)。不想干什么,又不想開門讓人打攪,就趴到桌子上上網(wǎng)。又看到那枚金五銖錢了,仍然那么金光閃閃,仍然強(qiáng)烈吸引著他的眼球。店主給他回了話,也仍然堅(jiān)持著那個(gè)他不能接受的價(jià)錢,這讓冼騰云無(wú)可奈何。他盯著那金幣,恨恨地想,我他媽要是貪官,這枚錢早就是我的了。
冼騰云不是沒有干出格事的機(jī)會(huì),可他沒干。就是廣西的那位主任,都曾經(jīng)往他的夏利車?yán)锶舆^(guò)一萬(wàn)塊錢,為了一次業(yè)務(wù)評(píng)比廣西廳能夠多得點(diǎn)分?jǐn)?shù)。冼騰云當(dāng)時(shí)沒還這錢,一是沒敢下車追,因?yàn)槭窃诓空写T前,怕讓熟人看見;二是怕這位主任心里不踏實(shí)。主任就是奉命為了這次評(píng)比進(jìn)京的,擺出一種不達(dá)目的誓不罷休的樣子。冼騰云不動(dòng)聲色地收起了錢,卻沒有在評(píng)比中為廣西說(shuō)一句話。他心里其實(shí)有數(shù),廣西報(bào)上來(lái)的數(shù)字材料是過(guò)硬的,只不過(guò)他們自己心虛而已。評(píng)比結(jié)束,成績(jī)公布,廣西廳排在全系統(tǒng)第三名。冼騰云到郵局,把錢給主任寄了回去。收到錢的主任給他回了電話,只說(shuō)了一句:“冼處長(zhǎng),今后你就是我的鐵哥們了?!?/p>
冼騰云心里明白,自己是承受不了貪污腐敗的代價(jià)的。自己只是個(gè)普通的公務(wù)員,就像他收藏的五銖錢,雖然有價(jià)值,但因存世量大種類眾多而沒有大價(jià)值,是棄之可惜食之無(wú)味的雞肋,在每個(gè)古幣收藏者手里都會(huì)有許多枚在等待出手。公務(wù)員是個(gè)人人都想鉆進(jìn)來(lái)的職業(yè),等待入門和等待上位的人們都紅著眼睛。在這種情況下,少一個(gè)冼騰云簡(jiǎn)直就像是蜂巢里少了一只可憐的工蜂。自己更不是那枚可以待價(jià)而沽的金五銖錢,自己的價(jià)值只能靠自己的勤奮去創(chuàng)造。
現(xiàn)在看來(lái),這枚金五銖錢他只能放棄了。
想了想,給店主發(fā)了話:沒有誠(chéng)意的談判,沒結(jié)果的。東西我不要了。謝謝。
下了網(wǎng),倒好像放下了什么包袱,心里反而輕松了。起身走出辦公室,去隔壁的二處找老馬交代工作。
老馬是個(gè)地地道道的老北京人,當(dāng)年從北京局調(diào)上來(lái)的。冼騰云一直覺得挺奇怪,部里的北京籍干部并不多,像老馬這樣幾輩子的老北京更是稀少,這是為什么,冼騰云也不知道。老馬身上有著老北京人的所有特點(diǎn),說(shuō)話辦事行為舉止都不大像機(jī)關(guān)干部,而更像北京飯館跑堂的大伙計(jì)。他的辦公室也不大像辦公室,郁郁蔥蔥的像間溫室大棚。他就端坐在各種植物之中,舉著個(gè)紫砂壺喝茶。
“來(lái)了,您哪。”見冼騰云進(jìn)門,他說(shuō),很有些漫不經(jīng)心。老馬如果按年齡說(shuō),也應(yīng)該是局級(jí)了,但他仍然在處長(zhǎng)的位置上徘徊。所以,老馬就常常是漫不經(jīng)心的。
冼騰云不敢和老馬逗嘴。由于語(yǔ)言差異,他總覺得老馬那一嘴京片子里帶著諷刺和挖苦。他常常告訴自己,別神經(jīng)過(guò)敏,北京人說(shuō)話就這個(gè)樣子,沒什么特別的,居委會(huì)的大爺,對(duì)門鄰居的大媽,都這樣,其實(shí)是熱情。可是,聽了老馬的片湯話,他仍然會(huì)不大舒服。
他告訴老馬自己處里要唱幾天空城計(jì)了,剩下個(gè)小肖太不讓人放心,請(qǐng)老馬這幾天多關(guān)照著點(diǎn)。
“上哪兒去啊您這是?”老馬問(wèn)。冼騰云說(shuō)到廣西,調(diào)研去。老馬就說(shuō):“那兒好啊,天天電視里都宣傳美在廣西呢?!辟v云趕緊說(shuō):“美不美吧,我們也不是旅游去??烊タ旎兀膊荒芸傋屇憬o我們操心啊。”
“我不操心。”老馬搖著頭說(shuō),“我自己個(gè)兒的事我都不操心?!彼蝗辉谝粡埛屎竦娜~子上發(fā)現(xiàn)了什么,起身聚精會(huì)神地檢查起來(lái)。冼騰云了解這家伙,知道他這就算是答應(yīng)了,就致謝,告辭,起身回自己辦公室了。
給家里打了個(gè)電話,告訴葛荔自己明天出差。這個(gè)電話其實(shí)早就應(yīng)該打的,但冼騰云一直沒敢打。他一向承認(rèn)自己怕老婆,他不敢告訴葛荔自己又要出差。葛荔的職場(chǎng)生涯一直不大順利,大學(xué)畢業(yè)考進(jìn)另一個(gè)部委工作,在機(jī)關(guān)里調(diào)來(lái)調(diào)去的,在哪個(gè)部門也沒呆長(zhǎng),后來(lái)索性被調(diào)到了部委所屬的一個(gè)事業(yè)單位。這在機(jī)關(guān)來(lái)說(shuō),就像是公主下嫁給了窮小子,身份馬上就跌了。葛荔大受打擊,從此開始隔三岔五休病假。一開始多少有些裝病,后來(lái)不知怎的竟成了真的。這樣一個(gè)老婆,對(duì)丈夫的依賴必然嚴(yán)重,何況葛荔本就是個(gè)小心眼的女人。她工作上的坎坎坷坷,其實(shí)冼騰云也明白,更多是與她自己的性格有關(guān)的。而葛荔則說(shuō),我怕北京,我怕機(jī)關(guān)。她的話很悲憤,冼騰云聽罷無(wú)語(yǔ)。有時(shí)想想,就連李局長(zhǎng)那個(gè)級(jí)別的干部,都覺得自己在偌大的北京面前像個(gè)白癡,何況一個(gè)來(lái)自云南小城的女子。葛荔也很可憐。
果然,葛荔聽了電話半天沒吭聲。冼騰云的心提到嗓子眼,喂喂地叫了幾聲,只聽葛荔說(shuō):“你隨便,我還管得了你出差。”語(yǔ)氣是很不好的。
冼騰云只好解釋,沒辦法,中央有指示,部里肯定要堅(jiān)決執(zhí)行。調(diào)研這事說(shuō)大不大,說(shuō)小也不小,還只有他這樣的干部才能勝任。李局長(zhǎng)都說(shuō)了,換別人不放心……
“他放屁!”葛荔的聲音一下子尖銳起來(lái),“就會(huì)拿話唬你!干活有你,好事就沒有你了!”葛荔有個(gè)毛病,火一上來(lái),普通話就拋到九霄云外,仿佛只有火辣的云南話才痛快。
冼騰云忙說(shuō):“沒有沒有,我怎么能……老婆,我愛你?!?/p>
冼騰云確實(shí)是愛葛荔的。想起和葛荔剛談戀愛的時(shí)候,他們還只能租房住。擠在那間半地下的一居室里,聽著窗外呼嘯的北風(fēng),互相暖著冰涼的腳,他們覺得他們的愛情可以戰(zhàn)勝一切。時(shí)至今日,“我愛你”這三個(gè)字,還總掛在冼騰云的嘴邊,不是敷衍,不是搪塞,而是從心底涌出的,如冬日的陽(yáng)光,像不盡的泉水,更像是一對(duì)老鳥依偎著時(shí)的呢喃。冼騰云的聲音流暢起來(lái),他說(shuō):“葛荔,你別生氣。我愛你,我真的好愛你。我出差,我努力工作,都是為了你,為了咱們的家。我只走幾天,工作完了就回來(lái),你等著我……你這幾天什么也不要干,臟衣服都放到冼衣筐里就好了。我回家給你們蒸一大鍋米飯,絢絢減肥,你飯量也小,就夠了。菜我今天下班都給你買好。你不是愛吃我們食堂的米粉肉嗎?我給你買兩份放著……我愛你!”
葛荔那邊哽咽了,掛了電話。
七
懷著一腔復(fù)雜的感覺,冼騰云去找小肖,不料這小子就沒在辦公室。小艾說(shuō)她一轉(zhuǎn)身的工夫,這小子就不見了,估計(jì)是提前洗澡去了,她聽見肖小笑在電話里和女朋友約好了去看電影的。
冼騰云不由得火冒三丈。
所有的不如意都成了干柴,在肖小笑這一根火柴下噴發(fā)出了憤怒。冼騰云鐵青著臉,問(wèn)小艾:“誰(shuí)讓他走了?”話出口,他也覺得自己有點(diǎn)不講理,這話是問(wèn)不著小艾的。
果然,小艾提高了聲音:“哎喲冼處,你別問(wèn)我啊,我又不是領(lǐng)導(dǎo)。再說(shuō),他走我也沒看見的。”
冼騰云不能在個(gè)小姑娘面前發(fā)火,憋得心里難受,卻只能忍著。回到自己辦公室,關(guān)上門,順手抄起個(gè)塑料文件夾就狠狠地摔在地上。隨即,便又在心里罵自己:扔這么個(gè)摔不壞的東西算什么本事,有能耐你……轉(zhuǎn)著圈看了一遍,突然就泄了氣,一屁股坐下,覺得自己很窩囊。
真的很窩囊。冼騰云自認(rèn)為是個(gè)愛思考的人,卻有時(shí)候也覺得自己就是胡思亂想而已,而且想的事情十有八九是如同落到地面上的春雪,一點(diǎn)聲音沒有,就化成了一小攤水。又如同驟然而起的狂風(fēng),貌似驚天動(dòng)地,刮過(guò)之后 卻沒留下一點(diǎn)痕跡。對(duì)待不聽話的小肖,憤怒,但不知為什么不敢當(dāng)面批評(píng),張不開嘴。對(duì)待提職的問(wèn)題,想去和李局長(zhǎng)談?wù)勑睦镌?,又怕別人說(shuō)自己跑官要官,尤其怕領(lǐng)導(dǎo)有了反感。回到家里,妻子,女兒,母親,更是誰(shuí)也碰不得的。惱怒在他的心里時(shí)時(shí)翻涌,如同一鍋熱油,煎熬的只是自己,卻沒有別人知道……想到母親,他突然想起,明天出差,今天必須給母親把房子租金交了。
機(jī)關(guān)院里就有功能齊全的提款機(jī)。冼騰云在提款機(jī)上把錢劃到了房東留給他的賬號(hào)上,然后用手機(jī)給房東發(fā)了個(gè)信息。房東很快回了信,明確地不容置疑地告訴他,下個(gè)月起,房租要上調(diào)。冼騰云剛剛平息了一些的火氣又躥了上來(lái),回信息說(shuō)你的房租已經(jīng)漲了三次了,怎么能又漲?房東回信息說(shuō),你沒看見北京的房?jī)r(jià)噌噌地往上躥?水漲船高,這有什么奇怪的?如果你接受不了,你可以退租,我可以退還你的房租押金。房東的信息里透出了一張洋洋得意的胖臉,胖臉上寫的是居高臨下和驕傲自滿。冼騰云盯著手機(jī),暗想不知道妻子葛荔能否接受新的租金價(jià)格。
而且,他還痛心地想到,那枚金五銖錢徹底和他告別了。
回到辦公室,他平靜了一會(huì)兒,給母親打了個(gè)電話,告訴老太太房租交了,房東不會(huì)來(lái)打擾了,讓她放心。母親有些木訥的聲音在電話那端嗯嗯地應(yīng)著,給冼騰云一種心不在焉的感覺。細(xì)聽,電話里有著說(shuō)話聲和孩子的嘻笑,看來(lái)母親是在小花園坐著。
冼騰云的心一下子酸了起來(lái)。他當(dāng)然知道那個(gè)平房區(qū)里的小花園,狹促,簡(jiǎn)陋,因?yàn)槭栌诠芾矶鑱y不堪。想起家鄉(xiāng)隴南,雖然貧窮,但天高地闊,空氣清新,哪里會(huì)有小花園里時(shí)時(shí)飄散著的城市怪味??蓱z母親,一個(gè)在田野里跑慣了的農(nóng)婦,現(xiàn)在好像在坐牢。小花園四周的樓房,就像監(jiān)獄的四面墻,冷冷地俯視著她。
冼騰云嘆了口氣,改用老家方言,盡量和緩地告訴母親,自己要去外地幾天,讓老人家自己照顧好自己,有事就給葛荔打電話。
母親好像從睡夢(mèng)中醒來(lái),聲音變得清晰了:“你干甚去?”“工作呀?!辟v云努力讓自己的口氣輕松。母親問(wèn):“你咋老要出去哩?”冼騰云知道母親也是不愿意讓自己出差的,自從進(jìn)了城,母親也成了依賴在他身邊的老小孩兒?!澳銉鹤邮亲龃笫碌?,做大事就不像在咱鄉(xiāng)里當(dāng)鄉(xiāng)長(zhǎng),總圍著咱那幾畝地轉(zhuǎn)?!辟v云說(shuō)著,也覺出自己的口氣有點(diǎn)不耐煩了。他知道母親肯定也聽得出,自己也想努力掩飾,可就是忍耐不住。
果然,母親不再往下問(wèn)了。她沉默了一會(huì)兒,說(shuō):“我好著哩,不用你們惦記?!闭f(shuō)完,就把電話關(guān)了。
冼騰云一陣懊悔。干嘛和母親用這種態(tài)度說(shuō)話呢??赊D(zhuǎn)念一想,我也沒錯(cuò)啊,事業(yè),家庭,還有那么多莫名其妙的東西,我也累啊。
電話響了,把冼騰云嚇了一跳??纯刺?hào)碼顯示,是張副局長(zhǎng),急忙接了。張副局長(zhǎng)在電話里用一貫慢條斯里的口氣告訴他,機(jī)關(guān)黨委布置下來(lái),要組織演講比賽,讓冼騰云這個(gè)處出一個(gè)人參加,要年輕的,有文字基礎(chǔ)和演講基礎(chǔ)?!斑@可是為局里爭(zhēng)光啊,小冼你可要重視?!?/p>
“哎喲張局,我可不是不重視,是我們處承擔(dān)了剛布置的調(diào)研任務(wù),明天一早就全出差啦,沒有人啊。”
“什么沒有人?那個(gè)肖……肖什么?他不是在?”
冼騰云無(wú)可奈何地笑了。看來(lái)張副局長(zhǎng)早做了調(diào)查研究,知道冼騰云的處里還有個(gè)肖小笑在。冼騰云只好說(shuō):“您不是不了解那小家伙啊。我怕他真的給局里爭(zhēng)不了光,還丟人現(xiàn)眼?!?/p>
張副局長(zhǎng)有點(diǎn)不耐煩了:“我不管啊,反正任務(wù)給你們處了,你看著辦吧。我只有一句話,必須落實(shí)好?!闭f(shuō)完就把電話掛了。
冼騰云只好通知小艾,打電話,發(fā)信息,哪怕到電影院去堵,下班前也得把肖小笑找到。小艾當(dāng)然從他的語(yǔ)氣里聽得出憤怒和急切,沒有敢說(shuō)什么,就放下正在收拾的出差行囊,去打電話找那個(gè)不安分的家伙了。
有什么必要搞這些花架子。冼騰云憤憤地想。他一向覺得機(jī)關(guān)黨委就是沒事情干閑得發(fā)慌,業(yè)務(wù)局一天到晚忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),他們卻總是不管不顧地組織這些演講、歌詠、征文……冼騰云當(dāng)然不敢公開說(shuō)這些話的,他只能關(guān)著門抱怨。上次機(jī)關(guān)黨委組織全部干部測(cè)評(píng)工作,他還像模像樣地給機(jī)關(guān)黨委提了意見,希望他們多組織機(jī)關(guān)群眾喜聞樂(lè)見的活動(dòng)。
他經(jīng)常覺得自己有時(shí)候很虛偽。
電腦顯示屏上有顯示。他上了網(wǎng),是網(wǎng)店的店主給他留言,不知為什么自己把那枚金五銖錢的價(jià)格降了下來(lái)。大概也是在質(zhì)疑聲中動(dòng)搖了,生怕是贗品砸在自己手上,想盡快脫手。
冼騰云心熱了一下,又迅速地冷卻下來(lái)。媽的,沒意思,什么都沒意思。
八
直到火紅的晚霞映照進(jìn)辦公室,把冼騰云的電腦屏幕淡化成一片亮白,肖小笑也沒有聯(lián)系上。小艾說(shuō),這小子把手機(jī)也關(guān)了,看來(lái)就是不想讓人找到他。冼騰云聽了什么也沒說(shuō),他好像連生氣的力氣也沒有了。
只好給小肖的手機(jī)發(fā)了信息,通知了他去機(jī)關(guān)黨委報(bào)名參加演講。又到隔壁找老馬再交代一句。老馬已經(jīng)收拾東西準(zhǔn)備下班了,聽了冼騰云的話,撲哧一聲笑道:“冼處你怎么跟保姆似的?”
冼騰云也無(wú)奈地笑:“沒轍啊,孩子長(zhǎng)不大。”
老馬感慨:“也是。你說(shuō)咱們那會(huì)兒,啊,工作什么時(shí)候用領(lǐng)導(dǎo)盯著過(guò)?不都是自覺自愿地玩命!現(xiàn)在可倒好,大爺!個(gè)個(gè)都是大爺!我們倒成孫子了?!?/p>
嘮叨著,把剩茶水澆在花盆里,走了。
冼騰云只好跟著出來(lái)。想想沒什么事了,窗外也傳來(lái)了通勤班車啟動(dòng)的聲音,也就鎖了自己辦公室的門,坐電梯到地下車庫(kù)開車回家。夏利車像老牛似的喘息著,緩緩爬上坡道,他突然想起,前擋玻璃上的過(guò)期停車證還沒去保衛(wèi)處更換。就這么一愣神,腳下一松,車子就往下滑了。這輛二手的夏利是有些老了,爬坡時(shí)頗有點(diǎn)力不從心。后邊的車拼命按喇叭,冼騰云自己也出了一身汗。使勁踩油門,車子終于掙扎到了地面。夕陽(yáng)驟然在車窗上亮了起來(lái),人和車都有一種累癱倒的感覺。
靠邊停下,后邊的車追上來(lái),車窗搖下,開車人笑著說(shuō):“換車吧,不然哪天就把你撂在大街上嘍?!闭f(shuō)完,不等冼騰云回答,噌地一下走了。
那個(gè)人不是很熟悉的,冼騰云只記得大概是部里計(jì)財(cái)局的人。看看去了的車尾,也是私車,竟是一輛華晨寶馬。
誰(shuí)他媽不想開好車?冼騰云罵了一句,重新發(fā)動(dòng)車子。夏利好像為剛才的不給力而羞愧,小心翼翼地穩(wěn)步前進(jìn)著。停車證明天再說(shuō)吧,他們還能不讓我進(jìn)門嗎?
長(zhǎng)安街上又是車水馬龍了。除了陽(yáng)光照射方向的變化,其他仿佛一切都是早晨的重復(fù)。地鐵站口照例呑吐著匆匆忙忙的人群,公共汽車照例霸道地?cái)D開騎自行車的人們,交通警察照例指手劃腳地忙碌著,天安門廣場(chǎng)也照例擠滿了等著看降旗的旅游者……冼騰云有點(diǎn)恍惚,覺得眼前的一切是記憶的某種回放,好像是一張反反復(fù)復(fù)在看的光碟。那個(gè)等車的胖女人不是見過(guò)的?昨天,前天……她不是總在這個(gè)車站站著,不耐煩地挖著鼻孔?那輛1路公共汽車撞壞的左前燈怎么還沒修?大胡子司機(jī)也還是那么大大咧咧地把手支在車窗上。那對(duì)小情侶也還在報(bào)刊亭前擁吻,那女孩兒連續(xù)三天都穿著一樣的米老鼠外衣。冼騰云突然笑了,笑得有些無(wú)可奈何,這就是生活。這就是城市。他突然想起答應(yīng)葛荔的米粉肉忘記去食堂買了,于是只好拐進(jìn)小街去找超市。他記得超市有成品米粉肉賣的。
冼騰云的家在五樓。老式的樓房沒有電梯,他得一層一層地爬上去。所以,當(dāng)他推開家門的時(shí)候,他已經(jīng)有了一種疲憊不堪的感覺。客廳空蕩蕩的,他叫了兩聲,發(fā)現(xiàn)妻子和女兒都不在家,只有那只毛絨熊還在沙發(fā)上歪著,看來(lái)冼絢絢一天都沒動(dòng)它?,F(xiàn)在的孩子就是這樣,什么東西玩膩了就隨手一扔。他站在門邊,想她們會(huì)去哪兒。腿卻不由得有點(diǎn)酸。其實(shí)細(xì)想想,今天還真沒干什么,除了安排明天的出差,就是和小肖生氣,還有……。他慢慢地?fù)Q下了鞋,脫了外衣,把書包扔到沙發(fā)上,順便把那只熊扶正。熊的眼波一閃,好像有一絲感激掠過(guò),把冼騰云驚了一下。再看,仍然是一只毛絨熊。
房間里在漸漸暗下來(lái)。夕陽(yáng)就是這樣的,再美好,也是短暫的一瞬。
冼騰云休息了一會(huì)兒。說(shuō)是休息,其實(shí)也就是仰在沙發(fā)上愣了一愣。心情說(shuō)不上暗淡,也沒有什么愉悅。西斜的陽(yáng)光一寸一寸地退去了,生命中的一天即將走向尾聲。他嘆了一口氣,起身走進(jìn)廚房,洗手開始做晚飯。大米飯用電飯鍋蒸上,米粉肉放到蒸鍋里加熱,然后從冰箱里找出一盒凍蝦,用微波爐化開,準(zhǔn)備為晚飯做個(gè)炒蝦仁。蝦還是國(guó)慶節(jié)時(shí)單位分的,沒舍得吃。精打細(xì)算一直是兩口子過(guò)日子的宗旨。冼絢絢常撇嘴說(shuō)他們是一對(duì)兒摳門兒。有一回把葛荔說(shuō)急了,竟給了女兒一巴掌。
想到這兒,冼騰云微微笑了。妻子,女兒,有多少煩惱,她們也是他的生活樂(lè)趣和希望。
門響了,是妻子和女兒回來(lái)了。冼絢絢一進(jìn)門就嚷:“爸!我們買了海參!”
冼騰云嚇一跳:“你媽瘋了?還是撿了錢包了?”
葛荔看來(lái)還在為他出差的事不高興,把一只連湯帶水的塑料袋往灶臺(tái)上一放,什么也沒說(shuō)就回臥室了。冼騰云打開袋子一看,海參是超市里最廉價(jià)的那種,而且沒有整條的,都是泡發(fā)得太久而破碎了的處理貨。他的心酸了一下,馬上又換上愉快的口氣大聲問(wèn):“怎么做啊這東西?”
“隨便?!备鹄蟮穆曇魪呐P室里傳來(lái),聽不出高興或不高興,“你參加過(guò)那么多應(yīng)酬,你還不知道怎么做?”
冼騰云說(shuō):“你真是……我這樣的小干部能參加多少應(yīng)酬……用蔥燒吧,我試試?!彼_實(shí)是想把這難得的東西燒好,不為別的,就為了讓妻女高興。
收拾著海參,他突然想,看來(lái)妻子并不是真的不高興了,相反,她很可能在為葛平的婚姻再一次成功而高興著。不然,她不會(huì)買這她從來(lái)看也不看的東西。但是,憂慮隨之浮上了冼騰云的心頭,因?yàn)?,他是知道的,葛平的婚事肯定又碰到坎了,而葛荔還蒙在鼓里。
對(duì)面樓上的人又在放鴿子了。那群冼騰云已經(jīng)熟悉了的鳥兒照例慢悠悠地飛過(guò)窗口,點(diǎn)綴著普通國(guó)家公務(wù)員的平淡生活。
九
菜熱了又熱,葛平才進(jìn)門,時(shí)鐘已經(jīng)指向八點(diǎn)半,冼絢絢早嚷了好幾次餓了?!罢l(shuí)讓你姨是警察呢,沒辦法。”冼騰云只好安慰女兒。葛平進(jìn)來(lái)的時(shí)候,冼騰云就笑著說(shuō):“你再不來(lái)我閨女就和你絕交了?!?/p>
“絢絢不會(huì),”葛平親熱地拍拍冼絢絢的頭頂,臉上一點(diǎn)不愉快的表情也沒有,“絢絢和小姨最親了,對(duì)不對(duì)?”
一家人在飯桌前坐下,葛平說(shuō):“姐夫,你們那李局長(zhǎng)的事不好辦?!辟v云正在分筷子的手停了一下:“為什么?不是十六歲之前的小孩子可以改名字嗎?”
“規(guī)定是沒錯(cuò),可實(shí)際上很麻煩。問(wèn)題在于李局長(zhǎng)那個(gè)女婿和他們家鬧僵了。派出所告訴我,離婚夫婦要給孩子改名字,得要他們雙方一起到派出所辦理,也就是說(shuō),離婚雙方都得認(rèn)可這事兒。不負(fù)責(zé)撫養(yǎng)的那一方還得寫同意書?!?/p>
冼騰云搖頭:“那可沒辦法,那個(gè)女婿現(xiàn)在連人影都找不到了。就是找得到,就他們現(xiàn)在那情況,也甭想讓他同意?!?/p>
“那就沒辦法了?!备鹌斤@然對(duì)這件事不是太在意,自顧著在盤子里撿蝦仁吃。
冼騰云卻是對(duì)這件事很在意,因?yàn)樗鼱砍吨罹珠L(zhǎng),而李局長(zhǎng)手里掌握著他能否順利晉升副局長(zhǎng)的機(jī)會(huì)。這當(dāng)然不好和小姨子明說(shuō)。他思忖了一下,又問(wèn):“這規(guī)定是哪兒定的?市公安局?還是?”
葛平說(shuō):“嚴(yán)格說(shuō),沒有明文規(guī)定,算約定俗成吧?!?/p>
冼騰云說(shuō):“那就好啊,既然沒有明文規(guī)定,你就給努力努力,和有關(guān)派出所好好說(shuō)說(shuō)。孩子只有幾歲,情況就是那么個(gè)情況——”
葛平毫不客氣地打斷他的話:“我的姐夫哎,你不在公安局不知道公安工作的麻煩!我問(wèn)你,如果有一天那個(gè)女婿找到派出所,說(shuō)孩子改名字他不知道,而且不同意,然后把派出所告上法庭,一口咬定派出所收了女方的錢,侵害了他做父親的權(quán)利,你說(shuō)法庭應(yīng)該怎么判?你說(shuō)派出所愿意不愿意攬這種麻煩?”
冼騰云啞口無(wú)言。
一直沒有說(shuō)話的葛荔這時(shí)開口了,語(yǔ)氣帶著些不耐煩:“不能答應(yīng)的事就不要答應(yīng),咱們一沒有權(quán)二沒有勢(shì),攬了事情還不是自己為難?!?/p>
她的話讓冼騰云很尷尬,只好不吭聲。葛平做個(gè)鬼臉,笑著說(shuō):“姐夫你恐怕只好去和你們局長(zhǎng)解釋了,就說(shuō)我那小姨子,真的沒本事,實(shí)在辦不了這事?!?/p>
冼騰云嘆口氣:“就怕解釋不清楚啊,在李局長(zhǎng)看來(lái),有明文規(guī)定,就應(yīng)該辦,他哪里懂這些。”
葛平說(shuō):“我當(dāng)了幾年警察,也才明白這道理,規(guī)定是規(guī)定,現(xiàn)實(shí)是現(xiàn)實(shí),有時(shí)候,真的就不是一回事?!?/p>
幾個(gè)人都沒說(shuō)話了,悶頭吃飯。冼絢絢突然不合時(shí)宜地開口:“媽,我學(xué)琴的錢交了嗎?老師又催了。”
葛荔惱怒地說(shuō):“催!催!你們老師就知道催!”
絢絢撇嘴:“這還不是怨您嗎,非要花這份冤枉錢讓我去學(xué)鋼琴。平日節(jié)省,學(xué)琴浪費(fèi),純粹是丟了西瓜撿芝麻。”
葛平驚異:“絢絢,你說(shuō)話怎么像個(gè)老娘們?”絢絢就夸張地說(shuō):“小姨你還不知道我媽?好像我不學(xué)點(diǎn)時(shí)髦東西就活不下去似的?!备鹄蠹绷耍骸敖k絢你找打是不是?”冼騰云連忙勸道:“算了算了,回頭爸爸給你交錢就是了。”
心里突然想,那枚金五銖錢算是徹底和自己告別了。這念頭一出,他就一愣,似乎才明白其實(shí)心里一直是惦記著那枚錢幣的。
葛平拍一下冼絢絢的肩膀:“得了,這回小姨替你交錢,別讓你爹媽為難了?!?/p>
冼騰云忙說(shuō):“哪能讓你破費(fèi),你掙的也不多。再說(shuō),你得為結(jié)婚做準(zhǔn)備了?!?/p>
葛平的臉上頓時(shí)騰起了一層淡淡的陰云。笑容還在,但已經(jīng)在眼角僵硬了。她沉了一下,才說(shuō):“結(jié)什么婚,一個(gè)人挺好的?!?/p>
葛荔瞪起了眼睛:“你昨天還來(lái)電話說(shuō)要結(jié)婚了,這、這也變化太快了吧?”
“就這么快啊,”葛平苦笑著,“他破產(chǎn)了,也就變卦了?!?/p>
原來(lái),葛平這次交的男友是一個(gè)小貿(mào)易公司經(jīng)理。這個(gè)男人對(duì)葛平一見鐘情,瘋狂地開始了追逐,并且準(zhǔn)備和葛平閃電結(jié)婚。但沒想到,全球金融危機(jī)竟然波及到了他,昨天白天他剛和葛平商定了婚期,晚上就接到了一筆訂單退貨。這是一筆數(shù)額巨大的訂單,是他公司的最后一根救命稻草。就這樣,他一下子從一個(gè)成功男士變成了窮光蛋。
昨天半夜,男人悄然離開北京。臨行前給葛平發(fā)了個(gè)短信,讓葛平等待他的東山再起。葛平連夜追到機(jī)場(chǎng),卻連他的班機(jī)也沒有看到。
沉重的氣氛彌漫了不大的客廳。連冼絢絢都默不作聲,只是不停地眨著大眼鏡后面的眼睛。葛平起身,收拾著桌子上的殘羹剩飯。其他的人都不說(shuō)話,都默默地看著她。葛平到廚房去了,她開始洗碗。一家三口的目光跟著她,最后定格在她的背影上。那背影是削瘦的,仿佛羸弱無(wú)力,一點(diǎn)也不像個(gè)女警察的背影,只看出一種崩潰正在醞釀著,像是泥石流發(fā)生前山石的點(diǎn)點(diǎn)墜落。顯然的,進(jìn)門時(shí)的葛平是強(qiáng)自鎮(zhèn)定的,而這種鎮(zhèn)定現(xiàn)在已經(jīng)沒有力量持續(xù)。他們看到那背影開始抽搐了,盡管很輕微,但歷歷在目。
葛荔突然地站起來(lái),走進(jìn)廚房,從背后抱住了妹妹。她們都不說(shuō)話,葛平也不回頭。葛荔把臉貼在妹妹背上,瞬間,葛平衣服的后背就濕了一片。
“媽!”冼絢絢的聲音也帶著哭腔。
“好了好了,”葛平掙脫姐姐,一邊擦眼淚一邊回頭笑道,“別弄得跟辦喪事似的,我還沒老,早晚嫁得出去的?!?/p>
葛荔也擦著淚水,憤憤地說(shuō):“這人活著,真難!”
冼騰云沒說(shuō)話。他不知道說(shuō)什么好。他看著葛荔走回臥室,看著葛平在廚房里繼續(xù)洗碗。小姨子顯然已經(jīng)很快恢復(fù)了平靜。是啊,不恢復(fù)又能怎么樣呢?睡一宿覺,明天,他們還得照常生活。
手機(jī)突然響了,嚇了冼騰云一跳。接了,是母親的聲音,在一片嘈雜中時(shí)斷時(shí)續(xù):“我……不知道……你快來(lái)……快來(lái)……”
冼騰云一驚,急忙叫道:“媽,媽,你在哪兒?”
“不知道……”
沒聲音了,顯然是手機(jī)沒電了。
冼騰云頓時(shí)出了一身冷汗,他一直擔(dān)心的事情終于發(fā)生了。
十
夜幕仿佛遮蓋了小花園里一切的丑陋,只留下一片淡淡的寂靜月色。人們都回家吃飯看電視了,這里只剩下寥寥幾個(gè)孤寂的老人,幽靈似的游蕩著。冼騰云挨個(gè)問(wèn)了一遍,沒人知道那個(gè)操西北口音的老太太去哪兒了。
冼騰云很無(wú)奈。他知道,母親在這座巨大的城市里就像是一只螞蟻。不,還不如螞蟻,因?yàn)橘v云知道,螞蟻是群居動(dòng)物,是具備認(rèn)路功能的,而不識(shí)字的母親,在高樓大廈間完全不辨東西,而且孤立無(wú)援。
他一屁股坐在冰涼的石凳上,渾身像散架般的酸痛。手機(jī)響了,是葛荔,她和絢絢直接去了母親的小平房。現(xiàn)在,她告訴冼騰云的,是冼騰云早預(yù)料到的情況,母親沒回家。
“葛平已經(jīng)通知派出所了,你……也別太著急?!?/p>
葛荔少有的語(yǔ)氣溫和,有點(diǎn)小心翼翼。冼騰云心里暖了一下。別看葛荔脾氣不好,有點(diǎn)小心眼,但她明事理,和婆婆的關(guān)系一直保持得還算良好。他一時(shí)說(shuō)不出什么,只好嗯了一聲。
“爸爸,你別著急,奶奶不會(huì)有事的。”絢絢在電話里大聲喊道。
冼騰云的眼淚終于忍不住落下來(lái)了。
一個(gè)男人,一個(gè)平時(shí)儀表堂堂,在人前指手劃腳的男人,此刻在夜幕的掩護(hù)下,終于可以流淚了,終于可以放下架子,可以痛快地哭一哭了??墒?,哭著哭著,很奇怪的,冼騰云感覺自己其實(shí)并不是那么悲傷,反而有些麻木,好像是哭給自己看的,有一點(diǎn)顧影自憐,也有一點(diǎn)自怨自艾。他停止了哭泣,愣愣地思想著。想自己為什么是這樣。為什么悲痛在委頓下去,仿佛是沉到心底的石頭,沒有砸傷的疼痛,卻是有一種沉甸甸的疲憊,讓五臟六腑都好像在下墜,墜到?jīng)]有底的深淵里,卻連一點(diǎn)回聲也沒有了。
他癡癡呆呆地摸出錢包,從錢包的夾層里翻出一枚錢,一枚普通的漢五銖錢,一枚已經(jīng)磨擦得露出銅的本色的古錢。這是一枚他已經(jīng)珍藏了很多年的錢。說(shuō)珍藏,似乎也談不上,這枚錢只是默默地躺在他的錢包里,是似有似無(wú)的一種狀態(tài)。但不知為什么,此刻,冼騰云卻想到了這枚錢。他讓這枚錢落在他的掌心里,讓那點(diǎn)銅的光澤在暗淡的路燈下晃動(dòng),好像是他的心情,飄搖不定。
這枚錢是他十八歲那年,一個(gè)算命先生送給他的。
那天,算命先生用六枚銅錢為即將高考的他算了一命。然后,鄭重地把其中的一枚錢送給了他。算命先生說(shuō),他從來(lái)沒有看到過(guò)這么好的命相,他說(shuō)冼騰云將來(lái)一定大富大貴,前途無(wú)量。算命先生問(wèn)了他的姓名,搖頭說(shuō)你的名字不好,壓了你的福分了,你應(yīng)該叫騰云。于是,農(nóng)村孩子冼春生有了新的名字冼騰云,冼騰云的錢包里也有了一枚護(hù)身符般的五銖錢。這些年了,錢包換過(guò)了,但這錢始終在,像是舊社會(huì)農(nóng)村姑娘出嫁時(shí)壓箱底的珍寶。其實(shí)這枚五銖錢是最樸素的,絕沒有金五銖錢那炫目的亮色,它只是一枚最普通的錢,用來(lái)形容它的話只有一句,是《古錢幣鑒賞手冊(cè)》上的:種類眾多,存世量大,市場(chǎng)價(jià)值不高。
冼騰云越來(lái)越覺得,這話其實(shí)是在說(shuō)自己的境遇。
他攥緊了那枚錢,讓錢硌著自己的手心。然后,突然地,他撒開了手,那枚錢一下子跌落到了地上。輕輕地“?!绷艘宦?,錢在地面上跳動(dòng)了一下,然后就滾進(jìn)濃重的夜色了……
此刻,夜確實(shí)已經(jīng)深了。
責(zé)任編輯 孫俊志