當(dāng)年的暑假

許衛(wèi)國

當(dāng)下天熱，中小學(xué)生補(bǔ)習(xí)班、輔導(dǎo)班、培訓(xùn)班更熱，還是看看過去的暑假，涼爽一下。

——題記

割青草

那時(shí)小城里的孩子放了暑假，雖然沒有各種以教書育人為幌子斂財(cái)?shù)难a(bǔ)習(xí)班，沒有繁重的暑假作業(yè)，但是，老師也不會(huì)讓這些城里的孩子太舒服，那時(shí)候人們都這樣認(rèn)為，人太舒服了，那一定會(huì)出問題。那問題可能是精神上的，也可能是肉體上的，解決這些問題最好的辦法是勞動(dòng)，勞動(dòng)健康身心。城里孩子怎么勞動(dòng)？學(xué)校安排，開學(xué)時(shí)，每人要帶三十斤干草到學(xué)校。

城里沒有，就得到農(nóng)村，農(nóng)村在哪里？不就是郊外嘛。那時(shí)的懶鬼都比現(xiàn)在勤勞人勞動(dòng)強(qiáng)度大，這些學(xué)生不少是干部子女，對(duì)于炎熱基本失去抵抗能力，何況還要割草，割完還要曬干，曬干還要保管好，等到開學(xué)憑草去報(bào)到。那時(shí)學(xué)雜費(fèi)很少，大家都交得起，可就是這草是個(gè)問題。但是，那時(shí)勞動(dòng)是最光榮的，是社會(huì)共識(shí)，你官再大，你不勞動(dòng)，沒人看得起你，縣長(zhǎng)不是還要每年參加集體勞動(dòng)三十天嘛。

于是，人們暑假里可以看到衣著鮮亮的孩子在田埂、河坡上割草，他們沒有農(nóng)村的孩子那種專業(yè)的割草工具比如鐮刀和糞箕子，即使有鐮刀，那也是臨時(shí)湊合，不好使，也不鋒利。他們盛草的工具，有的是網(wǎng)兜，有的是紙箱，鄉(xiāng)下人就說，你看，那都是城里的孩子來割我們的草呢。那時(shí)莊稼長(zhǎng)得艱難，草也很少，半天割上幾斤青草，背回來，擺在門前或房頂上曬干。有時(shí)鄉(xiāng)下的潑皮，他們不曾讀書，也不畏懼知識(shí)，看不起這些像演戲一樣割草的孩子，就不許他們割草，就要沒收他們的戰(zhàn)利品。有頭腦靈活的就想起附近有個(gè)同學(xué)什么的，果然，一打聽就和潑皮一個(gè)莊上，同學(xué)聞?dòng)嵹s來，罵了潑皮一頓，還幫助城里的同學(xué)割草，不一會(huì)兒，潑皮也來幫忙了。潑皮實(shí)際上內(nèi)心是懼怕這些讀書人的，嚇唬他們是因?yàn)檎紦?jù)地利，顯示大老粗的風(fēng)度，實(shí)則是虛張聲勢(shì)而已。

城里的學(xué)生在割草過程中，愛草情深。有的學(xué)生見到青草，比牛馬對(duì)青草還親切，一棵一棵，一把一把，曬干，藏好，那干草的味道沁人心脾，好醇厚啊。有個(gè)同學(xué)中午睡大覺，不幸暴雨襲來，驚醒時(shí)分，看到已經(jīng)半干的青草漂在門前水里，頓時(shí)淚如雨下，赤腳下去撈起青草，晾在屋檐下。家長(zhǎng)看到孩子這般愛勞動(dòng)，多欣喜，多放心了，孩子只要愛勞動(dòng)，就會(huì)前程無量啊。

開學(xué)了，沿途運(yùn)草的隊(duì)伍全是小城中學(xué)的，有的抬，有的背，有的拎，由學(xué)校工宣隊(duì)師傅統(tǒng)一過秤。老師傅認(rèn)真負(fù)責(zé)，公平合理，超額完成的就上光榮榜，沒完成的繼續(xù)補(bǔ)充，正常完成的就去報(bào)名領(lǐng)書吧。

這些草，學(xué)校一根不要，全部送給農(nóng)村生產(chǎn)隊(duì)喂牛，也可謂取之農(nóng)村，用之農(nóng)村，社會(huì)主義大家庭，工農(nóng)一家，城鄉(xiāng)一體，全國人民心連心，一方有難八方支援。這些勞動(dòng)還真培養(yǎng)了學(xué)生勞動(dòng)興趣，增進(jìn)了和勞動(dòng)人民的感情，令他們走向社會(huì)都能自立自強(qiáng)。學(xué)校知識(shí)未必學(xué)到多少，但是對(duì)未來卻具備了發(fā)展的基礎(chǔ)和潛力，具備了應(yīng)付各種困難的適應(yīng)能力。正是經(jīng)過了勞動(dòng)，也知道勞動(dòng)成果來之不易，一旦有了學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)也更加珍惜，會(huì)憶苦思甜?，F(xiàn)在的學(xué)校，吃飯時(shí)廣播里還在字正腔圓地播送“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土，誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”，再看地上，到處撂的是饅頭、肉片，那唐詩好像是在鼓勵(lì)他們這樣做。

拾瓜皮

當(dāng)小城已經(jīng)有了幾座大樓，幾條水泥柏油馬路，有了亮如白晝的路燈，以及有了現(xiàn)代城市的基本模樣，但在小巷子里還殘留著鄉(xiāng)村的風(fēng)情。有院子的人家總要喂上幾只雞、幾頭豬，雞只是生活的點(diǎn)綴，豬就是生活的主角，一頭豬喂肥了，相當(dāng)于一個(gè)上班人拿工資呢。可是豬要吃東西，靠洗鍋水剩飯連維持豬的生命都不可能，要買飼料成本太大，家長(zhǎng)們有辦法，到了夏天就叫孩子們?nèi)ナ拔鞴掀?，那東西香脆甘甜，別說是豬，人都愛不釋手。

夏天，四鄉(xiāng)八鄰都把西瓜往城里拉。他們知道，指望鄉(xiāng)下人買那都得賣餿了，鄉(xiāng)下人不稀罕這些東西，都說不能當(dāng)飯，鄉(xiāng)下的孩子喜歡，他們也不需拿錢去買，瓜癮上來，到瓜地偷幾個(gè)即可解饞。

小城夏季，滿街西瓜，有整賣的，有切成幾個(gè)等份賣的。整的是有錢人買回去吃的，切開的是路人隨機(jī)購買走著吃的，瓜瓤吃完，瓜皮就隨心所欲扔出去，也很快意。這時(shí)會(huì)有眼疾手快的拾瓜皮孩子沖過去，瓜皮還在地上打轉(zhuǎn)就被拾起來。他們用一根鉛條，尾部綁一根小棍子來阻擋西瓜皮脫落，拾一塊就穿一塊在鉛條上，順地拖著，長(zhǎng)龍一樣。

拾西瓜皮并非易事，發(fā)現(xiàn)一個(gè)吃西瓜的人，就要緊跟上去，吃西瓜人細(xì)嚼慢咽，生怕西瓜消失，就盡量延緩西瓜在嘴外的時(shí)間。一塊西瓜伴隨漫長(zhǎng)的路，拾西瓜皮的孩子得要有耐心，總不能上前催促和征收。有的吃西瓜人顯然覺得比拾西瓜皮人高一等，吃完瓜瓤，已經(jīng)有幾個(gè)小孩跟著，就故意往他們中間扔，引得幾個(gè)孩子爭(zhēng)搶，最后，手快的可以爭(zhēng)得整塊。他們的速度幾乎是同時(shí)的，一塊瓜皮就成幾分之幾了——他們未必懂“瓜分”是什么意思。這些孩子雖然是小城里人，但是屬于下層，知道家境，知道肥豬給他們帶來的美好的結(jié)果，他們就沒有虛榮，就不覺得有什么不好意思，倒是每每拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的瓜皮很有成就感。有的孩子就不愿意干，家長(zhǎng)威逼利誘他也不干，家長(zhǎng)就說，那既然你不愿干這個(gè)，你就去跟瓦匠干小工。跟瓦匠干小工很苦，和泥，拎小桶，一時(shí)不閑著，而且早頂早，晚頂晚，太陽曬，雨水淋，拿瓦刀的師傅就是領(lǐng)導(dǎo)，一時(shí)要泥灰，一時(shí)要磚頭，不想干就回去，要不是看熟人熟事還真輪不到你呢，哪天沒有十幾個(gè)放暑假的孩子來找事做？真是要面子活受罪了。那些拾瓜皮孩子自由自在，逛大街，乘陰涼，看熱鬧，回家還受夸獎(jiǎng)。有的老師偶爾看見，不知內(nèi)情，還夸獎(jiǎng)某某某暑假學(xué)習(xí)雷鋒，義務(wù)拾垃圾，做愛國衛(wèi)生有心人。他說得沒錯(cuò)，一開始，滿街瓜皮給環(huán)衛(wèi)所添了不少麻煩，還經(jīng)常聽說有人不注意踩了西瓜皮摔了骨折，西瓜皮還惹得蒼蠅滿街飛舞，今年暑假倒是很干凈，功勞全在于這些拾瓜皮的孩子。可居委會(huì)卻說，大街上干凈了，我們街道里衛(wèi)生檢查就不合格了，你瞧家家豬圈雞圈，蒼蠅一個(gè)不少，大街上蒼蠅都飛咱們這里了。

開學(xué)時(shí)節(jié)，孩子們上學(xué)了，西瓜季節(jié)也過去了。只有豬還在懷念西瓜皮。endprint

賣涼水

在沒有冰棒之前，夏天，小城有賣涼水的，這些工作都是孩子們所為。這些孩子們有的是放暑假的學(xué)生，有的是輟學(xué)在家的孩子，總之人盡其力，不能吃閑飯，天熱了，去賣涼水去！

涼水不要成本，從井里打上來，兩個(gè)孩子抬到街上就賣錢。一根扁擔(dān)，一只水桶，兩個(gè)肩膀，在人群中穿行。早期，生意還沒開張，怕水晃蕩出來，就摘些干凈無異味的碧綠的樹葉放在水面，也意外使水更加靈動(dòng)和鮮麗，好像太陽永遠(yuǎn)也提高不了這里的溫度，讓它始終是涼水。這些孩子多是窮人家的孩子，這也正驗(yàn)證了那句“窮人的孩子早當(dāng)家”的俗語，他們沒有虛榮，他們理解父母的難處，這難處也切切實(shí)實(shí)難到他們身上。他們想買個(gè)鞋子，買本小人書，都只能想想而已，唯一能做的就是減輕家長(zhǎng)的生活壓力，給自己加點(diǎn)壓力，這壓力就是抬水。雖然肩膀稚嫩，腳步趔趄，但是行走是硬道理，他們邊走邊吆喝：涼水涼水，一分錢盡情喝。涼水涼水，一分錢盡情喝。這吆喝聲有韻味，有節(jié)律，有內(nèi)涵，是一句不可多得的精彩的廣告語，簡(jiǎn)明扼要，不算重復(fù)，僅僅八個(gè)字，就把產(chǎn)品的性質(zhì)和價(jià)格以及服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)都說得清清楚楚。路人若有需要，聽到這句話，會(huì)毫不猶豫地走過來，說，來，我喝。沒有討價(jià)還價(jià)的余地，一分錢是最小單位，“盡情喝”是最大限度，你能把一桶水喝了，我也沒有意見，也不會(huì)任意調(diào)價(jià)。因?yàn)閺V告語里說得明明白白，人人記得。喝水的人基本是鄉(xiāng)下人，一根冰棒半斤鹽，不是他們小氣，他們勤勞節(jié)儉是美德，美德不是人人都有。他們喝涼水消費(fèi)得起，也很適應(yīng)，喝涼水是他們世代、日常解渴的主要方式，別說井水，在田里勞動(dòng)時(shí)，渴了，河里溝里水都能捧起來喝。也因?yàn)閯趧?dòng)，出力流汗，日曬雨淋，他們有高強(qiáng)的抵抗力，估計(jì)細(xì)菌什么的到肚子里還沒有施展，就會(huì)立即斃命，毫無發(fā)揮余地。他們喝涼水，也確實(shí)是“盡情喝”。拿起掛在水桶把子上的瓷缸子，一連喝了三四杯，稍停又能來半杯，有的孩子嘴說“盡情喝”，還是說，要喝，就一氣頭喝，不能歇歇再喝啊。

小城有幾條主要街道，是賣涼水的好地方。有牛市街那里，有糧行那里，有碼頭那里，那里勞動(dòng)人民最多。夏日里摩肩接踵，汗流浹背，所以喝涼水的人也最多。孩子們不會(huì)到小巷子里，那里都是住家戶，誰家沒水呢？

有了冰棒，賣涼水的依然與賣冰棒的和諧相處，并不矛盾，喝涼水也依然是勞動(dòng)人民的首選。那甘冽，那清涼是自然的，那甜絲絲的味道經(jīng)得起回味，別看冰棒洋氣，那甜味來自糖精，常常會(huì)品出苦味來呢。

鄉(xiāng)下人常說某某喝涼水都胖，這話有道理，涼水確實(shí)養(yǎng)人。裴莊兩個(gè)孩子常年喝涼水，養(yǎng)得四大白胖，你看領(lǐng)導(dǎo)主席臺(tái)上現(xiàn)在擺的不都是涼水嗎？

涼水涼水，一分錢盡情喝。也許我們現(xiàn)在再也喝不到那種沒有污染的涼水了 ，即使有，也不會(huì)一分錢盡情喝的。endprint