鄭嘉勵(lì)
遠(yuǎn)離祖先墓地,獨(dú)自埋到德清,是自覺無(wú)顏見地下的列祖列宗嗎
趙孟頫墓,位于德清縣洛舍鎮(zhèn)東衡村,如今是個(gè)富裕的新農(nóng)村。
趙孟頫,元代大書畫家,稍稍熟悉中國(guó)美術(shù)史的人,耳熟能詳。村里有這樣的人物,當(dāng)然是擴(kuò)大知名度的最好資源。最近,當(dāng)?shù)赜?jì)劃改造墓地環(huán)境,并在附近建設(shè)“趙孟頫紀(jì)念館”,邀請(qǐng)我去現(xiàn)場(chǎng)考察,提點(diǎn)建議。
沿著簡(jiǎn)易小路,徑直進(jìn)去,在一座小土包下,我見到一個(gè)饅首狀的墳包,樣式猶如杭州西湖的岳墳,墳前樹有墓碑,碑文曰“元魏國(guó)公趙孟頫、魏國(guó)夫人管仲姬墓”。
趙孟頫是宋朝宗室,他的高祖父趙伯圭是宋孝宗皇帝的親兄弟,五世祖趙子偁則是宋孝宗的生父。因?yàn)殛P(guān)系特殊,這支宗室格外受到朝廷的優(yōu)待,后來(lái)趙孟頫入仕新朝,招致的爭(zhēng)議,也就特別大。
趙子偁本來(lái)家住浙江嘉興,宋孝宗也出生于嘉興城北的杉青閘。水鄉(xiāng)無(wú)山,地勢(shì)低卑,不適宜建墓。趙子偁去世后,埋到了湖州烏程縣的菁山(今湖州吳興區(qū)菁山),那里青山綿延,環(huán)境優(yōu)美。祖墳在此,整個(gè)家族也遷到了湖州,世代繁衍,趙孟頫遂為湖州人。
青山有幸,趙子偁、趙伯圭及其子孫們,死后相繼葬身于湖州與德清之間的菁山、道場(chǎng)山等地——早些年,我曾經(jīng)調(diào)查過他們的墓地。不知何故,趙孟頫死后,卻離開烏程縣的青山綠水,獨(dú)自埋到德清縣境內(nèi)的小土丘。
幾百年后,趙孟頫墓逐漸湮滅,遺跡蕩然。今日見到的墳包、碑碣、墓園,都是上世紀(jì)90年代初的新建之物。當(dāng)年重建趙孟頫墓時(shí),曾經(jīng)簡(jiǎn)單發(fā)掘過墓地廢址,出土了四尊石人石馬,共計(jì)一對(duì)武將,一對(duì)石馬,重新樹立于墓地之上——這是唯一殘存至今的舊物。
石人石馬之間,是條寬敞的墓道,通往饅首狀的墳包。武將與石馬,隔著墓道,沉默相對(duì)。
武士,神情溫和恭順,毫無(wú)赳赳武夫的氣質(zhì),面對(duì)面站著;石馬,同樣溫和恭順,也無(wú)威武驍勇的氣象,腦袋低垂,面對(duì)面站著。
任憑狂風(fēng)暴雨的沖刷,任憑閑人頑童的斷斫,幾百年來(lái),石人石馬,始終沉默。重新出土后,仍然以一副與世無(wú)爭(zhēng)的臉龐相對(duì),仿佛世間一切悲歡,一切愛恨,都與他們無(wú)關(guān)。
我希望這是一種沉思的表情,或許他們正在積蓄力量,等待著噴發(fā)、吶喊的時(shí)刻。然而我錯(cuò)了,他們恭順地在墓地上站了幾百年,冰冷的臉龐,除去麻木,讀不出任何內(nèi)容。
我嘆了一口氣,沿著墓道走去,來(lái)到墓碑前,這里是趙孟頫的長(zhǎng)眠之地。
宋元鼎革時(shí),趙孟頫年方25歲,他失去了優(yōu)裕的生活,據(jù)說曾經(jīng)極度貧困,缺衣少食。他先是隱居靜觀,后來(lái)在官府的征召、友人的動(dòng)員下,終于出仕元朝。身上淌著天潢貴胄的血液,出仕異族的新王朝,他的從兄趙孟堅(jiān)及其舊日好友均很鄙薄他的行為,這些都讓他痛苦。
趙孟頫曾經(jīng)到過杭州岳飛墓,在岳墳前留下感人的詩(shī)句:“英雄已死嗟何及,天下中分遂不支,莫向西湖歌此曲,水光山色不勝悲。”
據(jù)說,這是歷代岳廟詩(shī)中最好的一首,因?yàn)橹挥汹w孟頫才有這樣的靈魂掙扎和切膚之感,同樣的黍離之悲,同樣的國(guó)恨家仇。當(dāng)然,這只是猜測(cè),他在岳墳前的真實(shí)心境,我們無(wú)從知曉。
然而,任憑他在岳墓前低回不已,終于也未能沖破養(yǎng)尊處優(yōu)的牢籠。入仕元朝后,趙孟頫“被遇五朝,官居一品,名滿天下”。一如墓前的石人石馬,沉默寧?kù)o,不見血性,只以恭順的表情站著,直到消亡。
我又嘆口氣,抬頭看看墳前的石人石馬,仿佛看到了墓主人敏感、懦弱、無(wú)奈的靈魂。
夕陽(yáng)將我的身影投射到石像的腳下,歪歪長(zhǎng)長(zhǎng)。我想起自己,當(dāng)年的激情少年哪兒去了?在熙來(lái)攘往的人群里,在庸碌瑣碎的日常里,在飛短流長(zhǎng)的人事里,我也是眼前四尊沉默的石像。
趙孟頫遠(yuǎn)離祖先墓地,獨(dú)自埋到德清,是自覺無(wú)顏見地下的列祖列宗嗎?我胡亂猜想,當(dāng)然,對(duì)此我們不可能有任何的確鑿證據(jù)。
一分證據(jù)說一分話,我從來(lái)不會(huì)這樣寫文章。然而,整個(gè)下午,我站在趙孟頫墓前,不禁感慨萬(wàn)千,也許只有眼前沉默的石人石馬,能聽見我內(nèi)心的嘆息。