文艷蓉
《王朝的女人:楊貴妃》(以下簡(jiǎn)稱《楊貴妃》)是由中國(guó)電影股份有限公司出品,十慶執(zhí)導(dǎo)的電影。影片主要描述了楊貴妃和唐明皇的愛情,再現(xiàn)了唐王朝的恢宏氣魄,揭露了圍繞皇位爭(zhēng)奪的殘酷宮廷斗爭(zhēng)。影片耗資2億多元,明星云集,畫面唯美,但最后票房欠佳,口碑不理想,成為近些年來(lái)不受好評(píng)的電影之一。究其原因,頗多方面值得深入探討。同時(shí)也能給中國(guó)歷史題材的電影乃至中國(guó)電影帶來(lái)一定的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。
一、 愛情主題的游離
楊貴妃與李隆基的故事,從安史之亂后,就一直在民間流傳。沉魚落雁般美貌的貴妃楊玉環(huán)從權(quán)傾天下的無(wú)限恩寵到最終縊死馬嵬的悲劇結(jié)局,最負(fù)盛名的大唐皇帝李隆基從威震八荒到“如何四紀(jì)為天子,不及盧家有莫愁”[1]凄涼晚景。一夜之間失去江山與美人的虐心經(jīng)歷,這種人世間的滄桑巨變,成就了他們最富傳奇色彩的人生,成為歷代文學(xué)作品的寵兒。中唐白居易與陳鴻將民間傳說(shuō)與歷史史實(shí)結(jié)合起來(lái),創(chuàng)作出千古流傳的詩(shī)歌《長(zhǎng)恨歌》與《長(zhǎng)恨歌傳》。白居易因自身愛情失敗的原因,將“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡,此恨綿綿無(wú)絕期”[2]的那份相愛不能相守的憾恨傾注在李、楊二人身上,用優(yōu)美流利、韻味無(wú)窮的語(yǔ)言表達(dá)出來(lái),塑造了人間至情的李、楊形象,成為李、楊故事愛情主題的濫觴之作。之后,詩(shī)歌、戲曲、小說(shuō)多有同題材作品,成為我國(guó)文學(xué)寶庫(kù)中經(jīng)典題材之一。
正如創(chuàng)制方多次提到的,《楊貴妃》的主題便是愛情,但是在具體處理時(shí),卻出現(xiàn)了與主題游離的情況。首先,主題的多樣化,影片是以一位基督教徒的敘事角度貫穿始終的,外國(guó)使臣對(duì)大唐的富饒、恢宏氣魄充滿了贊嘆,對(duì)大唐充滿了歌頌。另一方面又迫不及待地著重刻畫了大唐父子后妃之間殘酷的宮廷斗爭(zhēng)。這些主題并沒有很好地圍繞在愛情主題周圍,反而起了沖淡的作用。其次,李隆基與楊貴妃之間橫亙著一位壽王李瑁,李隆基奪子之妻無(wú)論哪方面都無(wú)法占據(jù)道德高地,這使得李、楊故事在愛情主題上處理起來(lái)比較麻煩。白居易與陳鴻為了完善愛情主題,特意隱去了這段復(fù)雜的關(guān)系,完美避開了道德問題以及旁枝錯(cuò)節(jié)對(duì)主題的損害。但是,《楊貴妃》卻沒有如此處理,反而突出了楊貴妃與李瑁之間的愛情,一開始情竇初開地追問“誰(shuí)是壽王”,拜見惠妃時(shí)要求親見未來(lái)夫婿,洞房時(shí)要求李瑁深情盟誓,得知懷孕后的欣喜之情……婚后李瑁對(duì)她也是關(guān)愛有加。但壽王得知父親喜歡楊玉環(huán)時(shí),為了獲得太子之位,提出用楊玉環(huán)與唐明皇作交換,深深傷透了她的心。因?yàn)閷?duì)李瑁的愛太深,她心如死灰,去道觀修行,一再拒絕李隆基的追求。即使后來(lái)她成為貴妃后,壽王另娶新人,被貶出京,她依然非常關(guān)心壽王。這樣的情節(jié)安排,很明顯會(huì)削弱與模糊李、楊之間的愛情。
因?yàn)橛辛藯钣癍h(huán)與李瑁的愛情在前,再刻畫李、楊之間的愛情發(fā)展,電影明顯有捉襟見肘之感。觀眾更多地感受到李隆基的一廂情愿,初見玉環(huán)的心動(dòng),為其寫“霓裳羽衣曲”,強(qiáng)娶賭愛,大婚后尊重楊貴妃而不強(qiáng)求其愛,移送嶺南荔枝樹,竭盡所能地去得到她的愛。而楊貴妃對(duì)李隆基愛情的轉(zhuǎn)變就顯得比較生硬而難以理解。被強(qiáng)娶之前她非常抵觸,不愿接受李隆基的愛,但婚后沒多久,楊貴妃就因妒忌梅妃而醉酒,又因妒忌而用紅布封梅妃房。然后兩人就開始愛得死去活來(lái)。這種缺乏鋪墊的轉(zhuǎn)變令人感到非常突兀。這種所謂的愛情讓人感覺和李瑁那種刻骨銘心的初戀是無(wú)法比擬的。電影本想解決歷史史實(shí)中楊玉環(huán)從壽王妃到明皇貴妃這種身份變更的心理變化過程,但很明顯并不成功。
在《長(zhǎng)恨歌》中,李、楊愛情并未因楊玉環(huán)的死而終結(jié),白居易花了大半的篇幅去詳細(xì)描寫李隆基對(duì)楊貴妃的刻骨思念,思而不得請(qǐng)道士招致魂魄,道士在海上仙山找到了成仙的楊玉環(huán),玉環(huán)通過信物和誓詞同樣表達(dá)了對(duì)唐玄宗的堅(jiān)貞愛情。詩(shī)人表達(dá)了二人生死相隔、相愛不能相守的憾恨,這種愛情千百年后都能讓人唏噓不已并得到共鳴。而電影則到貴妃之死就戛然而止,對(duì)李、楊愛情的刻畫既不深入也不感人,電影的主題也顯得不夠集中,難以讓人產(chǎn)生深刻的印象。
二、 歷史史實(shí)的背離
文學(xué)不是史實(shí),但歷史題材的史傳文學(xué)還是不能偏離史實(shí),尤其是對(duì)于一些重要?dú)v史事件,或是流傳甚廣婦孺皆知的常識(shí);這樣虛實(shí)相間的安排是非常重要的,它能很好的處理歷史與虛構(gòu)的關(guān)系。如《三國(guó)演義》就是“七分史實(shí),三分虛構(gòu)”剪裁得體的歷史小說(shuō)。白居易《長(zhǎng)恨歌》出于愛情主題集中的需要,雖然對(duì)楊貴妃先為壽王妃這樣重大史實(shí)進(jìn)行了回避,但卻沒有受到太多批評(píng),是因其服從了主題需要,是在生活基礎(chǔ)上的合理規(guī)避。如果歷史真實(shí)與虛構(gòu)情節(jié)的關(guān)系處理不當(dāng),就會(huì)成為失敗的作品。電影《楊貴妃》顯然在這方面沒能做好,對(duì)重要?dú)v史史實(shí)的背離與回避,是電影不受好評(píng)的重要原因之一。
影片對(duì)楊貴妃相關(guān)史實(shí)進(jìn)行了重大更改。楊貴妃受恩寵后,權(quán)勢(shì)薰天,姐妹弟兄受玄宗重用,生活極為奢侈,據(jù)《舊唐書·楊貴妃傳》載:“自是寵遇愈隆。韓、虢、秦三夫人歲給錢千貫,為脂粉之資……姊妹昆仲五家,甲第洞開,僣擬宮掖,車馬仆御,照耀京邑,遞相夸尚。每構(gòu)一堂,費(fèi)逾千萬(wàn)計(jì),見制度宏壯于己者,即徹而復(fù)造,土木之工,不舍晝夜。玄宗頒賜及四方獻(xiàn)遺,五家如一,中使不絕。開元已來(lái),豪貴雄盛,無(wú)如楊氏之比也?!盵3]《長(zhǎng)恨歌》也未回避此段史實(shí):“姊妹弟兄皆列土,可憐光彩生門戶。遂令天下父母心,不重生男重生女。”[4]杜甫《麗人行》也提到:“就中云幕椒房親,賜名大國(guó)虢與秦。紫駝之峰出翠釜,水精之盤行素鱗。犀箸厭飫久未下,鸞刀縷切空紛綸。黃門飛鞚不動(dòng)塵,御廚絡(luò)繹送八珍。簫鼓哀吟感鬼神,賓從雜遝實(shí)要津。”[5]這是導(dǎo)致后來(lái)李、楊愛情悲劇的重要原因,是不可一帶而過的。電影卻將其忽略,只有一個(gè)片斷提及楊貴妃指責(zé)玄宗不應(yīng)該用其兄楊國(guó)忠為相,以此來(lái)遮掩貴妃專寵導(dǎo)致誤國(guó)殃民的歷史史實(shí)。
關(guān)于安碌山與楊貴妃的關(guān)系,也回避了史實(shí),《舊唐書》卷五十一載:“祿山來(lái)朝,帝令貴妃姊妹與祿山結(jié)為兄弟。祿山母事貴妃,每宴賜,錫賚稠沓。”[6]安祿山深得貴妃之心,有些野史還提到安祿山與貴妃有私情,所以能得到貴妃的大力支持。影片將其塑造成天真無(wú)邪不懂政治的女子,甚至是為了不造成權(quán)位之爭(zhēng),不惜不孕的深明大義的圣母。似乎安碌山兵起,馬嵬之變,楊貴妃才是最為冤屈的靈魂。誠(chéng)然,楊貴妃是政治的犧牲品,但把她與政治撇得一干二凈,是說(shuō)不通的。
另外,關(guān)于武惠妃與太子之死也有違歷史。為了演繹武惠妃對(duì)玄宗的背叛,襯托玄宗的無(wú)助之感。電影對(duì)二人之死進(jìn)行了篡改。據(jù)《新唐書》卷七十六載:“妃生子必秀嶷,凡二王、一主,皆不育。及生壽王,帝命寧王養(yǎng)外邸。又生盛王、咸宜太華二公主。后李林甫以壽王母愛,希妃意陷太子、鄂光二王,皆廢死?!盵7]太子確實(shí)是被武惠妃構(gòu)陷而死,但用泥漿澆鑄的方法卻過于慘烈,令人難以置信。據(jù)《新唐書》卷八十二載:“帝意決,乃詔:‘太子瑛、鄂王瑤、光王琚同惡均罪,并廢為庶人;銹賜死。瑛、瑤、琚尋遇害,天下冤之,號(hào)‘三庶人?!盵8]三人先是廢為庶人,繼而賜死,并非受刑而死。這種改編并未能對(duì)主題有多少促進(jìn)的作用。而武惠妃自殺也是影片的虛構(gòu),《新唐書》同卷記載:“歲中,惠妃數(shù)見庶人為祟,因大病。夜召巫祈之,請(qǐng)改葬,且射行刑者瘞之,訖不解。妃死,祟亡?!盵9]惠妃是因害死太子等三位皇子后,心理受到創(chuàng)傷,因庶人為祟,不安而亡。這種改編,如果是利于主題的表達(dá),其實(shí)也未嘗不可,但從影片的呈現(xiàn)來(lái)看,未能起到好的作用。
三、 局部情節(jié)的離奇
一部好的電影應(yīng)該是導(dǎo)演的誠(chéng)意之作。但現(xiàn)在電影有種趨勢(shì),認(rèn)為只要請(qǐng)幾個(gè)漂亮的花瓶演員或重磅明星,用上華麗的布景與唯美的畫面,加上博人眼球的重口味情節(jié)以備炒作之需,就可以將電影大賣,賺個(gè)盆滿缽盈?!稐钯F妃》可謂深得其髓。這也是這部電影最大的敗筆便是局部情節(jié)荒誕離奇,超出了人們的想象,挑戰(zhàn)了觀眾的道德與常識(shí)底線。
第一個(gè)情節(jié)就是在二人大婚后,李隆基為了得到楊玉環(huán)的真愛,尊重和關(guān)愛她,并沒有強(qiáng)求和她圓房。而楊玉環(huán)在李隆基與使臣下棋輸?shù)糁罂v狗攪局,打亂了李隆基的政治計(jì)劃,使其大為光火,未理她而去梅妃處,使貴妃醋性大發(fā)。李隆基騎馬追逐,在馬背上與其完成了第一次肌膚之親。電影安排這樣匪夷所思的離奇情節(jié),并將這部分的劇照事先流入媒體以此大力宣傳電影。劇照流出后,果然引起一片轟動(dòng),一時(shí)家喻戶曉,但傳來(lái)的卻多是質(zhì)疑聲與責(zé)罵聲。出品方這才迫于壓力,將此情節(jié)刪改后發(fā)行,但觀眾并不賣帳,對(duì)電影依然沒有好評(píng),致使電影票房慘淡,虧損嚴(yán)重。該情節(jié)與抗日神劇《一起打鬼子》的“褲襠藏雷”堪稱電影電視史上的奇葩雙璧。這種失敗的教訓(xùn),應(yīng)該使電影人引以為戒,電影是藝術(shù),需要生活上的合理夸張與想象,但是一味違背常識(shí),只求博人眼球,必然會(huì)導(dǎo)致觀眾的否定。
第二個(gè)情節(jié),就是貴妃醉酒情節(jié),應(yīng)該說(shuō)這一情節(jié)的加入,本身是令人期待的,因?yàn)椤顿F妃醉酒》是一部口碑非常好的京劇劇目,它是京劇大師梅蘭芳的經(jīng)典之作,婦孺皆知,深入人心。如果運(yùn)用得當(dāng),定能為電影增色不少。貴妃醉酒情節(jié)原指唐玄宗與楊貴妃約好至百花亭賞花飲酒,次日楊貴妃先至百花亭等候許久,忽報(bào)皇帝已幸江妃宮,貴妃善妒,因而失意懊惱,遂醉酒遣愁,演繹萬(wàn)種風(fēng)情。影片醉酒情節(jié),是在楊貴妃拒絕接見使臣后又改主意前去,不料唐玄宗已請(qǐng)梅妃到場(chǎng),貴妃憤而離場(chǎng),在自己房中醉酒。醉酒原因原本是唐玄宗爽約而致,電影改為貴妃出爾反爾所致,這種改變不會(huì)讓人同情貴妃,反而會(huì)覺得她醉酒有點(diǎn)活該。醉酒地點(diǎn)也由百花亭而改編成房中,電影還安排貴妃醉酒后入湯池沐浴,這也是有違生活常識(shí),酒后入池泡湯乃是大忌,有中風(fēng)的危險(xiǎn)。這種種的改編,使得貴妃醉酒并未成為電影的亮點(diǎn),而成為失敗的情節(jié)。
第三個(gè)情節(jié)亦是非常離奇,即為人所詬病的李、楊“生死之交”。馬嵬兵變,情勢(shì)非常危急,生死命懸一線,關(guān)于楊貴妃之死,有諸多記載,最可靠的是《舊唐書》本傳所載:“力士復(fù)奏,帝不獲已,與妃訣,遂縊死于佛室?!盵10]電影雖沒有違背貴妃被縊死的史實(shí),但卻安排貴妃在臨死之前自喝毒藥后完成最后一次侍寢,被唐玄宗發(fā)現(xiàn)其飲毒后,又由他親自用白綾忍痛縊死。場(chǎng)面香艷,氣氛怪異,不符合當(dāng)時(shí)的情勢(shì),也有背生活常識(shí)和情感倫理。除了達(dá)到令人震驚的效果外,沒法引起觀眾的情感共鳴。
綜上所述,對(duì)于眾所周知的歷史題材的電影,要拍好并不太容易,因?yàn)橛^眾對(duì)情節(jié)耳熟能詳,期待較高,影片制作與編劇確實(shí)需要有所創(chuàng)新,才能引起觀眾的興趣。但過猶不及,創(chuàng)新并不意味著無(wú)底線的獵奇,更不能有違生活規(guī)律與生活常識(shí)。為了達(dá)到炒作與博人眼球的目的,《王朝的女人:楊貴妃》的創(chuàng)新超過了受眾心理所能承受的最后底線,同時(shí)又在處理史實(shí)與虛構(gòu)方面有所欠缺,未能以服從電影主題需要來(lái)合理剪裁情節(jié),終究導(dǎo)致了一定程度上的失敗。這是值得每個(gè)電影人引以為戒的。
參考文獻(xiàn):
[1]李商隱.李義山詩(shī)集[M].上海:上海古籍出版社,2005:17-18.
[2][4]朱金城.白居易集箋校[M].上海:上海古籍出版社,1988:661,659.
[3][6][10]劉昫,等撰.舊唐書[M].北京:中華書局,2000:1496,1470.
[5]杜甫.杜甫全集[M].上海:上海古籍出版社,1996:8-9.
[7][8][9]歐陽(yáng)修,宋祁,撰.新唐書[M].北京:中華書局,2000:2859,2941.