大盛魁的秘密：茶枝子

曾園

曾任媒體人，寫(xiě)作涉獵多種文體，著有《詞的冒險(xiǎn)》。

《那年花開(kāi)月正圓》的熱播，導(dǎo)致國(guó)慶長(zhǎng)假期間，涇陽(yáng)共接待游客281萬(wàn)人次，實(shí)現(xiàn)旅游綜合收入4.9億元。而另一邊，《富甲天下大盛魁》一劇遲遲沒(méi)有開(kāi)播，嗷嗷待哺的觀眾拍爛鍵盤(pán)發(fā)彈幕，卻只能看這部“史詩(shī)劇”的片段解渴。

《富甲天下大盛魁》七個(gè)字的片名仿佛想延續(xù)茯磚茶的成功，因?yàn)檫@部劇講的也是磚茶與茶商的故事。

多年前的《喬家大院》帶動(dòng)了山西晉商大院的旅游，但該劇表現(xiàn)晉商經(jīng)商的精髓少之又少，而《大盛魁》恰好在這方面后來(lái)居上。

這段時(shí)間廣東博物館有“俄羅斯帝國(guó)珍品展”，我在金光閃閃的珍品中，恰好看到了烹煮磚茶的俄羅斯茶飲正大放異彩。

講旅蒙晉商“大盛魁”的書(shū)很多，但我覺(jué)得最精彩的還是美國(guó)學(xué)者艾梅霞（Martha Avery）。她有可能是中俄茶葉之路的最大行家。

大盛魁的起家與噶爾丹造反有關(guān)。而這個(gè)準(zhǔn)噶爾汗國(guó)的大汗噶爾丹在我國(guó)電視劇《康熙王朝》里出現(xiàn)過(guò)，實(shí)力不夠抗衡噶爾丹的康熙，毅然動(dòng)用了觀眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的美人計(jì)，將愛(ài)女藍(lán)齊兒嫁給他，噶爾丹果然受騙，最終被康熙打敗，服毒自殺?？滴蹼m然取得了勝利，但讓女兒為了政治犧牲幸福的行徑，實(shí)在讓廣大觀眾不齒。

好了，從此這個(gè)根本不存在的女人藍(lán)齊兒在電視里扎下了根?！墩鐙謧鳌分?，提及準(zhǔn)噶爾英格克汗求娶大清國(guó)“嫡親公主而非宗室女子”時(shí)，敬妃振振有詞：“和親一般都是選宗室女，臣妾記得只有先帝爺將親生的藍(lán)齊公主嫁與了準(zhǔn)噶爾?！被实鄢烈鞯溃骸罢且?yàn)橛写讼壤薏挪缓没亟^?！?/p>

噶爾丹自殺后不久，在《還珠格格》里再一次受到編劇欺凌：女朋友香妃被乾隆奪走。幸虧小燕子一幫人坑爹，將香妃還給了噶爾丹。

要領(lǐng)略噶爾丹蠻不講理的肥胖形象，還非得去看哈薩克斯坦的電影《游牧戰(zhàn)神》。當(dāng)然，他無(wú)論多么蠻橫，還是被哈薩克斯坦英雄打得落荒而逃?？梢赃@么說(shuō)，無(wú)論形象有多么失真，總好過(guò)到處討要媳婦的多情而無(wú)能的電視劇噶爾丹。

正因?yàn)楦翣柕奈鞑卮虻焦_克斯坦，極為強(qiáng)悍，清廷才將后勤與補(bǔ)給交給晉商，全力以赴攻打準(zhǔn)噶爾。熟悉茶路，結(jié)交官府，大盛魁才將茶葉生意做到了俄羅斯。

在這之前，第一次將茶葉生意做大的是五代十國(guó)的吳越國(guó)君錢(qián)镠。這個(gè)從唐末到宋初，惟一不被蝗蟲(chóng)般戰(zhàn)亂蹂躪的王國(guó)，居然與契丹做起了茶葉生意。茶葉，也只有卷入到國(guó)際貿(mào)易中去，才能贏得真正的價(jià)值。起初是茶葉，后來(lái)契丹還需要東南亞與印度洋的商品，吳越也辦到了。

茶葉與鹽，從此也成為宋朝政府賺錢(qián)的最佳利器，被雅致的宋人稱(chēng)為“摘山煮?！薄?/p>

可惜錢(qián)镠保境安民，擴(kuò)大跨境貿(mào)易的重要性被美國(guó)人艾梅霞關(guān)注到了。今天我國(guó)讀者，還是沉迷于錢(qián)镠與夫人的愛(ài)情故事中不能自拔——雖然錢(qián)镠的書(shū)信水準(zhǔn)的確是無(wú)可挑剔的：“陌上花開(kāi)，可緩緩歸矣?！?/p>

大盛魁賣(mài)茶成為草原最大商號(hào)，當(dāng)然離不開(kāi)王相卿經(jīng)營(yíng)方面的諸多“點(diǎn)子”，但茶的質(zhì)量與魅力不能低估。某些沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的漢人一見(jiàn)到磚茶中的老葉與茶梗，臉上馬上浮現(xiàn)出“我已看穿一切”的神情。但是，專(zhuān)業(yè)書(shū)籍《洞茶與中國(guó)茶葉之路》認(rèn)為，晉商經(jīng)營(yíng)成功的秘訣第一條就是茶葉的“高品質(zhì)”。

磚茶的誕生，當(dāng)然最開(kāi)始的原因是為了運(yùn)輸方便。艾梅霞認(rèn)為，緊壓茶磚可以保存茶葉的維生素、風(fēng)味與刺激性。而且，茶磚可以包容茶梗，艾梅霞直接稱(chēng)呼為小枝子。

在蒙古，有經(jīng)驗(yàn)的煮茶人會(huì)先將小枝子搗碎，因?yàn)槔锩姘炔枞~更多的單寧酸、咖啡因與香精油，讓茶湯香氣更為誘人。

艾梅霞喝遍全球茶葉，認(rèn)為這種煮茶方式更累人，但比西方的茶味道更好。西方茶的主流自然是英國(guó)紅茶，講究的是純芽、一芽一葉，自然也是按此等級(jí)制來(lái)收購(gòu)與銷(xiāo)售茶葉。

同治年間修訂的《崇陽(yáng)縣志》留下了磚茶工藝：“其制：采粗葉入鍋，用火炒，置布袋揉成，收者貯用竹簍。稍粗者，入甑蒸軟，用稍細(xì)之葉灑面，壓成茶磚，貯以竹箱，出西北口外賣(mài)之，名黑茶?！?/p>

《洞茶與中國(guó)茶葉之路》對(duì)這種工藝贊不絕口：“這種磚茶，稱(chēng)之為黑磚茶，這是中國(guó)傳統(tǒng)手工業(yè)的杰作?！睕](méi)有這種杰作，大盛魁的伙計(jì)們?cè)趺纯赡苣昴晖轿骼霞姨翥y子呢？