《天才槍手》：這才是致青春的正確方式

July

當(dāng)我們的青春片還在為賦新詞強(qiáng)說愁的傷痕文學(xué)里自舔傷口時(shí)，別人的青春早已從校園洞見到社會(huì)，從個(gè)人通向了世界。

作為一個(gè)至今噩夢(mèng)里還是“配不平的化學(xué)方程式”的人，看完《天才槍手》后，幾乎跪奉五星。一場(chǎng)Trick并不驚人的作弊大戰(zhàn)，拍得比諜戰(zhàn)片還讓人手心冒汗，節(jié)奏棒呆，運(yùn)鏡牛掰，剪輯酷斃，長(zhǎng)吁一口氣后，激動(dòng)與憂傷同時(shí)怔忡心頭——這才是“致我們終將逝去的青春”啊。

當(dāng)我們的青春片還在為賦新詞強(qiáng)說愁的傷痕文學(xué)里自舔傷口時(shí)，別人的青春早已從校園洞見到社會(huì)，從個(gè)人通向了世界。一場(chǎng)跨國(guó)作弊大案里，交織著個(gè)人的成長(zhǎng)，人與人的關(guān)系，貧富階級(jí)差異，對(duì)于教育制度的抨擊和反思，指涉之多，又非簡(jiǎn)單的相交，而是以點(diǎn)帶面、相互滲透。

螺螄殼里做道場(chǎng)，別開生面。類型片元素的出現(xiàn)，不僅是刺激感官的趣味，更是技法上的勝利，鉛筆的沙沙聲磨著大腦，摩斯密碼式的敲擊捶打神經(jīng)，踩著節(jié)拍的腳步聲咄咄逼人，各種矛盾的沖突爆發(fā)巧妙勾連，令人膽戰(zhàn)心驚。而主觀視角的強(qiáng)勢(shì)話語權(quán)幾近壓倒式，觀眾輕易拋棄“三觀”，反倒認(rèn)為維持公平的監(jiān)考官成了“反派”，尤其以地鐵追趕那場(chǎng)戲最為精彩，看得人揪心而又捏緊了拳頭。

聰明的導(dǎo)演懂得如何用商業(yè)來做包裝而非桎梏。商業(yè)包裝的宏大背景下，映襯出的個(gè)人成長(zhǎng)如同戰(zhàn)爭(zhēng)，不亞于血肉橫飛的大片。

社會(huì)主流不愿承認(rèn)的東西，或者我們自身選擇性回避的東西，都被這部電影無情地披露了。學(xué)校也是社會(huì)的雛形。哪怕有一千種詩意的方式去粉飾，很遺憾，有階級(jí)的地方就沒有凈土。

Lynn的第一次作弊多半源于虛榮，基于自身?xiàng)l件而對(duì)世界發(fā)出挑釁。情節(jié)不可謂不嚴(yán)重，但沒有動(dòng)搖根基。后來她知道爸爸背地里交了20萬贊助費(fèi)，富二代同學(xué)贏在起跑線上，公平被打破了，世界回過頭來打擊了她的三觀。

鑒于我向來懷著對(duì)天才這幫靠老天開外掛的人的崇敬，一直相信著，他們眼中看到的世界比我們豐富。無論學(xué)科還是科學(xué)，究其本真，都有客觀的邏輯之美，令人神往的秩序之美。但人為參與的世界卻是不科學(xué)的，“就算你誠(chéng)實(shí)，可生活一樣在欺騙你”，多么痛的領(lǐng)悟，可以說，這是她成長(zhǎng)的第一個(gè)關(guān)隘。

關(guān)隘突破后，她懷著重建的自信又開始建立起自己的秩序。友情協(xié)助的作弊成了貪圖暴利的生意。直到全球STIC考試，小打小鬧變成了驚天陰謀，卷入了金錢、利益、未來之后，事情徹底變味了：我們改變不了世界，只能讓自己改變。

這里面，Lynn和Bank的關(guān)系是最好的側(cè)寫。這一對(duì)似敵似友的帶感關(guān)系里，暗藏了些青春的情愫。然而惺惺相惜不如捆綁成一損俱損的共犯來得穩(wěn)妥、現(xiàn)實(shí)。有些值得期待的、懵懂的美好剛萌芽就被掐滅了，殘酷青春里最沉重的嘆息。

鋌而走險(xiǎn)而又欲壑難填的Bank已經(jīng)不再是那個(gè)單純的少年了。因?yàn)槌錾?，他卑微到?jīng)]有選擇是非對(duì)錯(cuò)的權(quán)利與空間。他從無辜的被害者轉(zhuǎn)為主動(dòng)的操盤者，似乎是唯一的選擇。你甚至不忍心用圣人的標(biāo)準(zhǔn)去苛責(zé)。

第一次，在慌亂中，Lynn刪掉了他們?cè)诎闹薜暮嫌?，那時(shí)她也許感到了外界對(duì)他們的強(qiáng)硬阻隔。第二次，她在Bank面前轉(zhuǎn)身離開，從情感牽絆到因價(jià)值觀而割席，有些未可知卻無比珍貴的東西，已經(jīng)被關(guān)閉的門扉震得生脆碎裂。他們終于失去了對(duì)方，連同失去了一往無前、鮮衣怒馬的青春氣息。

李海鵬寫過：“有些人有著聰明的頭腦，貪婪果敢、敏于行動(dòng)，另些人則有著不合時(shí)宜的個(gè)性，胸有丘壑、心事重重，他們是完全不同的杰出者?！比欢嗟娜耍皇窃诔砷L(zhǎng)中，學(xué)會(huì)無數(shù)條讓才華變現(xiàn)的捷徑，放下憤怒、懷疑和憂慮，被社會(huì)同化，甚至變成后臺(tái)行為的同謀。最后，搪塞或敷衍自己，我們都是這樣長(zhǎng)大的。

看這部電影前，跟一個(gè)人聊天，她說，我知道如果我想更成功，上到更高的階層，需要去做什么。這是有方法論的，前路上有太多人已經(jīng)給了我公式。但我心里還存在著十幾歲時(shí)的那個(gè)自己，所以我不想去做。

對(duì)這樣的人，我尤為感佩。

赤子之心，在階級(jí)分化和主流價(jià)值觀壘砌的金字塔面前，往往顯得那么自說自話，那么不堪一擊。一個(gè)人的蒼老是從他失去“不信邪”的勇氣、進(jìn)而屈從某些約定俗成的潛規(guī)則開始的。

對(duì)青春和成長(zhǎng)來說，肉體上的流血遠(yuǎn)不如精神上的崩塌來得激烈。

電影最催淚的一幕，是Lynn終于撲倒在爸爸懷里痛哭，帶著天之驕女傲氣的女孩第一次真的像個(gè)孩子。哪怕她一夜長(zhǎng)大，也還有堡壘收容迷茫和悲傷。我個(gè)人不覺得這個(gè)結(jié)尾是為了“政治正確”，作弊終究是破壞性事件，哪怕濃墨重彩，也不能成為人生常態(tài)，在這部電影里，它只是契機(jī)，換來了Lynn的成長(zhǎng)，和一些人對(duì)未來人生的走向定位。

我們終將逝去的青春，總會(huì)被一些事情所灌溉、所洗禮、所攜裹，激起的荷爾蒙平息之后，析出的才是真正能決定一生的東西。

天才槍手

導(dǎo)演： 納塔吾·彭皮里亞

主演： 茱蒂蒙·瓊查容蘇因 / 查儂·散頂騰古 / 依莎亞·賀蘇汪

語言： 泰語 / 英語

上映日期： 2017-10-13（中國(guó)大陸）

片長(zhǎng)： 130分鐘