◎王太生
“花打頭”,當(dāng)然是花打在頭上?;ù蛟陬^上也疼,微微軟軟的疼,只是不會(huì)把人砸昏。
想到廣玉蘭。廣玉蘭不是白蘭花,白蘭花纖細(xì)文雅,廣玉蘭的花香不及白蘭花,但它花骨朵碩大,到了暮春自己托不住了,便松手,“嘩”—一下從樹上掉落下來(lái),砸得花枝亂顫。有一年在杭州西湖,我在一株高大茂密的廣玉蘭樹下東張西望,一朵花朵,若流星從天而降,險(xiǎn)些被花“打”頭。
花打頭是植物生長(zhǎng)凋謝的一種抒情方式。花朵碩大,經(jīng)絡(luò)萎縮,水分供應(yīng)不上自然要掉。花落在地上,寂靜無(wú)聲,若在夜里,睡在屋子里的人聽(tīng)見(jiàn)聲響,便是天籟。
香櫞花,細(xì)密緊實(shí),香氣撲鼻,打在頭上,不是一朵二朵,而是三朵四朵。一陣風(fēng)吹來(lái),若恰巧經(jīng)過(guò)樹下,一準(zhǔn)兒落到你的頭上。一朵香櫞花“打”頭,意味著有一只青香櫞果結(jié)成。青綠帶刺的香櫞樹上,秋天綴滿像橘一樣的香櫞果,和橘看上去像孿生兄弟。在這個(gè)世上,有許多東西很相似,連植物也不例外。
桂花也“花打頭”。桂花成熟了,要從樹上掉落,打在人頭上。桂花太細(xì)小,坐在桂樹下讀書的人,自己感覺(jué)不到,別人看到了,才知道被花“打”頭。除非落到脖子里,涼颼颼的——花打了人的頭,又躲到脖子里。
欒樹花,秋天的花。高大的欒樹上,金黃的小花芯兒被涼風(fēng)一吹,便撲簌簌往下掉,濺在行人頭上。天氣涼了。這時(shí)候倘若有兩個(gè)舊友,多年未遇,站在欒花紛落的樹下說(shuō)話,花打在頭頂,聽(tīng)歲月回聲。這初秋的新涼,有欒花作伴,一直飄到秋天的深處。
塵世里自生風(fēng)雅。坐在老院子里的樹下喝酒,是山芋干釀制的瓜干酒,喝得醉意朦朧中,覺(jué)得有人用書本敲頭,敲一下,過(guò)一會(huì)兒,再敲一下,何人惡作?。慨?dāng)然是一樹紅玉蘭。
“花打頭”,一個(gè)季節(jié)打在頭上?!按喝沼?,杏花吹滿頭”,杏花細(xì)小,微不足道。夏至,竹架上的絲瓜花,打在農(nóng)人頭上,意味著有一根長(zhǎng)絲瓜。大寒,蠟梅花打在額頭,有一個(gè)好聽(tīng)的名字,叫“梅花落”。
花“打”在樹下行人頭上,是什么表情和感覺(jué)?匆匆趕路的人,摸一下腦袋,就若無(wú)其事地走了,他有事要做,便無(wú)此閑情;若打在一個(gè)嬌小的江南女子頭上,便有驚鶩的風(fēng)情。一個(gè)俗人“花打頭”,他就是被花“打”了一下;一個(gè)詩(shī)人“花打頭”,會(huì)打出靈感。
“花打頭”,是地球引力作用。花從高枝上跌落,打到人頭頂,是一種巧,林間光影里的人,在時(shí)光的美好中散步。
“打頭”的花,有些是被一陣風(fēng)吹落的,有些是被鳥啄落,有些是自然脫落。瓣上沾著晶瑩的露珠,打在人頭上,飛花濺玉。
有時(shí)候,花掉落水面,正好有一條魚,搖尾從此經(jīng)過(guò)?;ù虻紧~身上,叫“花打魚”,最好是一條錦鯉。