未知生

文 /湯 達

未知生

文 /湯 達

湯 達1985年生，湖南湘潭人，2009年開始發(fā)表文學作品?，F(xiàn)居廣州，任職高校。

十歲那年，我騎載重單車去外婆家。河堤狹窄，迎面過來一輛三輪貨車，我一個慌張，連人帶車掉進了河道里。正是旱季，河水斷流，陡峭的河岸下，全是石頭尖。

醒來已是三個星期后，我從醫(yī)院回到家里，躺在床上不能動彈。他們說我是閻王開恩放回來的。石頭扎進腦殼，砸出一個大口子，血流得像自來水。鎮(zhèn)衛(wèi)生院和縣人民醫(yī)院都不肯收治，趕到市中心醫(yī)院，呼吸心跳都沒了，醫(yī)生已經(jīng)開好死亡證明，也不知道為什么，我一口氣緩過來，又活了。

很多親戚朋友都來看我，素無往來的道士方師傅也在其中。他悄悄問我：“你掉下去以后，看見什么東西沒有？”我說沒有。他不大相信，反復問了幾次?！坝袥]有什么不一樣的感覺？”我說完全沒有印象。他好像比我還著急。他說每一個起死回生的人，都多少會看到點東西，那叫異象。他說，如果想起了什么，一定要告訴他。

母親不大喜歡方師傅來家里。他是做道場的道士，哪里死了人，哪里就有他。母親說，方師傅二十來歲的時候，給雷劈過一次，差點死了，活過來以后到處跟人說些莫名其妙的事情，說什么人死之后靈魂會飛起來，還會看見一道白光。那時候是文革，生產(chǎn)隊把他揪出來批斗，說他宣傳封建迷信。他本來有希望到鎮(zhèn)上當會計，出身挺好的貧下中農(nóng)，因為這事黃了。

我向父親打聽這件事，他說他不清楚。因為自那以后，方師傅沒再跟人談起過，也沒人愿意聽。

我去找方師傅。他是單身漢，住處離我家不遠，只有一間屋子，蓋在一棵大樟樹下。方師傅靠做道場過活，沒人死的時候就扎金銀山，有人死了他就帶著紙山去做道場。

他從一堆竹篾當中抬起頭，問明我的來意后，猶豫良久。最終，他還是說出了那段經(jīng)歷。

四十年前一個熱天，正是雙搶月份，在塘堤上，他打著赤膊，牽著?；丶?。大雨落下來，雷聲滾滾。走到塘堤中央時，一個響雷擊中了他。他說：“只看見扯了一下白光，就黑掉了。幾個人把我抬到隔壁爛廟里，攤在一塊松樹板子上，滿嫂子講我已經(jīng)沒氣了。我自己清楚得很。我從身上飛出來，飄到屋頂上。一廟的人，都在我腳下，看得清清楚楚，我也看見自己，躺在板子上。那時候你叔叔還小，也來看熱鬧。在場十來個人，我全都認得，事后一個個都對得上。天頂上有一個光圈圈，比日頭大，你不曉得，那種光照著你，又亮堂，又不刺眼，講不出的舒服。我想走到里頭去，眼見快到了，結果給什么東西扯住，一下扯回來，回到自己身上，就活過來了。”

他還說：“當時哪個都不信我，你爺爺還抓我去批斗，后來到了八十年代，報紙上有好多人講過一模一樣的事，外國人還專門搞這個研究。我就曉得不是迷信。人死掉以后當然不會就這么沒了?！?/p>

臨走，他叮囑我不要把這些話告訴別人。

那天晚上我翻來覆去睡不著，覺得有很多靈魂在空中飄著。我還模模糊糊回想起，在昏迷期間，我仿佛也曾經(jīng)飄在空中，在漆黑的夜里整夜游蕩。我俯視這片土地，飄到每一個窗口，進入每一個房間，窺探每個人的睡眠。這樣的場景令我自己毛骨悚然。我想，如果人死了以后不會消失，對活著的人來說，實在不是什么美好的事情。

所以我后來很少到方師傅那里去了。

我問過叔叔，三十年前他是否去廟里看過方師傅的“尸體”。叔叔跟方師傅很熟，做道場的時候也給方師傅吹吹嗩吶，補貼家用。

叔叔回答：“幾十年的事了，哪個還記得這么多，他又沒死成，講得倒是神乎其神?！?/p>

不管怎么說，我從此對死亡和靈魂這類事情，還是格外上心。母親說人死了以后靈魂還會存在好幾天，再以后就散掉了。父親的看法不一樣，他認為人死了以后就什么都沒有了，分解掉了，變成泥土。他勸我不要怕鬼。

舅舅在小學教語文和自然，是我心目中最博學的人。他彈電子琴，唱粵語歌，講很多老故事。他告訴我，人是由猿猴進化而來的，地球上所有的生物都起源于幾億年前的一種單細胞生物。

他說：“世界萬物，都是進化的結果，人只是動物的一種，算是高級動物。”

我很滿意這個答案，并對達爾文心懷感激。如果人有靈魂，死后有一個美好的世界，那么其它動物也不會例外。照這么說，廁所里的蛆死掉以后也會看到方師傅見過的那道美妙白光。這樣一想，就覺得荒謬，就不那么怕黑了。

然而，另一個問題開始困擾我。既然人是動物，那么，為什么我們覺得殺人非?？膳拢鴼游飬s心安理得、習以為常呢？

叔叔家的黃狗跟我很要好，它能聽懂我說話，在我打架的時候會挺身而出，我一高興，它也跟著蹦蹦跳跳。很多次，我坐在塘堤上看落日，看晚霞，黃狗蹲在我身邊，跟我一起沉默，一起做白日夢。我相信如果我有靈魂，它也會有。班上有些教養(yǎng)很壞的孩子，他們虐待小動物，抓住山上的野貓，在操場上剝皮。他們用紙包住自己的糞便，裝進女生的文具盒里。我覺得叔叔家的黃狗比他們更有資格擁有靈魂。

但本地吃狗肉的風氣很盛，過年的時候，黃狗下了四只狗崽，叔叔把這些小東西一只只砸死，尸體切開剝皮，燉了幾餐火鍋，邀請親戚朋友一起吃掉了。第二年，黃狗也被叔叔裝進麻袋，用鋤頭敲破腦袋，然后肢解拔毛，父親還拿回一條腿掛在灶臺上，做煙熏狗肉。

兩次我都哭得很兇，萬念俱灰。我不能理解為什么人會如此殘忍，我完全無法分辨殺人與殺狗有什么區(qū)別。我打算吃素。因為我不想吃動物的尸體。但這根本行不通。親戚們都嘲笑我，說我信教。父母說些很難聽的話，把肉末摻進豆腐，騙我吃下去，然后哈哈大笑，說：“你吃了肉也不見得出什么事嘛?！蔽业乃厥秤媱澲粚嵭辛艘恢馨耄托鎻氐资?，而且淪為笑柄。沒人安慰我，都覺得我不可理喻，除了舅舅。但他也只是坐在我旁邊，拍拍我的肩膀，一語不發(fā)。

那時我十五歲，對人世的看法發(fā)生了很多急劇的變化。我已經(jīng)徹底不再相信人是有靈性的高等動物。我看歷史書，看到人像螞蟻一樣地死掉，自相殘殺。一次屠殺可以坑殺幾十萬人。一次叛亂可以橫尸千里，整個國家一半的人口隨隨便便就死掉了。我對所有與宗教有關的內(nèi)容都嗤之以鼻，因為如果有任何神靈存在，他們就必須對無辜慘死的生靈負責，而我認為沒有誰負得起這個責。我認為整個的人類歷史，都在證明人的愚昧，證明人是動物，而且是最野蠻的動物，因為我們一再嘗試滅絕自己的同類。這樣的物種有什么資格來談天堂地獄，談因果輪回，談靈魂救贖？

那年，我家對面死了個人?；蛘哒f是半人。他姓朱，大家叫他豬胖子，說他是畜生。父親說他豬狗不如。他常年住在小山坳里，滿口黃牙，一臉橫肉，笑容極為邪惡可怕。他渾身散發(fā)惡臭，三天兩頭蹲派出所，不是偷東西，就是放野火。他還吃生肉。他見雞殺雞，見狗殺狗，見小孩子就打耳光，只要旁邊沒人，他什么都干。父親說，豬胖子母親沒死的時候，他偷母親的東西，打母親耳光。我看過豬胖子吃東西的樣子，斷定他跟豬的區(qū)別僅在于直立行走。終于，他得腸癌死掉了。大家都松了一口氣。全村湊錢給豬胖子辦道場，估計也是看在他直立行走的份上。我在那里遇到了方師傅，問道：“方師傅，你認為豬胖子這樣的人也有靈魂嗎？他的靈魂也會飛到天上去？”

方師傅坐在簡陋的靈堂里，認真考慮我的問題。那是夏天，天氣很悶熱，豬胖子的尸體已經(jīng)腐爛了，處理又潦草，沒放多少石灰，所以隔著棺材還是能聞到一股腐臭味。

“很難講，”方師傅說，“因為好人和壞人死了以后要去的地方是不一樣的?！?/p>

“為什么？好人和壞人誰來區(qū)分？誰有權力區(qū)分？你相信有老天爺？有上帝？你不是道士嗎，到底信什么？”

他支吾了一下，說：“這些東西我都曉得，除非已經(jīng)死了?！?/p>

我認為他理屈詞窮。我早已不信任他的故事，也不再怕黑了。我炫耀這種無畏，跟舅舅的同事打賭，一個人三更半夜在山上野墳堆里坐了兩個小時，贏了五十塊錢。舅舅拿這點錢給我買了書。他說：“你這個人啊，容易走極端。走極端，有好也有壞。總之，以后多讀書吧，要想有出息，只有這一條路?！?/p>

然后，我去了縣城讀重點高中。事實證明，那完全是場災難。

我失眠，焦躁，成績很糟糕，接二連三地暗戀隔壁班的女孩子，整夜在她們的倩影中恍惚。但事實上我非常厭惡她們，厭惡所有老師和同學。也可能我的厭惡出于嫉妒，嫉妒他們從未想過死這回事，活在某種永生的狀態(tài)里。

比如，他們可以執(zhí)著于衣服和鞋子的品牌，使勁聽愛來愛去的流行歌曲，對歌手演員頂禮膜拜，拿他們當救世主。智力平平的明星們拿起話筒朝天上一吼，他們就能感到幸福降臨大地。他們需要監(jiān)管，需要有人對他們吼叫。對于暴政和獨裁，他們有天然的好感。處在更年期的班主任，面相兇狠，咬牙切齒地撕掉學生們的閑書，扔掉宿舍里的色情雜志，得到的卻是普遍好評，他們說她認真負責。我開始意識到，他們是這個世界的主人。所有規(guī)則都是為他們制定的。

舅舅非常擔心我的狀況，在來信中勸我轉(zhuǎn)學回家：“你干脆回來上這邊的中學，可以走讀，學校差一點沒關系，你可以自學，說不定你也可以當作家，在家里寫東西養(yǎng)活自己。實在不行，當個有文化的農(nóng)民也不是壞事?！?/p>

這樣的前景非常誘人。我確實喜歡文學，在學校的圖書室里尋找慰藉?？吹酵袪査固┰谖淖种心７掠谷?，我感到非常愉快。然而，既然我們是注定要死去的一堆蛋白質(zhì)，一切都來自突變和偶然，那么，哪里還有什么藝術和永恒？哪里還有什么道德、善惡、美丑？

一次月底放假，我坐車到市里，到處打聽，最后在老城區(qū)找到了一所小小的基督教堂。我想了解一下什么叫信仰，那陣子我讀到陀思妥耶夫斯基，不太懂得他在說什么，不明白他為什么總是那么激動。

教堂里空空蕩蕩，墻壁老舊，樣子寒磣，座位和布道臺倒很新，像那么回事。我坐在第一排，盯著眼前的十字架和圣母瑪利亞，無法想象這種原始的偶像崇拜能夠解決什么精神問題。

我想，也許無神論者確實是可悲的。我之所以無法相信神明，是因為我憎恨人類。我認為凡是大多數(shù)人相信的東西，總是不可靠的。我認為六十年前六百萬猶太人的慘死永遠不能被原諒。歷史上每一次人口大清洗都得有個說法。如果上帝是黑格爾說的絕對精神，他的目的是要實現(xiàn)一個我們不能理解的宏大目標，那么，這也可以理解為上帝對我們每一個人都毫不關心，絕不會為我們這些卑微的生物配備永生的靈魂。我一邊讀《圣經(jīng)》，一邊對耶穌說，你也不過如此，人會犯的毛病，你也照樣犯，你發(fā)怒，你殺人，你需要人崇拜。

我在教堂轉(zhuǎn)了一圈，打算起身離開時，一個四十多歲的中年男人叫住了我。他穿黑色老式夾克，樣子跟大街上隨處可見的南方小市民沒有區(qū)別。他以牧師自居，操一口本地方言，隨后改用塑料普通話。他的說教無非陳詞濫調(diào)。

“難道你相信你的祖先是猴子嗎？”

“當然，這不丟人，”我說，“人類一邊殘殺動物和同類，還一邊聲稱擁有獨一無二的靈魂，那才丟人?！?/p>

“不信上帝的人總是把苦難的存在當成否定上帝的理由……”

“不是的，”我打斷他，“我在意的不是苦難。我在意的是人本身。我沒有看到人類靈魂存在的跡象。我沒有看到什么理性，也沒有看到什么道德律，我看到的是弱肉強食、吃喝玩樂、爾虞我詐、愚昧無知。因此，我并不以身為人類而光榮，也不覺得自己比猴子更接近神靈?！?/p>

這位黃皮膚的耶穌信使搖搖頭，走開了?！昂⒆樱彼煤懿粌?yōu)雅的普通話說，“上帝的大門會一直為你敞開著?！?/p>

和舅舅的通信越來越稀疏，我發(fā)現(xiàn)他的字跡有些潦草，信也越來越短。有一次，他在信中問我，方師傅起死回生的經(jīng)歷是否可信。我說我不認為方師傅在撒謊，但也不認為他說的就是事實。臨近寒假，我打電話回家，這才從母親的口中得知，舅舅被查出肺癌晚期，已經(jīng)時日無多。

我當即買票坐車，趕到家里，扔下背包，直奔舅舅家。一路上，我并沒有感到特別難過，因為我已慢慢學會了冷酷。但看到舅舅的那一刻，刺痛感瞬間襲來，我還是難以招架。他的樣子已經(jīng)變形了，眼睛渾濁，臉部浮腫，皮膚松弛、褶皺，如果不是因為那一身衣服，十米以外我?guī)缀跽J不出他。才兩個月不見，他忽然就變成了一個垂死的老人。

他一個人坐在地坪里，眼神呆滯。我不知道該說什么。他也不說話。我搬來一條凳子，坐在他旁邊，看著前面的松樹林，腦子一片空白。天黑時我扶他進屋，聽到他呼呼地喘氣，胸腔里發(fā)出氣流阻塞的聲音。他躺在一張新買來的小床上吊葡萄糖，而舅媽總是在無聲地掉眼淚。

舅舅沒有顯出很悲戚的樣子。他可能也在琢磨這到底是怎么回事。舅媽告訴我，他已經(jīng)交待了后事：死后穿白襯衫，不穿壽衣，棺材里少放石灰，道場請方師傅按本地風俗辦理，只辦三天，治喪期間伙食由學校食堂的王師傅掌勺，墳地選在當年他自己種的大杉樹下，正對著小學操場。他強調(diào)，咽氣以后不要馬上入棺，萬一沒死干凈，一口氣回上來，發(fā)現(xiàn)躺在匣子里，會很不好受。

他的女兒，也就是我的表姐，給他買了一件四百多塊錢的皮衣。他從來沒有穿過這么高級的衣服，現(xiàn)在更不愿意穿了?！澳闾|西，”他說，“我曉得等我死了以后，凡是我用過的東西都要燒掉?！彼哑ひ滤徒o姨父：“沒事的，放心，我沒有穿過。”

姨父表示接受，但并沒有把衣服拿走，而是轉(zhuǎn)身放回樓上的衣柜，跟舅舅其他的衣服放在一起，等待被燒掉。

我對自己說，也許這只是世界上正在發(fā)生的無數(shù)死亡當中的一個，但對我而言只有這一個死亡是真實的。我可以想象別人的死亡和虛無，卻無法想象我活生生的舅舅不久以后將徹底消失，我不理解這算是怎么一回事，他不會再笑，不會再思考，不會再有任何感覺。他會失去所有的一切，進入沒有盡頭的黑暗和虛無。是這樣嗎？

夜深了。大家先后忙著給他輸氧、吊點滴、扶他上廁所（他不愿意使用夜壺），現(xiàn)在終于清靜下來。我和舅舅有了一個單獨相處的機會。

終于，他開口了：“舅舅很快就會曉得，人死了以后到底有些什么了?！?/p>

我說：“舅舅，我現(xiàn)在相信人死以后會以另外的方式存在?！?/p>

“為什么？”

“因為我們不知道生命從何而來，我們看不見空氣中的分子和能量，聽不到超聲波和次聲波，偵測不到暗物質(zhì)，摸不到眼前數(shù)不清的粒子和射線，也永遠不能以光速追趕時間，我們被肉體局限了，感受到的一切都太渺小太有限，宇宙無始無終，無邊無際，在所謂的永恒和無垠里，凡是可能的，都必然實現(xiàn)，凡是存在過的，都必然繼續(xù)存在，所以一定有一個或者很多個死后的世界，有生命和靈魂的最終謎底……”

我流著眼淚，說不下去了。這些話毫無意義。我回憶起自己十歲那年的遭遇，深深感到悔恨。我浪費了一次寶貴的、親眼見證生命終極圖景的機會，在死神那里白逛了一趟，兩手空空地回到人間。

“反正我很快就要曉得了?！本司苏f。

“如果你到了那個世界，能不能想辦法告訴我，給我一些暗示?！?/p>

他若有所思地點了點頭。

兩個星期后，他去了。在這兩個星期里，我看到他經(jīng)常盯著親人發(fā)呆，眼神執(zhí)著而專注。他想把這些形象刻進腦子里。已經(jīng)完全不能走動了，臨死前兩天，他還叫兒子背著他，重新走了一遍去學校的路，這條路他已經(jīng)走了三十多年。他拉了一段二胡，叫我們給錄起來，給大家留個念想。拉到中間，我看到他的眼角掛了幾顆眼淚。

死神降臨的當天夜里，他狀況很好，鼻子里插著氧氣管，和幾個老鄰居打了一個小時紙牌。凌晨三四點，大家都睡了，他病情突然惡化，喉嚨里發(fā)出可怕的撲哧聲，說不出話來。舅媽扶他坐在那張小床上，我們也陸續(xù)趕到。所有人都知道，永別的時刻到了。他使勁想睜開眼睛，沒有成功，眼白一陣陣往外翻。我們叫他躺下，以為會輕松些，但他不肯，他刻意將身子往前傾，防止我們放倒他，手里握著拳頭。舅媽說他的手冰涼。他還在試圖說話，但發(fā)不出任何聲音。由于合不上嘴，口水直往下流，胸前濕了一大片。他保持這種狀態(tài)，到早上十點左右，才最終放棄，撒開手，去了未知世界。我仿佛聽到他最后發(fā)出了一聲嘆息。

方師傅穿著道袍，指揮幾個年輕道士布置靈堂。他安慰我：“你舅舅去了一個好地方?！?/p>

“是你看到過的地方嗎？”

“是的?！?/p>

“你當時感覺很舒服？”

“很舒服。很平靜?？上銢]有看見。沒關系，我看過。我告訴你也是一樣的?！?/p>

盡管我愿意相信他的話，但很難接受靈堂里那套繁瑣的儀式。三五個人坐在棺材旁邊，吹嗩吶，敲銅鑼，制造噪音。這幾個人平時的正經(jīng)營生是摩托車司機、木匠、泥工和無業(yè)人士。方師傅帶著他的徒弟，站在遺像前面，念咒似的，以奇怪的聲調(diào)念誦那本已經(jīng)翻破了的手抄書。這是他們這一行的傳統(tǒng)和要訣：不要讓活人聽懂你在說什么。孝子孝孫跟在道士后面，遵照指示，跪拜、鞠躬，一次次穿過用紙扎成的鬼門關。

與此同時，鞭炮和火銃響個不停，高音喇叭里唱著花鼓戲，屋里屋外到處是人，忙著做飯、吃飯、倒茶、洗碗。舅媽忙得團團轉(zhuǎn)，記賬收禮，財物支取，采購置辦，人情接待，簡直像一個成功的生意人。每到吃飯時間，道場暫停，一切安靜下來，她就會像剛剛夢醒的人，驟然明白發(fā)生了怎樣可怕的事，淚水止不住地往下淌，口里發(fā)出陣陣悲號。

夜里靈堂要人守靈，表弟得了重感冒，表姐不合適，所以我接下了這個任務。我可以叫幾個朋友陪同，但我寧可一個人呆著。

過了零點，最后一批忙碌的人開始散去。天氣寒冷，太遠而不能回家的人在樓上樓下隨便找張床擠進去，湊合一夜。靈堂里有人用高凳給我搭了一張床。

長夜開始了。白天的噪音還殘留在耳際，使人昏昏沉沉。我縮在被子里，翻過來覆過去，一分一秒地數(shù)時間，以為終于快天亮了，掛鐘才輕輕敲了兩下。我從被子里探出頭來。棺材伸手可及，下面點了一盞小油燈，發(fā)出淡黃的光亮。在這柔和的油光下，如果舅舅出現(xiàn)在我面前，我一點也不會驚訝，他沒有出現(xiàn)反倒有些不合情理。

我想起和舅舅的約定。他點頭答應了，按照他的性格，他一定會盡量辦到。如果真有一個死后的世界，如果他的意識還存在，他會想辦法回來給我一些暗示。

天氣真冷，我把頭縮回被子里。按照規(guī)矩，靈堂大門沒有關緊，留了一道縫，足夠一個人側身進出。冷空氣就從那道縫里鉆進來。這個時刻，沒有人醒著，除了我，或者還有棺材里的舅舅。在這樣寒冷的天氣里，他的尸體還沒有腐爛，就躺在我的旁邊，穿著白襯衫，身上蓋著一層石灰，下巴已經(jīng)耷拉下來，鐵青著臉。

那件舅舅從來沒有穿過的皮衣，此刻就蓋在我的被子上。前一天，我從火堆里把它拿了出來。太安靜了。我仿佛聽見空氣中飄忽著一些哀怨的聲音，遙遠，真切。有一段時間，我也感覺自己飄了起來，離開被子里的身體，清晰地看見靈堂里的一切：油燈，道臺，舅舅遺像里那雙傳神的眼睛。但我很清楚，這是失眠導致的意識失控。

于是我睜開眼睛，力圖保持清醒，并再次把頭探出來。

這一次沒有錯，舅舅站在我的旁邊。他瘦了，眼睛深陷下去，穿一身黑色中山裝，右手插進褲袋里，跟以前一個樣。他示意我起身跟他走出去。我爬起來，想叫他一聲舅舅，想問問他去了哪些地方，但他已經(jīng)走出了大門。我跟在后面，側身穿過那道門縫。外面似乎并沒有想象中那么冷。不過，草坪蓋上了一層厚厚的白霜，天上掛著一輪只缺了一點點的白月亮。舅舅站在地坪盡頭，眺望著霧蒙蒙的遠方。

我想等他開口說話，但他沒有。于是我問他：“舅舅，你要到哪里去？”

他說：“我現(xiàn)在還不曉得?！?/p>

“那你在這里做什么？”

“等?！?/p>

“等什么？”

“凡事都有個時候，我在等那個時候?！?/p>

我走近去摸了摸他的胳膊。我確實摸到了他，我甚至捏起他的衣袖，仔細摩挲了一會兒。我說：“舅舅，你剛剛從哪里來的？我以后還會看見你嗎？”

他低頭想了想，說：“我現(xiàn)在還不清楚，以后有機會，一定會告訴你的。”他繞著草坪走了一圈，我跟在后面，盯著他的一舉一動。他確實在等待什么。我們的腳踩在白霜覆蓋的草葉上，發(fā)出清脆的喀嚓聲。他撿起草叢中間的一枚羊角，看了看，又放回原地。最后，他又朝靈堂里走去，側身鉆進門縫。我想，也許時候到了。于是也跟著他走進靈堂，但我的衣扣掛住門環(huán)，門被我?guī)ч_一截，發(fā)出刺耳的聲響。

舅舅不見了。我在靈堂里走了幾圈，找不到他。我想叫他，又怕吵醒所有人。我輕輕敲擊棺木，想把舅舅叫出來，但等了好一會兒，里面什么動靜都沒有。我從靈堂一直找到廚房，哪里都找不到。舅舅憑空出現(xiàn)，又憑空消失了。

我鉆回被子里，繼續(xù)等待。我覺得他可能還會出現(xiàn)。我故意把頭縮進被子里，過一小會兒再探出來，每一次都以為旁邊站著舅舅，每一次都希望落空?？赡芪姨约绷?。于是我縮在被子里，堅持不探出頭來，等舅舅在外面叫我。

等著等著，我開始懷疑剛才發(fā)生過的事情是不是真的。沒準我只是做了一個夢。掛鐘輕輕敲了四下，打破了等待的麻木。我已經(jīng)能夠斷定，剛才只是做了一個夢。我從來沒有離開過被窩，舅舅當然更不可能出現(xiàn)。

油燈滅了，非常黑。我打開手機的電筒，坐起來，披上舅舅的皮衣，下地給油燈添了桐油，重新點上。我不打算再鉆回被子里假裝睡覺了，應該去廚房燒一把火，慢慢等天亮。

我整理好床鋪，打開大門，看到外面確實積了一層厚厚的白霜，天上也確實掛著一輪皎潔的圓月。一切都如夢中所見，連踩在草地上的咔嚓聲也是熟悉的。在此之前，我并不知道下半夜會出月亮。

寒冷刺骨。我站在夢里站過的地方，沿著夢中走過的路，尋找那只舅舅遺落在草地里的羊角。

舅舅，這就是你給我的暗示嗎？ 如果真有一只羊角在那里，又能說明什么？說明那不是一個夢？或者說明我還在夢里？又或者這只是關于生死的另一個未知的謎語？

我扒開草叢，頓時感到失望而又釋然：里面空空如也。

（責編：王十月）