陽(yáng)光落到地上（外一篇）

早晨，我聽到陽(yáng)光落到地上的聲音，像貓的腳步一樣輕盈。那些跳躍著的陽(yáng)光，悄悄落下，在地上踩出許多暖暖的腳印。漫長(zhǎng)的冬天，是陽(yáng)光，從天外帶給這個(gè)世界無(wú)盡的溫暖。

我的記憶里，雞是最惦念陽(yáng)光的生命，每天未及五更，雞那高亢的叫聲就穿透雞籠，沖破迷蒙的夜空。先是一聲，兩聲，三聲，之后此起彼伏。從一家的雞叫開始，到全村的雞們爭(zhēng)先恐后。未及日出，雞的叫聲就漫溢了整個(gè)村莊，像晨霧一樣彌漫在鄉(xiāng)村的上空。那是雞們對(duì)陽(yáng)光執(zhí)著的呼喚，直到一輪紅日登臨山頂，陽(yáng)光灑向整個(gè)村莊。

陽(yáng)光的到來(lái)，讓這個(gè)早上忽然明亮起來(lái)。紙糊的窗子鍍上了一層亮色，窗格子在紙上映出寬寬的影子。這是我出生后見到的第一縷陽(yáng)光，那時(shí)候或許我就像草葉上一滴小小的露珠，嬌小，晶瑩，脆弱?？墒?，那是一個(gè)沒(méi)有露珠的早晨，正月，依然在冬天的寒冷里。

我嘹亮的哭聲在那個(gè)寂靜的小院里，也像陽(yáng)光一樣讓一個(gè)家庭溫暖起來(lái)。那個(gè)早上，我不是陽(yáng)光，其實(shí)我也沒(méi)有見到窗外的陽(yáng)光，可是，那一縷陽(yáng)光，一直溫暖著我的生命。

我出生那一年是龍年。我是伴隨著雞的叫聲來(lái)到這個(gè)世界的，彼時(shí)的鄉(xiāng)村沒(méi)有鐘表，人們只以雞叫幾遍、日出日落來(lái)計(jì)算時(shí)間。雞叫是對(duì)太陽(yáng)的呼喚，所以，太陽(yáng)是整個(gè)村莊計(jì)算時(shí)間的絕對(duì)標(biāo)志，沒(méi)有太陽(yáng)的雨雪天，人們只能靠經(jīng)驗(yàn)憑感覺(jué)來(lái)估計(jì)時(shí)間。

我曾經(jīng)很認(rèn)真地問(wèn)過(guò)母親我是幾點(diǎn)出生的，母親說(shuō)哪知道是幾點(diǎn)啊，連雞叫幾遍都沒(méi)注意，只記得都收拾完了之后天才蒙蒙亮。都收拾完了意味著我的出生過(guò)程結(jié)束了，我作為一個(gè)獨(dú)立的人，在這個(gè)家里，在這個(gè)世界上，正式存在了。我的出生，對(duì)這個(gè)家庭甚至整個(gè)家族，意味著又一代人誕生了，一個(gè)家族在延續(xù)，就像一條河流在流淌，就像一縷新的陽(yáng)光在飄落。

那是一個(gè)貧寒的年代，在三年大饑荒中沒(méi)有被餓死而幸存下來(lái)的人們，依然過(guò)著腹中無(wú)食、身上無(wú)衣、灶里無(wú)柴的日子。只有天上的太陽(yáng)才帶給人們心里和身上的溫暖。所以，太陽(yáng)升起后，吃過(guò)簡(jiǎn)單的飯食，村里許多干不動(dòng)活的老人會(huì)聚集在村頭，袖著手，裹緊空蕩蕩的棉衣，或站或蹲地靠在避風(fēng)的墻根兒，有一搭沒(méi)一搭地說(shuō)些閑話，半睜半閉著眼睛，似睡非睡、似夢(mèng)非夢(mèng)地曬著太陽(yáng)，極其簡(jiǎn)單地享受著滿地陽(yáng)光的溫暖。人們像植物一樣，在山村里吸足了一天的陽(yáng)光，才戀戀不舍地在日落之前回到家里，回到黑暗的夜晚，回到被凍得發(fā)抖的土炕上。等待雞叫，等待日出。

人們?cè)陉?yáng)光下過(guò)日子。陽(yáng)光每天早上照在已經(jīng)發(fā)黃的窗戶紙上，于是屋里即刻亮堂起來(lái)，人也跟著精神起來(lái)。窗戶紙上的黃，正是陽(yáng)光留下的蹤跡。太陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)升起，窗格子映在窗戶紙上的陰影也由寬變窄，從一指寬到一馬蓮葉寬，再到完全消失，被窗格分割成一個(gè)個(gè)方框的窗戶完全亮起來(lái)，那就是正午了。之后，那道暗影在窗格的另一面顯現(xiàn)出來(lái)，漸漸變寬，直到完全暗下來(lái)，太陽(yáng)就落山了。

白天，陽(yáng)光從門縫兒或窗洞漏進(jìn)屋里，常常會(huì)在幽暗中照射出明亮的光柱，在那刺眼的光柱里，你能看到許多細(xì)小的顆粒，在陽(yáng)光中漂浮著，飛舞著，喧鬧著。這是一種讓人驚奇的發(fā)現(xiàn)，沒(méi)有陽(yáng)光在幽暗中的照射，平時(shí)你是看不到那些細(xì)小的漂浮物的，在陽(yáng)光的明亮和溫暖中，那是另一個(gè)世界，那些小小的顆粒，是一些無(wú)憂無(wú)慮的精靈，在它們自己的天地里兀自快樂(lè)著，無(wú)人干預(yù)，無(wú)人打擾，那是一個(gè)安靜的世界?？墒?，沒(méi)有陽(yáng)光的照射，我們看不到它們的存在。我們看不到的世界里，有許多神秘。

陽(yáng)光，你也照亮每一顆幽暗的心靈吧，讓那些快樂(lè)的精靈，也在心靈的世界里顯現(xiàn)出來(lái)，充盈起來(lái)，喧鬧起來(lái)。讓這個(gè)世界，充滿溫暖。

門前流過(guò)的溪

溪在門前小橋下穿過(guò)，瘦得像根彎曲的高梁稈。

鵲雀窩溝里的這條溪沒(méi)有名字，它瘦弱，普通。瘦弱得孩子踩一腳就把它踩斷了，普通得山里到處都有。所以，這樣的溪，連起個(gè)名字的必要都沒(méi)有。它在門前流了很多年，也確實(shí)一直沒(méi)有一個(gè)名字。

雖如此，它也由來(lái)已久了。久到哪朝哪代，我不知道。爺爺小的時(shí)候就有，爺爺?shù)臓敔斝〉臅r(shí)候也有。溪水雖小，卻真是很久遠(yuǎn)了。想想，我們居住的山溝，就是被溪水像刀鋒一樣在大地上一點(diǎn)點(diǎn)劃開的一道傷痕。這溪，也許原來(lái)的水量很大，時(shí)間太久，它才老成這樣。

如此，這條老溪誕生于哪一天，我就不得而知了。也許是唐宋，也許是秦漢，還可能是上古，或者更早。那時(shí)候這里也許還是一片平原或者丘陵，柴草茂盛，荒無(wú)人煙，河水兩岸，我想象著只有一些野狼或風(fēng)情萬(wàn)種的狐貍。

一條山溪雖瘦，也會(huì)有許多源頭，像一只手臂伸出的手指，山就這樣被它抓住了?；蛘吒褚豢脴洌虼蟮厣钐幧斐鲈S多根須，水就被它吸出來(lái)了。門前這條溪，我看見它的許多源頭，有的在地頭的墻窟里，有的在山上的石頭縫中，還有的就在一蓬柴草的根部。清涼的泉水，從不同的地方汩汩地流出來(lái)，向低洼處流下去，兩條碰在一起，就分不清彼此了。之后又有更多的細(xì)流加入進(jìn)來(lái)，混合成山里更大的溪。

匯流到門前的溪，有一股是從東山流下來(lái)的，流到門前，聚成一道幾米高的瀑布，平時(shí)淅淅瀝瀝的，或流或斷，雨季里水多了，就成了一條白練，間或遇到暴雨，那里就呈現(xiàn)出一道蔚為壯觀的土黃色瀑布，傾瀉而下，隆隆有聲。

還有一股是從東山與北山之間的山溝里流出來(lái)的，從東北角跌宕而下，平時(shí)贏弱，遇雨豐盈。我常在這股溪水里戲耍，甚至粘著滿腳的泥，就踩到水里，可是那溪不在乎，翻幾個(gè)帶著泥土的滾兒，顧自流去。沒(méi)多遠(yuǎn)，被我踩臟的水就干凈了，直到流遠(yuǎn)，沒(méi)了蹤影。

我的腳下，還是那溪。

也有時(shí)候，覺(jué)得這溪水太細(xì)，水量太少，就搬來(lái)石頭，捧起泥沙，筑一道水壩，將溪水霸道地?cái)r住，讓先到的水等著后來(lái)的水。那些水聚集在一起，越聚越多，一片豐盈的水面，就顯得很壯觀，然后再猛然扒開水壩，看著那些水像羊群擁出圈門一樣，爭(zhēng)先恐后地逃走。我追著水頭一起跑，那水頭在窄窄的河溝里橫沖直撞?？醋约簞?chuàng)造的奇觀，是一件很開心的事情?？墒菦](méi)跑出多遠(yuǎn)，我就追不上它了。我創(chuàng)造的那一股大水，也很快就消失了。溪流依然像平常一樣，不急不緩，汩汩低語(yǔ)，不在乎我的搗蛋。

那溪水能流得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到鵲雀窩溝的許多人，都沒(méi)去過(guò)那么遠(yuǎn)的地方。這是后來(lái)我才知道的。因?yàn)楹髞?lái)我也是隨著那溪水的走向走出去的。

在鵲雀窩溝，水走的路也是人走的路，人走的路就是水走的路，溪水七拐八拐的，人走的路也是七拐八拐的，人路和水路交叉的時(shí)候，水少人就一步邁過(guò)去，水多就在水中扔幾塊墊腳的石頭，人踩著那石頭跳過(guò)去。水再大的時(shí)候，就脫了鞋，光腳丫子膛過(guò)去，不過(guò)這樣的時(shí)候很少。冬天水變成冰，滿河溝銀白，水占了人的路，人就在旁邊的山坡上鏟幾锨沙土，墊到冰面上，繼續(xù)走出人的路。

門前的溪，流出鵲雀窩溝，就融入到一條河里去了。那河流過(guò)二里之處的傅杖子，繼續(xù)向山口外流去。傅杖子是一個(gè)大一些的村莊。大隊(duì)部在這里，就像縣衙在這里一樣。傅杖子有供銷社的代銷點(diǎn)兒，那是附近唯一的商業(yè)所在地，人們?cè)谶@里打酒買醋，賣雞蛋買咸鹽。這里有學(xué)校，也是我上過(guò)小學(xué)、中學(xué)的地方。

許多條溪匯集到一起，溪就變成了河。當(dāng)溪融入到河中，溪就不存在了。

河水繼續(xù)流淌，在十里之外，又與另一條河水融合在一起，那條河已經(jīng)是一條很像樣子的河了，因?yàn)樗辛俗约旱拿?。就像有出息的人，才配正兒八?jīng)地叫出一個(gè)大名一樣。它叫星千河。

星千河是兩條河流匯合到一起的，一條來(lái)自三星口，一條來(lái)自千溝，各取一字，不偏不倚。星干河匯流的地方叫木頭凳，這是公社所在地，這里是一個(gè)鎮(zhèn)子，有公路，有集市，還有醫(yī)院。第一次來(lái)這里我七歲，陪奶奶到醫(yī)院看眼睛，只是住了幾天院回家后，奶奶已經(jīng)失明的眼睛還是什么也沒(méi)看見。我在這里上過(guò)一年中學(xué)，之后就遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)了。

星千河在木頭凳繼續(xù)向西流過(guò)幾十里，匯入青龍河，星千河就不存在了。

青龍河是一條很大的河，曾經(jīng)水量充沛，能行大船。考古發(fā)掘，兩岸多商代遺址，這個(gè)縣也因此河得名。我曾在縣城工作十八年，并且娶妻生子。我在縣城過(guò)起了完全不同于鵲雀窩溝的日子，但是我的父母兄弟還在鵲雀窩溝。

青龍河向南流淌，經(jīng)百里入海。至海邊，河流就不見了。而我也隨著河流來(lái)到海邊這座城市，融入城市的人群，居住，生活。

我與門前的溪，沿著同樣的路，走出了鵲雀窩溝。

就像在青龍河里找不到鵲雀窩溝的溪、在海里找不到青龍河一樣，在海邊這座城市里，也同樣找不到鵲雀窩溝的我。

（王海津，滿族，河北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見于《散文》《散文百家》《散文選刊》《讀者》《人民日?qǐng)?bào)》等。出版有詩(shī)集《走過(guò)原野》、長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《鐵骨春秋》等。）

編輯：劉亞榮