老炮兒歸來(lái)

賈可

40年前，也就是1976年，趕上知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的尾巴，老徐——北汽集團(tuán)董事長(zhǎng)徐和誼，在北京懷柔農(nóng)村插隊(duì)。在插隊(duì)的3年里，他學(xué)會(huì)了開拖拉機(jī)開汽車——風(fēng)靡中國(guó)多少年的北京212。

當(dāng)時(shí)，北京212在老百姓口中被稱為吉普車，是縣團(tuán)級(jí)干部的標(biāo)配座駕。老徐插隊(duì)的時(shí)候，大隊(duì)書記就有這么一輛，他有了第一次和北京牌越野車的接觸機(jī)會(huì)。

曾經(jīng)是自行車運(yùn)動(dòng)員的他天性好動(dòng)，逮著機(jī)會(huì)就去開書記的這輛越野車。平日里希望親自開車的老徐，他的駕駛技術(shù)應(yīng)該是從此練就。

擁有汽車是很多中國(guó)人從來(lái)不敢想象的夢(mèng)，孰料如今汽車竟然已經(jīng)廣泛地進(jìn)入家庭，有一輛車已經(jīng)不是什么稀奇的事。

對(duì)于老徐來(lái)說(shuō)，他也沒有料到未來(lái)的人生竟然和汽車掛鉤，而且最終在他手里，北京牌越野車開始進(jìn)入新的歷史時(shí)期。

2016年4月23日晚，在離懷柔不遠(yuǎn)的屬于北京密云的古北水鎮(zhèn)，老徐作為北汽集團(tuán)掌門，親自北京（BJ）40和北京（BJ）80系列產(chǎn)品上市會(huì)。

這是一種別樣的心情。

2013年12月28日，老徐開著多年以前開過(guò)的北京212踏上水立方的舞臺(tái)，宣布北京牌越野車的歸來(lái)，那次上市的是二門版BJ40。但他直言自己對(duì)這部車“還不太滿意”。

這一次新車上市，兩個(gè)系列都換上了經(jīng)過(guò)升級(jí)換代的薩博2.0T與2.3T渦輪增壓發(fā)動(dòng)機(jī)。同時(shí)，BJ40除了兩門版還增加了四門版，而更大尺寸的BJ80則是首次上市。

與上次上市不同，這次所有產(chǎn)品，除了手動(dòng)還有自動(dòng)擋。整個(gè)的做工、配置、內(nèi)飾各方面上了一個(gè)“很高的臺(tái)階，不是一個(gè)臺(tái)階”，老徐表示，“這一次整個(gè)徹底的煥發(fā)”。

從2009年起步走到今天，接近七年的時(shí)間，北汽越野車全新開發(fā)了兩個(gè)平臺(tái)，一個(gè)是40的系列平臺(tái)，一個(gè)是80系列平臺(tái)。都是非承載車身，“真正的硬派越野”。老徐對(duì)《汽車商業(yè)評(píng)論》說(shuō)。

4月6日，本刊記者去北汽越野車分公司目擊了這兩款新車跋山涉水，“上天入地”，同時(shí)也在特殊路面做了試駕，確實(shí)感覺有一種駕馭野馬人車一體的酣暢感。

“北汽是干越野起家的，扛著這桿越野世家大旗，算下來(lái)50來(lái)年了。最早是212的平臺(tái)，后來(lái)干了勇士這個(gè)平臺(tái)，現(xiàn)在終于有了這兩個(gè)系列產(chǎn)品。

“目前國(guó)內(nèi)，不是說(shuō)大話，沒有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。我可以說(shuō)絕對(duì)彌補(bǔ)了國(guó)內(nèi)在高檔車和專業(yè)越野車的空白，絕對(duì)的空白，徹底結(jié)束了多年以來(lái)我們國(guó)家高檔專業(yè)越野車完全依賴進(jìn)口的歷史?！?/p>

4月20日下班前，在北汽集團(tuán)順義總部的辦公室，老徐對(duì)《汽車商業(yè)評(píng)論》說(shuō)起過(guò)兩天即將上市的這兩款越野車系列，情緒高漲。

“別什么SUV跟這兒逗，我們也不說(shuō)人家不行，跟這沒法比，完全沒法比。它們不是專業(yè)的越野，兩碼事。另外，它的接近角、離去角和這專業(yè)越野沒法比。”

“尤其BJ80，它還有一版是我們國(guó)家的軍用指揮車，它的產(chǎn)品的質(zhì)量、性能各方面真是軍車品質(zhì)。我覺得這是很大的意義。我想北汽越野世家這個(gè)大旗我們還要扛得更好。包括這兩個(gè)系列平臺(tái)后續(xù)產(chǎn)品的開發(fā)。”

4月19日，老徐組織人專門開了一個(gè)大會(huì)，研究后續(xù)的系列產(chǎn)品開發(fā)進(jìn)度。不久的將來(lái)，他說(shuō)，還會(huì)有更豐富的圍繞產(chǎn)品推出來(lái)，特別是對(duì)玩越野的發(fā)燒友的改裝版上市，北京牌越野車會(huì)慢慢地往個(gè)性化上走。

為此，2014年3月，北汽集團(tuán)與世界頂級(jí)的越野車改裝企業(yè)——美國(guó)TAP公司，以及山東泰安眾昇投資公司共同出資組建北汽泰普越野車科技有限公司，一家專門從事北京牌越野車的個(gè)性化的改裝公司。

2016年的北京國(guó)際車展上，大馬力的或離地間隙高的改裝越野車——有BJ40也有BJ80的，都會(huì)亮相。老徐強(qiáng)調(diào)，消費(fèi)者買了之后也不必?fù)?dān)心年檢，它們都上了國(guó)家的公告目錄。

那么，改裝版什么時(shí)候能買？老徐答：“今年年底。改裝那邊沒有銷售渠道，它不銷售，還并到北汽這個(gè)銷售渠道里面。這樣的話，從買車、售后，非常方便?！?/p>

老徐的底氣更多來(lái)自于北汽已經(jīng)擁有完整的越野車研發(fā)隊(duì)伍和現(xiàn)代化的制造基地。而這是他搶救過(guò)來(lái)的。

雖然北京212是個(gè)經(jīng)典，但在BJ40正式誕生前，北汽越野車幾乎已經(jīng)是個(gè)傳說(shuō)。當(dāng)時(shí)它的血脈被一個(gè)民營(yíng)企業(yè)接管，老北汽只占小股份。

進(jìn)入新的世紀(jì)，中國(guó)汽車市場(chǎng)蓬勃發(fā)展，但當(dāng)時(shí)被稱為“北京汽車制造廠有限公司”的這個(gè)企業(yè)的經(jīng)營(yíng)、管理和產(chǎn)品卻開始遇到很大的問題，逐漸日薄西山。

2006年底，老徐掌舵北汽后，施展剪刀手，砍掉了很多枝枝蔓蔓，但最終卻在幾年后把越野車和軍車的血脈拿了回來(lái)，2013年組建北汽越野車分公司，并且研發(fā)和制造兩手都要硬。

研發(fā)硬的指標(biāo)之一表現(xiàn)在北汽越野車研究院有員工1100人，而花了數(shù)十億元人民幣建設(shè)的非承載式車身高端越野車的生產(chǎn)制造基地，則是另外一種硬氣。

老徐說(shuō)，工廠的裝備水平非常高，生產(chǎn)線大量高度自動(dòng)化，軍隊(duì)來(lái)人看了以后，無(wú)不贊嘆，大家也就心里放心。因?yàn)槟阋朐斐龈哔|(zhì)量的產(chǎn)品，沒有好的生產(chǎn)線那是不可能的。

北汽專門任命了王璋為越野車分公司的總經(jīng)理，不僅管研發(fā)還同時(shí)管生產(chǎn) 。而圍繞著銷售和服務(wù)，一個(gè)完整的體系已經(jīng)形成。

靠這個(gè)體系，老徐希望能夠在“十三五“計(jì)劃完成之年達(dá)到年產(chǎn)20萬(wàn)輛規(guī)模，“現(xiàn)在只靠這兩款產(chǎn)品支撐的是十萬(wàn)輛左右的規(guī)模 ”。

這一次BJ40L和BJ80上市，北汽將主題定為“老炮兒歸來(lái)”。為此，老徐拍板請(qǐng)來(lái)了去年底以來(lái)因?yàn)椤独吓趦骸吩俅萎?dāng)紅的導(dǎo)演和演員馮小剛代言。

馮小剛能夠代言不僅因?yàn)樗潜本┤耍碾娪八木駳赓|(zhì)，還因?yàn)樗矚g唱京劇，是京劇的票友，而京劇是國(guó)粹，在老徐眼中，北京越野車也是一個(gè)國(guó)粹。endprint

什么叫國(guó)粹？他說(shuō)，你別看搞藝術(shù)、搞戲劇的，誰(shuí)也不敢說(shuō)叫國(guó)粹，只有京劇是國(guó)粹。中國(guó)汽車行業(yè)的國(guó)粹，轎車就是紅旗，越野車就是北京。“這兩個(gè)誰(shuí)也別來(lái)撼動(dòng)，這是公認(rèn)的，歷史就是這么過(guò)來(lái)的?！?/p>

由此，馮小剛導(dǎo)演的北汽越野車廣告片融入了京劇風(fēng)格。春節(jié)過(guò)后，他將車開到了壩上，在七八級(jí)的冷風(fēng)下，拍最長(zhǎng)60秒的廣告片。

馮小剛也確實(shí)不辱使命。不是讓我代言嗎？讓我拍這個(gè)片子嗎？那廠家的意見是一概不聽，一切按他的思路走，連片子都是他剪。

“我認(rèn)為拍得真不錯(cuò)。”老徐說(shuō)，“那天，開始大家看完了這個(gè)片子覺得有點(diǎn)什么，出現(xiàn)了各種議論，我那天看完了以后充分肯定，我說(shuō)別扯，就是他。人家真的地道，有老炮兒的范兒，局氣?！?/p>

在我們看來(lái)，老徐不只是在說(shuō)馮小剛，他是在說(shuō)北汽越野車，好像也是在說(shuō)自己。

4月23日，古北水鎮(zhèn)，老炮兒歸來(lái)——BJ40L和BJ80上市，老徐腦海中是否會(huì)剎那間閃過(guò)多年以前他擺弄大隊(duì)書記那輛北京212的情景？

黃昏時(shí)分，老徐來(lái)到北方烏鎮(zhèn)——位于北京密云的古北水鎮(zhèn)。這個(gè)按照南方水鄉(xiāng)建設(shè)的水鎮(zhèn)成為北汽“越野世家之夜”的最好烘托。

健碩的男模，入口處的車輛立體呈現(xiàn)，以及小鎮(zhèn)上專門建設(shè)的荒野尋蹤、軍工品質(zhì)、行攝萬(wàn)里和鐵血硬漢四個(gè)新景點(diǎn)為當(dāng)晚的上市盛典平添節(jié)日氣氛。老徐甚至專門在鐵血硬漢景點(diǎn)甚至輕松用雙臂舉起沉重的鋼圈三次。

晚上，司馬臺(tái)前，長(zhǎng)城劇場(chǎng)，在天上飛機(jī)轟鳴聲中，在不到10攝氏度的夜間氣溫里，老徐身著干練的軍綠色襯衫登場(chǎng)，完全的“老炮兒”范。

他在演講中說(shuō)，每一個(gè)北汽人都有一種“越野世家”情懷，“堅(jiān)韌、執(zhí)著、專注、極致”的工匠精神，成就了北汽越野車的市場(chǎng)地位。馮小剛、趙寶剛及張召忠這些不同的“老炮兒”也紛紛登場(chǎng)表達(dá)越野情懷。

作為北京汽車“越野世家”的代言人，馮小剛稱自己與北汽越野車的接觸還是在他在坦克六師宣傳隊(duì)當(dāng)兵的時(shí)候，接觸到的車輛除了坦克就是北京212。

他說(shuō)：“那個(gè)時(shí)候在部隊(duì)還是一名戰(zhàn)士，很遺憾沒有機(jī)會(huì)摸到北京212。直到今天提到北京汽車212，我仍然覺得不過(guò)時(shí)、不俗氣，它承載了我們一代人的越野記憶。”

或許，只有國(guó)粹才有這種能力。

上市儀式上，BJ80的廣告宣傳片首播，片中不僅融入了京劇元素，還有搖滾元素。馮小剛說(shuō)：“搖滾和京劇的結(jié)合是對(duì)這款車很好的詮釋，京劇的鑼鼓點(diǎn)兒加上搖滾重金屬的結(jié)合就有硬朗的感覺?！?/p>

中國(guó)好歌曲獲獎(jiǎng)歌手滿江的一曲《歸來(lái)》將活動(dòng)推向高潮。老徐說(shuō)，要是這時(shí)上市活動(dòng)結(jié)束就是完滿。

不過(guò)，在《汽車商業(yè)評(píng)論》看來(lái)，讓更多人能夠現(xiàn)場(chǎng)聆聽更多好歌曲，這應(yīng)該是將北汽贊助中國(guó)好歌曲利益的最大化，也體現(xiàn)“越野世家之夜”的豐富性。當(dāng)然，這可能和“老炮兒”的想法格格不入。

老炮兒就是老炮兒，有舍才有得。這不真是越野車的精神嗎？endprint