李婷
一條彎延的山路,路邊一座破舊的房子,一條經常瞇著眼睛打盹的老黃狗,還有屋前一株上了年紀的老樹,這些是老孫的全部。
一年前還倍受關注的老孫家,現(xiàn)在清冷得就如同荒涼的原野,哪怕有人想靠近,老孫也不愿意招呼。他已經失去了招呼人的心情,更準確地說,現(xiàn)在的他,日復一日,年復一年地重復著自己的呼吸,除了酒,他再也沒有別的興趣了。
老孫因為家貧,結婚遲,而且老婆身體不好,所以直到四十才生了個兒子。這人也是怪事,別人家女人生孩子像雞下蛋一樣容易,偏老孫老婆好不容易生了一個兒子后便再也沒有生育。所以,老孫是這個村子里少有的獨生子女家庭,盡管這不是他的自愿。他的兒子鵬志,長得是聰明可愛,很得村人喜歡。大家都喜歡喊他鵬鵬。鵬鵬一直是老孫最驕傲的資本,他后來讀書也是相當?shù)赜霉Γ煽円恢笔悄昙壡笆?。為了讓兒子讀書,老孫一把老骨頭了,還經常在城里的工地上做著粗重的活計,為兒子賺學費。雖然老孫家就一個孩子,然而因為老孫的老婆經常生病,花了不少錢,所以生活過得比別人更清苦。老孫的兒子很懂事,完全不像現(xiàn)在的獨生子女一樣,他對父母很孝順,有空就會幫著老孫做田地里的活。
前幾年,鵬鵬以優(yōu)異的成績考進了縣重點中學,這讓老孫已經有些彎了的腰都直了起來,滿臉蒼桑的老孫,笑容填滿了他的皺紋。在村子里,鵬鵬成了大家學習的標兵。大人們教育自家孩子,都會拿鵬鵬來做榜樣。老孫一家雖然不富有,但因為有了鵬鵬這么出眾的兒子,有錢的沒錢的,都羨慕著老孫。老孫一聽眾人夸他兒子心里就喝了蜜一樣甜。他覺得生活是如此美好,上帝對他非常眷顧,給了他一個這么杰出的兒子,也許正因為如此,才讓鵬鵬成了他唯一的孩子吧。
這時候的老孫,幸福滿滿。去年,鵬鵬高考,超過重點本科線三十多分,成了村里分數(shù)線最高的考生。大家都非常地羨慕老孫。鵬鵬因為考得理想,便也想放松一下,和同學相約去村外不遠的河里洗澡,鵬鵬的水性老孫最清楚,這孩子學什么都快,悟性也高,在村子同齡人中,水性最好,在河里扎猛子,可以一扎到對岸,在水下停留相當長的時間。所以老孫特別地放心,他從來都不曾想到,兒子居然會在洗澡的時候從此離開他。
那天老孫和老伴在家里悠閑地看著電視,商量著要給兒子置辦上大學的衣物,兩人猜想著兒子會填報什么專業(yè)。其實鵬鵬凡事都是自己拿主意的,兩人猜兒子肯定是填的醫(yī)學類,因為他媽長年病,兒子以前說,以后他要潛心學醫(yī),要用自己的知識去解救和他媽一樣生病的人。兩個人正圍繞著兒子的事說笑,突然村里和兒子一起游泳的浩明氣喘吁吁地跑過來,嘴唇哆嗦著:“叔,嬸,快點去河邊,出大事了,鵬鵬他……”老孫的心一緊,“你說什么?”他老伴一屁股坐在地上,“快去看看,鵬鵬沒什么事吧?我的天啊……”一邊抹著胸口,一邊擔心著。老孫自信地說,“你放心吧,咱兒子水性那么好,能有什么事?!焙泼饕粫r不知如何說好,急著就跑了?!翱烊グ?,去了就知道了,叔……”
老孫跟著浩明還沒跑到河邊,就看到村子里的人都往那跑,而且河堤上站了好多人。老孫做夢都想不到他的兒子鵬鵬會被水溺亡。
鵬鵬的一個同學水性不好,游泳的時候戴著救生圈,所以就漸漸游到河中了。沒想他怎么就不小心將救生圈給弄了出來,于是,在猛喝了幾口水后開始不見人影,鵬鵬離同學較遠,他趕緊一個猛子扎下去,想救同學上來。旁邊的同學也都游了過來,幾個水性好的趕緊幫著尋人,結果不但同學沒見上來,連鵬鵬下去十多分鐘也不見蹤影,所有的人都害怕了。他們大喊起來,于是村里那些會水性的人,都紛紛地下河來找人??墒瞧届o的河面上,連個水泡都沒冒起,鵬鵬和他的那個同學,就這么忽一下子不見了蹤影。
開始大家都以為是鵬鵬和他們鬧著玩呢,可是隨著時間漸久,大家的心里忽然就明白,鵬鵬和他的同學,肯定是出事了,要不二十多分鐘還不上來啊。有個叫浩明的同學急得不行了,他和鵬鵬關系最好,兩個人從小玩到大,他開始也無論如何不相信,因為他知道鵬鵬的水性。于是他趕緊跑去找老孫了。
待老孫來到河邊,已經是鵬鵬下水后的四十來分鐘了,所有的人都知道,這兩個孩子,已經沒有希望了。大家看到老孫來了,自動地讓了道,老孫還納悶呢?!谤i鵬呢?鵬鵬下去救人了嗎?你們怎么這么看著我,沒事,我家鵬鵬水性好得很呢,不會有事的!”看著老孫那自信的神情,鵬鵬的另一同學,囁嚅著說,“叔叔,鵬鵬水性很好,他可以在水下呆多久?”老孫略遲疑一下,“應該至少可以呆十多分鐘吧!咦,他下去多久了?”老孫的心突然就有些緊張起來。“叔,這個,這個,他下去都有四十多分鐘了!”
“什么?你說什么?”老孫一下子失去了控制,吼叫起來,他突然覺得天黑了起來,渾身冰冷,四十多分鐘,一直沒上來透過氣?怎么可能?他不顧一切地往河里沖,浩明從后邊抱著他,“叔,你冷靜點,鵬鵬沒事的,他水性那么好,一定會沒事的,說不定等一下就會出來了?!边@樣的話,連他自己也不敢相信。老孫已經兩腿發(fā)軟,他一下子癱軟在地上,全身顫抖?!谤i鵬,我的孩子?。 焙镁?,他才這么喊了一聲。
已經有人用漁船在打撈鵬鵬他們了。時間過去了一個小時,所有的希望都破滅了,再水性好的人,也不會在水下呆這么久。一定是遇到了什么意外。老孫覺得心口劇痛,天旋地轉,一下子暈了。有人趕緊給他掐人中,大家手忙腳亂地喊著老孫,他終是悠悠緩過一口氣來,但是眼睛只望著水面,再也沒有說一句話。
時間已近黃昏,殘陽如血。河邊站滿了人,村里人都知道鵬鵬考上了重點本科,一直都知道鵬鵬了不起,現(xiàn)在突然發(fā)生這種事,一下子都不相信了。大家都說,別告訴鵬鵬他娘,她心臟病,高血壓,肯定受不了這打擊的??墒沁@么大的事。能瞞得了嗎?有人勸老孫,家里女人身體不好,要他堅強起來,還要照顧她才是啊。老孫目光呆滯,一聲不吭。
差半個月就要開學了,鵬鵬就要讀大學了,怎么能就此離他而去呢?他完全無法相信,他只是望著水面,想鵬鵬也許下一秒就從哪里伸出腦袋來,告訴他在這兒,告訴他沒事。那么好的孩子,怎么能說沒就沒了,開玩笑也不興這么折騰人的。
時間過去了一個半小時,大家明白,即使鵬鵬他們找到,也不會再有生機了。打撈的船已經越來越多,四條船有序地進行著。大家都緊張地等待著,議論著鵬鵬這孩子如何如何好,好些人聲音哽咽,眼含熱淚。
大悲無淚,老孫此刻,只覺得全身的每一個細胞都冰冷,他覺得天色好暗,看不清鵬鵬在哪里,他想站起來,可是全身無力,浩明一邊悄悄地抹眼淚一邊扶著老孫,生怕他有什么閃失。
突然,打撈的一條船上有人叫起來,在這里,這里有東西,有人飛快地跳了下去,幾個人潛下水,不一會,他們就抬著一個孩子的身體浮出來,從身形可以判斷,那人正是鵬鵬。大家都驚呼起來,“鵬鵬,是鵬鵬,快,快!”幾個人費了好大的勁才把身高一米七三的鵬鵬給抬到了岸上。打撈的人說,都是挖沙船給惹的禍,鵬鵬陷在一個深坑里,腳被兩根固定挖沙船的鋼纜給纏住了……
老孫幾乎是爬到鵬鵬身邊,此時的鵬鵬,臉色慘白,老孫哭喊著,“快救他,你們快救他,幾個人試著按了按鵬鵬的胸口,有人伸著手摸摸鵬鵬的頸部,全無脈動了,又探探鵬鵬的鼻息,搖了搖頭,沒用了,不用做了。好多人都哭了起來,浩明聲音最大,他怎么也不敢相信,他最好的同學居然就這樣離開他了,前不久兩個人還相約著要去看大海的。他們倆填的一個城市的大學,為的就是以后好在一起讀書,也好有個照應??墒?,早知道,今天就不來游泳,做什么不好呢?他腸子都悔青了,另一個同學也在不久找到了,已經是氣息全無。這個同學家離這遠些,是鄰村的。他的父母這時候還沒趕到呢。
村里所有的人幾乎都來了。大家都心情沉重,兩個年輕鮮活的生命,就這樣凋謝了,太讓人惋惜。特別是鵬鵬,成績那么好,又那么懂事,唉,將一個孩子撫養(yǎng)大多不容易啊?,F(xiàn)在最擔心的一個問題,就是該如何跟鵬鵬娘說。大家正在商量著要怎么告訴鵬鵬娘的時候,弱不禁風的孫嬸已經踉蹌著趕來了,嘴里大喊著鵬鵬,她心想,一定是孩子出事了。
大家一時不知道如何是好,默默地望著這個體弱多病的女人,因為病痛,她比起同齡女人要衰老好多,臉上皺紋密布,嘴唇青紫,面黃肌瘦的。她走到人群里,突然她看到了躺在地上的鵬鵬,盡管蒙了臉,可兒子的身形和衣服,她是最清楚的。她呼吸急促起來,用難以置信的眼神望了望身邊的人,然后猛地掀開蒙在鵬鵬臉上的衣服,便暈倒了。
大家都知道她的心臟病,嚇壞了,趕緊有人撥了120急救電話,也有些懂點救治的,拼命地給她進行心臟按壓,然而孫嬸好像全無知覺了。老孫一看到老伴的樣子,傷心欲絕,他一邊悲戚地喊著老伴的名字,一邊淚流滿面。老孫從來也沒有想到,人世間最讓人不能忍受的痛,會傾臨到自己的身上,前一刻還幸福滿滿的自己,此刻成了世上最痛苦的人。一邊是兒子,一邊是老婆,兩個生命里最親的人,一下子都倒在了自己的面前。他對著天空嚎叫起來,像一只受傷的鷹,聲音凄楚,悲愴。這情景,連夕陽都不忍再看,匆匆就溜下山去了。
救護車很快呼嘯而至,大家趕緊讓救護人員來到孫嬸面前,只見醫(yī)生一番臨時搶救之后,對老孫說,病人突發(fā)心絞痛,心臟猝死,已經沒救了。
可憐的老孫,一下子痛失兩位親人,來不及哭一聲,就再次地暈了過去。大家趕緊把他抬到救護車上,正準備往醫(yī)院送,老孫卻突然醒了過了,猛地沖下車子,跑到他女人身邊,因為腳步不穩(wěn),重重摔在女人身上。他急忙地爬起來,對著女人說,對不起,對不起,好像他女人還醒著的樣子。然后,他又將女人抱起,放到了兒子身邊,將兩個人的手緊緊地拉在了一起,“你看兒子的手這么冷,你好好地照顧他,幫他暖暖手?!痹趫龅乃腥硕伎奁饋?,有些女人更是忍不住大聲地哭著。這時候的老孫,已經因為痛楚而開始神志昏亂,村人們商量著如何給他老婆孩子料理后事。想把老孫架起來,他卻像生了根一樣,根本拉不動。有人說,讓他陪著吧,這時候,他已經分不清自己是死是活了。是啊,人生最痛苦的莫過于中年喪妻,老來喪子。白發(fā)人送黑發(fā)人,是多么不能忍受的悲戚。這樣的痛楚,是會將人擊瘋的。
全村的人張羅著給老孫家辦了后事,老孫在整個后事其間木納沒再掉一滴淚,只是嘴里念叨著兒子和老婆的名字,一會兒要兒子如何,一會兒又讓老婆做飯,神智完全不清了。
老伴和孩子靜靜她臥在他對面的山坡上,每天就這么靜靜地看著他,一口又一口地喝著酒。傻不拉嘰的兒子,竟然如此不孝順,敢先他一步走了。白發(fā)人送黑發(fā)人,老孫想到這里,呼吸就開始急促,心里的痛漫過每一寸肌膚,從他的眼角潸然而下。
從此,老孫除了和自家的狗說話,再不曾出過門和別人一起說話。每天,他就那么靜靜地坐在門前,不理會任何人的問候和關心,不管風吹雨曬,提著個酒壺,時不時喝一兩口,望著對面的山坡,嘴里總是在不停地咕噥,誰也聽不懂他在咕噥什么。但路過他門前的小孩,誰都能聽清一句話:崽仔,莫去河邊洗澡,崽仔,莫去河邊洗澡。直到孩子們走遠。
——選自2017年第2期《紅都》