○晗 日
系著陽光的鴿子
○晗 日
我收到有生以來的第一封信,是在一個彌漫桂花香的季節(jié),我所居住的小院被籠罩在桂花的芬芳之中。信是從郵局飄然而來的,帶著郵遞員的微笑,信封是純白色的,一張淡雅的荷花圖郵票偃臥在信角。給我寄信的青年在緊鄰浩瀚大海的福建,那里有海鷗、沙灘,有椰林、海風(fēng)、貝殼,有我心儀的大學(xué)。
我剛睡過午覺,本慵懶地靠在一張木椅上,收到信的一剎那,竟有一種戰(zhàn)栗、眩暈的感覺。信恍若從遙遠(yuǎn)的巴比倫空中花園飄然而至,仿佛帶著一種沁人心脾的馨香。
那年我還在大學(xué)門檻外苦苦泅渡。給我寄信的青年叫小勇,是我的遠(yuǎn)房親戚,在1993年的暑假,他隨父母來我家做客,論輩分,我應(yīng)叫他舅舅,可他只大我3歲。那時他在福建一所醫(yī)科大學(xué)就讀,對大學(xué)生活的憧憬促使我給他寫信。我在第一封信中曾詢問他的學(xué)校情況、學(xué)習(xí)情況,還表達(dá)了我的理想、憂慮。本不指望他能回信,沒承想,很快我就收到他的回信,這便是我收到的第一封信,此后我與他開始了書信往來。
高中這幾年,我常因?qū)W習(xí)成績達(dá)不到預(yù)期目標(biāo)而沮喪、抑郁,身邊又沒有可以傾吐的對象,父母又不理解,流淚、發(fā)呆、傷心成了家常便飯,因而在給小勇的信中全是頹廢的話語。小勇看過我的信后很擔(dān)心,在回信中,時而從報刊中剪輯一些學(xué)習(xí)心得給我,時而摘錄一些名言警句給我。記得有一次,我還收到他的一個郵包,里面是一本講殘疾少年奮發(fā)圖強(qiáng)的書。一封封潔白的信件宛如一只只系著陽光的鴿子,滌蕩我內(nèi)心的陰霾,我的心境竟開始充盈豁亮起來,就像前方有一面旗幟在引領(lǐng)我前行。他的信字跡遒勁,信封上的郵票常換常新,有名人畫像的,有花鳥蟲魚的,有紀(jì)念性的節(jié)日的,等等。信紙的折法也很講究,他經(jīng)常會將其折成千紙鶴展翅高飛的形狀。每每收到信的那一天,我都會非??鞓?,像夏日里喝了冰涼的山泉。收到信的第一時間,我并不急著看信,而是先輕聞信封上淡淡的清香,他的信總帶有醫(yī)科大學(xué)特有的書香,令我心馳神往,再看郵票,最后才拆信,慢慢品讀。通過觀察信的字跡工整與否,我好像能感覺到寫信人當(dāng)時的心緒——時而是歡快的,時而是傷感的,時而是焦慮的……周圍的同學(xué)都向我討信封上的郵票,我哪舍得,暗自將郵票小心撕下,珍藏在一本精致的集郵冊中。與小勇通信,竟培養(yǎng)了我的集郵愛好。他在來信中總稱我為金梅朋友,而我總稱他為小勇兄,鴻雁不斷,我們一如伯牙與鐘子期,在高山流水中互為知音。
小勇在信中,除了鼓勵我之外,還會寫他的大學(xué)生活。譬如寫他第一次學(xué)解剖,老師布置他解剖一只兔子,他不無幽默地說,因害怕,自己閉上眼睛,假慈悲,狠心地扎兔子的肚子,沒承想這兔子皮比城墻還厚……每每看到這些詼諧的文字,我都忍俊不禁,好像看到了他當(dāng)時尷尬的神情,對我枯燥的學(xué)習(xí)生活來說,這些是一種輕松的調(diào)劑。
記得高考前幾天,我收到小勇的信,信封里是一只千紙鶴,上面寫了“馬到成功”“祝高考順利”的字句。
后來,我考取了一所大專,交往的人漸漸多了。大專第一學(xué)期,課余基本上是在寫信與等信的時光中度過,我經(jīng)常會收到同學(xué)的信、父母的信,同學(xué)的信常寫身邊的逸聞趣事,輕松的話題、幽默的語句常讓我會心一笑,而父母的信字里行間充滿了關(guān)愛與叮嚀,與同學(xué)、父母的通信多了,與小勇的聯(lián)系卻少了。
步入社會后,我雖然忙于工作與家庭,與小勇的書信聯(lián)系更少了,但始終不曾忘記小勇這位朋友,以及那些系著陽光般的信箋。這份友情因為至真至純,才得以維系。偶爾翻閱舊信,我就會憶起與小勇寫信的情形,感謝青春歲月中這位伴我一程的朋友,他的信似一盞溫暖的燈,照亮了我最孤寂、最苦澀的青春歲月。