我的四十年教學(xué)生涯（之一）

徐劍

我是一名中文教師，從事中文教學(xué)已經(jīng)40年了。40年的教學(xué)歷程猶如漫漫長(zhǎng)河，既有風(fēng)平浪靜，也有激流險(xiǎn)灘；有成功的喜悅，也有受挫的心酸。但是每一個(gè)階段都是那么值得回味，值得深思。貴陽(yáng)市甲秀小學(xué)，留下了我教學(xué)的足跡；美國(guó)波士頓雪萊高中的講臺(tái)， 活躍著我奮斗的身影。我的學(xué)生有土生土長(zhǎng)的貴陽(yáng)人， 有金發(fā)碧眼的白人， 也有中美混血兒， 而更多的是中國(guó)留學(xué)生們的后代， 真可謂“桃李滿天下”了。寫這篇文章的目的，在于和同行以及對(duì)教育感興趣的人們分享我在中美兩國(guó)的教學(xué)經(jīng)歷，探討中文教學(xué)方面的問(wèn)題。希望我的教學(xué)經(jīng)歷能為歲月的長(zhǎng)河增添一朵雖小、但晶瑩剔透的浪花。

在甲秀小學(xué)

1982年，我從貴陽(yáng)市興關(guān)小學(xué)調(diào)到甲秀小學(xué)任教。到甲秀小學(xué)的第二天，趙榮霞校長(zhǎng)就突然來(lái)到我的教室聽課。之前就聽說(shuō)過(guò)趙校長(zhǎng)對(duì)老師的要求嚴(yán)格得近于苛求，我和大家一樣，除了敬佩之外還有些怕她。趙校長(zhǎng)是一位杰出的教育家，1956年她才25歲就擔(dān)任甲秀小學(xué)的校長(zhǎng)了。在她的嚴(yán)格訓(xùn)練下，甲秀小學(xué)涌現(xiàn)出了一批批優(yōu)秀敬業(yè)的老師，教學(xué)質(zhì)量非常高，深受廣大家長(zhǎng)和學(xué)生的愛戴，人們爭(zhēng)先恐后地把孩子送到甲秀小學(xué)讀書。1959年的貴州日?qǐng)?bào)、貴陽(yáng)日?qǐng)?bào)刊登了她的事跡，號(hào)召教育界“學(xué)甲秀，趕甲秀，超甲秀”。甲秀小學(xué)的牌子至今還在貴州省內(nèi)響當(dāng)當(dāng)，學(xué)校能擁有今天的名望，是與當(dāng)年趙校長(zhǎng)的辛勤耕耘分不開的。

趙校長(zhǎng)坐在教室的最后面，開始聽我上課。我當(dāng)時(shí)緊張極了，心想她的嚴(yán)厲果然名不虛傳啊，我昨天才報(bào)到，今天她就來(lái)個(gè)“突然襲擊”，我硬著頭皮上完了課。下課后趙校長(zhǎng)找我談話，肯定了我的教學(xué)長(zhǎng)處，同時(shí)一針見血指出我的缺點(diǎn)，提出了很多教學(xué)建議。事情已經(jīng)過(guò)去了31年，可我還清楚地記得趙校長(zhǎng)當(dāng)時(shí)的表情：面帶笑容，目光炯炯有神，那犀利的目光仿佛能看透你的內(nèi)心，讓人工作時(shí)偷懶不得。人們都說(shuō)“嚴(yán)師出高徒”，我雖然算不上高徒，但在甲秀小學(xué)工作的12年時(shí)間，學(xué)校老師們苦干實(shí)干的精神， 業(yè)務(wù)上你追我趕的校風(fēng)深深影響著我，我扎扎實(shí)實(shí)打下了小學(xué)中文教學(xué)的基本功，學(xué)到了如何進(jìn)行小學(xué)中文教學(xué)的許多方法，這些方法和知識(shí)使我受益終身。在甲秀小學(xué)工作期間，我曾獲得首屆“甲秀杯”教學(xué)比武競(jìng)賽二等獎(jiǎng)和貴陽(yáng)市南明區(qū)教育局組織的“南明之春”教學(xué)競(jìng)賽二等獎(jiǎng)。感謝趙校長(zhǎng)的培養(yǎng)，甲秀小學(xué)的教學(xué)實(shí)踐，奠定了我小學(xué)中文教學(xué)的基礎(chǔ)，打下了扎實(shí)的基本功，積累了不少教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，使我能在大洋彼岸的美利堅(jiān)合眾國(guó)有足夠的信心和能力去拼搏并且立足。

我在甲秀小學(xué)帶了兩屆畢業(yè)班， 所謂帶班， 就是從一年級(jí)教到六年級(jí)小學(xué)畢業(yè)。我的第二屆學(xué)生60多個(gè)， 水平參差不齊， 給教學(xué)帶來(lái)很大的困難。我是班主任，副班主任是殷麗珠老師， 我教語(yǔ)文， 她教數(shù)學(xué)。我和她工作起來(lái)都是“拼命三郎”，我們常常會(huì)把那些成績(jī)差的學(xué)生“揪”到辦公桌前補(bǔ)課；也常常抱著厚厚的未改完的作業(yè)回家繼續(xù)“戰(zhàn)斗”到深夜。為了學(xué)生們能取得好成績(jī)，考上好的中學(xué)，我絞盡腦汁研究考試題目，設(shè)計(jì)各種類型的考試題訓(xùn)練學(xué)生，我和殷老師常常為了“搶”對(duì)方的課上而爭(zhēng)得面紅耳赤，我還常?！鞍哉肌币魳?lè)、美術(shù)老師的課來(lái)為學(xué)生補(bǔ)習(xí)語(yǔ)文。為什么要這么拼命工作？我自己也解釋不清楚，那時(shí)還不知道獎(jiǎng)金為何物，也沒(méi)有評(píng)職稱的概念，如果一定要得到答案的話，我想是出于職業(yè)道德和熱愛教育的激情所致吧。1994年我的班在小學(xué)六年級(jí)畢業(yè)考試中，語(yǔ)文平均成績(jī)從原來(lái)同年級(jí)的倒數(shù)第一，躍到了年級(jí)排名第三。老師們都為我打了個(gè)漂亮的“翻身仗” 喝彩，我也沉浸在成功的喜悅之中。事情過(guò)去了22年，現(xiàn)在回想起來(lái)仍為自己的教學(xué)成果而自豪，同時(shí)也有對(duì)學(xué)生們的負(fù)疚感：我給了學(xué)生太多的學(xué)習(xí)壓力，繁多的考試壓得他們沒(méi)有喘息的時(shí)間，我還剝奪了他們學(xué)習(xí)音樂(lè)和美術(shù)的自由和時(shí)間。我還記得我的班上有個(gè)叫褚娟的女孩，極有音樂(lè)才華，古箏彈得非常出色，也許現(xiàn)在已經(jīng)是優(yōu)秀的音樂(lè)教師或者古箏演奏家了。直到現(xiàn)在，我還在為當(dāng)時(shí)“強(qiáng)占”音樂(lè)課用于上語(yǔ)文課而感到內(nèi)疚。

甲秀小學(xué)教師們的生活豐富多彩，教育局常常開展教師歌詠比賽等活動(dòng)。甲秀小學(xué)的教師們教起書來(lái)個(gè)個(gè)是干將，唱起歌來(lái)也不示弱。學(xué)校很重視這項(xiàng)活動(dòng)，每星期五下午專門安排時(shí)間練習(xí)，還特邀了貴州省歌舞團(tuán)的指揮孫英亭老師為大家排練。孫老師除了排練經(jīng)驗(yàn)豐富以外，還十分風(fēng)趣幽默，排練中常常引得大家笑聲不斷。甲秀小學(xué)多次在貴陽(yáng)市教師歌詠比賽中奪得冠軍，大家歡呼雀躍，盡情享受著集體的溫暖和勝利的喜悅。出國(guó)以后，我常常回憶這段生活，它如同冬日里燦爛的陽(yáng)光，使僑居異國(guó)他鄉(xiāng)的我感到無(wú)限溫馨。

定居美國(guó)波士頓

1994年10月10日， 我離開了家鄉(xiāng)貴陽(yáng)， 離開了甲秀小學(xué)， 走向了異國(guó)他鄉(xiāng)。我在美國(guó)居住的城市波士頓是美國(guó)歷史文化名城，也是大學(xué)名城。古老的查爾斯河畔，坐落著世界名校哈佛大學(xué)和麻省理工學(xué)院，街道并不寬，高層建筑極少。街道兩旁綠樹成蔭，家家門前綠草鮮花，古典的英式建筑的尖頂在樹叢中若隱若現(xiàn)，到處都非常干凈，常常會(huì)看見一些人席地而坐看書或休息。街上人不多，偶爾遇見一兩個(gè)行人從對(duì)面走來(lái)，都會(huì)友好地與你打招呼。走在路上會(huì)常常聽到教堂傳出的悠揚(yáng)鐘聲，這鐘聲古老而莊嚴(yán)， 似乎在娓娓講述著當(dāng)年滿載清教徒的“五月花”號(hào)為了追求自由， 從英格蘭出發(fā)， 歷盡艱辛駛向北美洲新大陸， 最終在波士頓附近的普利茅斯小鎮(zhèn)登陸的動(dòng)人歷史故事。

這座歷史文化名城，吸引著無(wú)數(shù)來(lái)自世界各國(guó)的學(xué)者和留學(xué)生們， 他們當(dāng)中許多人來(lái)自中國(guó)。這些中國(guó)學(xué)者和留學(xué)生們大多攜家?guī)Э冢?孩子們?cè)谧〉馗浇雽W(xué)。學(xué)校下午兩點(diǎn)半就放學(xué)了， 孩子們回家無(wú)人照看成了問(wèn)題。幾位跟隨來(lái)美的家屬自發(fā)地組織起來(lái)， 將孩子們接到圖書館照看， 同時(shí)學(xué)習(xí)中文。當(dāng)時(shí)僅有7個(gè)學(xué)生， 就像班級(jí)里的一個(gè)小組。后來(lái)周宏、周曉忠夫婦和紀(jì)虎明先生于1990年創(chuàng)立了劍橋文化中心，周宏、周曉忠分別為董事長(zhǎng)和副董事長(zhǎng)， 將這幾位家長(zhǎng)和7個(gè)孩子的學(xué)習(xí)小組編屬為劍橋中文學(xué)校， 屬于劍橋文化中心的下屬機(jī)構(gòu)， 紀(jì)虎明先生為第一任校長(zhǎng)，。這就是美國(guó)東部地區(qū)享有盛名的劍橋中文學(xué)校的初期。endprint

重返講臺(tái)

1996年初， 我到美國(guó)波士頓一年多了。出國(guó)前只知道美國(guó)是人們向往的天堂， 到了以后才體會(huì)到移民之路的艱難：大多數(shù)從中國(guó)大陸剛到美國(guó)的移民由于不懂英語(yǔ)， 為了生存都做過(guò)艱辛的體力勞動(dòng)工作， 這些人中包括大學(xué)教授。移民中常常流傳著“移民美國(guó)， 十年翻身”這樣一句話， 真實(shí)道出了移民之路的艱辛與漫長(zhǎng)！ 我移民美國(guó)時(shí)已經(jīng)39歲， 英語(yǔ)基礎(chǔ)差， 我的師范專業(yè)和在國(guó)內(nèi)教中文的經(jīng)驗(yàn)根本派不上用場(chǎng)。和多數(shù)移民一樣， 出于生計(jì)， 我做過(guò)保姆、當(dāng)過(guò)清潔工、也干過(guò)餐館服務(wù)員。那段日子我感覺自己就像無(wú)根的浮萍， 心里總是空蕩蕩的。我是多么渴望有一天能重返講臺(tái)啊！

機(jī)會(huì)終于來(lái)了， 1996年春天的一天， 我和往日一樣， 苦苦地搜索報(bào)紙上的工作信息（那時(shí)還不知網(wǎng)絡(luò)為何物），劍橋中文學(xué)校招聘中文教師的消息一下跳入我的眼簾！教中文，而且是在大名鼎鼎的劍橋中文學(xué)校！這對(duì)我來(lái)說(shuō)真是千載難逢的好機(jī)會(huì)。我馬上聯(lián)系了學(xué)校，校方安排我第二天去面試。第二天一早我來(lái)到學(xué)校準(zhǔn)備面試前， 看見辦公室門口等候著十幾個(gè)人，都是來(lái)應(yīng)聘的。后來(lái)才得知我的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手們的背景：有專修中文語(yǔ)言學(xué)擁有碩士文憑的學(xué)者，有在電視臺(tái)從事中文編輯工作的記者，還有在高中任教的中文老師，他們的學(xué)歷都比我高。面試下來(lái)， 半數(shù)人被淘汰了，我幸存了下來(lái)。剛松了一口氣，學(xué)校又通知大家明天必須上一堂課， 才最后決定是否錄用。

我絲毫不敢怠慢，回到家即刻投入到備課中。怎樣才能展現(xiàn)自己的獨(dú)特一面，勝過(guò)強(qiáng)大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手？雖然自己幾次在南明區(qū)教育局的教師比武大賽中獲得前幾名，但是這次和我較量的對(duì)手可是來(lái)自全中國(guó)各地文化教育界的能人??！ 幾經(jīng)思考，我決定這堂課選小學(xué)課本中的“落葉”一文，因?yàn)樵诩仔阈W(xué)時(shí)我教過(guò)這篇課文， 并得到了學(xué)校老師們的好評(píng)。我非常喜歡這篇文章， 因?yàn)槲恼轮械慕巧际呛⒆觽兪煜さ男?dòng)物：愛戲水的魚兒，勤勞的小螞蟻， 活潑可愛的燕子等等；加上文章采用的擬人手法充滿了童趣，上課時(shí)很容易和學(xué)生互動(dòng)， 激發(fā)孩子的想象力，能避免冷堂的情況發(fā)生。課備好后，我還從學(xué)生的角度出發(fā)，設(shè)想了上課時(shí)可能會(huì)出現(xiàn)的問(wèn)題和學(xué)生會(huì)提哪些問(wèn)題等等， 作好了如何對(duì)答的心理準(zhǔn)備。最后我還找來(lái)顏料， 認(rèn)真畫了一幅“落葉”秋景圖作為教具。

上課時(shí)間到了，教室里坐滿了學(xué)生，后排坐著的是劍橋文化中心董事長(zhǎng)紀(jì)虎明先生（紀(jì)虎明系中華人民共和國(guó)國(guó)務(wù)院原副總理紀(jì)登奎之子），第二任校長(zhǎng)陶凱以及有多年中文教學(xué)經(jīng)驗(yàn)、來(lái)自上海的湯老師?？粗鴧⒓由险n的對(duì)手們逐個(gè)走進(jìn)教室上課，又依次走出來(lái)，有感覺上課成功而高興的，也有覺得沒(méi)有發(fā)揮好而沮喪的。輪到我了，我走到離別了近兩年的講臺(tái)前，面對(duì)眼前的學(xué)生和老師，一種久違的熟悉而親切的感覺涌上心頭，感到自己不是在美國(guó)，而是站在甲秀小學(xué)的講臺(tái)上，站在參加南明區(qū)教育局組織的教師比武大賽的講臺(tái)上。幾分鐘之前的緊張心情消失了，我清楚，我的對(duì)手來(lái)自全中國(guó)，但我絕不會(huì)因此失去信心，天生喜歡挑戰(zhàn)的個(gè)性起了作用。我雖然來(lái)自貴州偏遠(yuǎn)山區(qū)， 雖然文憑比別人低些， 但是憑著自己在甲秀小學(xué)多年的磨練和教學(xué)經(jīng)驗(yàn)， 一定不會(huì)輸在劍橋中文學(xué)校的講臺(tái)上。我順利完成了這堂課， 戰(zhàn)勝了諸多對(duì)手， 被劍橋中文學(xué)校錄用了，跨入了我教學(xué)生涯中新的里程碑，走上了和以前截然不同的對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)之路。

在國(guó)外的這次經(jīng)歷使我懂得：美國(guó)社會(huì)在選用人才時(shí)，不只看文憑，更看重實(shí)際工作經(jīng)驗(yàn)和能力。

（未完待續(xù)）endprint