男人去買藥

馬瑞翎

在十年前，在這座縣城，差不多每個(gè)單位都有自己的住宅區(qū)。那些宿舍樓上并沒有廚房和衛(wèi)生間。廚房是樓下的一排小平房。廁所是那種可以讓十來個(gè)人一齊蹲下的、坑與坑之間隔著一小堵矮墻的公共廁所，一般建在離廚房比較遠(yuǎn)的地方。后來這種住宅區(qū)就徹底消失了。

一個(gè)傍晚，鏗鏘的鍋鏟聲、叮當(dāng)?shù)耐肟曷暫驼f話聲此起彼伏。只需站在院子里一嗅，就可以知道各戶在吃什么。最中間的那道門內(nèi)，那家三口已經(jīng)在吃飯了。坐在矮八仙桌上首的男人，看上去壯若喇嘛，一張圓臉如同打了蠟光的紅蘋果，配上兩只大招風(fēng)耳朵，那氣度、那架勢，倘若生在古代，定是位馳騁疆場的豪杰。他對面坐著的那位女人，從背影上看是個(gè)嬌小纖弱的美女，與英雄正好相匹配。兩人之間坐著的那個(gè)小男孩，長相介于英雄與美人之間，正把他小小的下巴朝天，用小勺子把飯倒進(jìn)嘴里，發(fā)出嗚嗚的聲音。他說他的嘴巴是攪拌機(jī)。

“吃點(diǎn)魚吧。”美人殷勤地對豪杰說。

“沒什么味道?！焙澜軗u著大圓腦袋說。

“那么明天我做紅燒肉？”

劉波知道燕紅蘭這話的深刻含義。她的意思是說，明天我做紅燒牛肉，你必須在家吃飯，不得再亂跑。于是劉波堅(jiān)決不贊同紅燒牛肉，堅(jiān)決地?fù)u著頭說：

“沒什么味道！”

燕紅蘭比他還要堅(jiān)定地說： “那明天我去買只烏骨雞來燉湯！”

“沒有什么味道??！”劉波不屈不撓。

美人那雪白的、看得見藍(lán)色小血管的臉迅速變紅，瞠目呲牙，厲聲罵道：

“那么你去吃毒藥吧！毒藥有味道！”

豪杰馬上收兵，把大紅蘋果臉轉(zhuǎn)向兒子，嘿嘿著說：

“小寶，吃過飯爸爸帶你去廣場?！?/p>

“不去不去！”小寶說， “爸爸會隱身！”

“今晚上你哪兒也別想去！”燕紅蘭斬釘截鐵地說， “你要是敢跑，我追上去便打，把你腿上那幾根賤骨頭打斷，你就不會亂跑了！”

“小聲些！”劉波說。

這幢住宅樓，每戶有一個(gè)帶陽臺的小客廳、一個(gè)臥室和一個(gè)小套間。每一戶的聲音都會通過陽臺傳出去。現(xiàn)在燕紅蘭一家都在客廳里。小寶蹲在地上，四周散了一地玩具。劉波靠在沙發(fā)上悻悻地看空氣。燕紅蘭的眼睛有時(shí)看電視機(jī)、有時(shí)看小寶，但其實(shí)她真正看的是劉波。她肚子里的那雙眼睛分明看到，一種名喚 “癢”的東西像樹根一樣從劉波心底深處伸出來，躥向粗壯的四肢，使得他的兩只大腳在地板上搓了兩下。要知道，這種癢可不是搓幾下就制得住的，就是脫掉鞋襪把腳伸到火上烤一下、伸到碎玻璃渣上蹭幾下也不行。于是劉波忍不住站了起來，繞小寶一圈，而后蹲下身子裝模作樣地搭了幾下積木。他一門心思想找個(gè)恰當(dāng)?shù)臋C(jī)會逃離。然而他的一舉一動(dòng)、一思一想都在受著燕紅蘭的監(jiān)視。他終于煩躁起來，表情恨恨地回到沙發(fā)上，抓起遙控器一連換了十幾個(gè)頻道。燕紅蘭的耳朵捕捉到開堂鑼鼓聲，立即叫道： “京??！我要看！”

“病態(tài)藝術(shù)！”劉波在肚子里罵京劇。瞧瞧，那騎馬、作戰(zhàn)、開門、趕路之類的假動(dòng)作有多可笑！那咿咿呀呀九曲十八彎的唱腔，簡直就像瘟豬在叫喚！不過，劉波此刻倒愿意感謝一下京劇。因?yàn)榫﹦?，所以燕紅蘭的警戒才有所松懈。劉波感到輕松多了。

熒屏上那位貴妃長袖漫天，錦袍鋪地，一唱三嘆，一步十回，好不容易醉完了酒，佘老太君又率領(lǐng)楊門眾女將緊鑼密鼓地上了場。劉波再也無法忍受，一連咳了幾串假嗽，指著佘賽花罵道：

“這死老太婆！八字怎么那么硬？克死那么多兒子，又克死了老公，還好意思在那兒咿哩哇啦！”

燕紅蘭鄙夷不理。劉波認(rèn)為衛(wèi)兵的注意力已經(jīng)基本上離開自己，于是外出的念頭立刻又浮出水面。他的腳聽從著念頭的召喚，朝門口踅去。小寶立刻大聲揭發(fā)：

“媽！爸爸他又想跑啦！”

劉波只好又踅回沙發(fā)。

“劉某人很苦惱啊?！毖嗉t蘭挖苦道，“笛卡爾有句名言 ‘我思故我在’，依我看在你這兒干脆改成 ‘我跑故我在’得了?！?/p>

“你管故你在！”劉波沒好氣地說。

時(shí)間在流逝。劉波心中充滿了失去自由的絕望。不過，形勢是不會一成不變的。劉波要去廁所。燕紅蘭肚子里的那雙眼睛看出他是真的需要上廁所，于是就用臉上的那雙眼睛瞟了劉波一眼，以示默許。為了防止劉波廁事之后開溜，燕紅蘭就向著他的背影說：

“我病了，請你順便到門口買點(diǎn)藥回來?！?/p>

劉波這一去，結(jié)果怎么樣了呢？結(jié)果同以往一樣。有一回，在去廣場的路上，幾個(gè)酒肉朋友只不過遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝劉波打了個(gè)招呼，他便拔腿就走，撇下燕紅蘭生了一夜的氣；另一回，全家人去逛街，燕紅蘭東張西望，一不留神劉波就突然失蹤；還有一回是在去電影院的路上逃之夭夭。這一切都在燕紅蘭的賬上記著?，F(xiàn)在賬簿子里又添了新的一筆：今年今月的今天，劉波借買藥的機(jī)會，又溜之大吉。

今夜，燕紅蘭在床上輾轉(zhuǎn)，回顧劉波歷史上的種種劣跡，有時(shí)回顧與前瞻同時(shí)進(jìn)行。想當(dāng)年，談戀愛的時(shí)候，劉波鞍前馬后地獻(xiàn)媚，燕紅蘭走到哪他就跟到哪。就連燕紅蘭上廁所，他也要在附近候著，以防別的小伙子見縫插針橫刀奪愛?？珊髞砟?？大概從小寶出生那時(shí)起，他就開始為不回家尋找借口。他跑呀跑，失蹤呀失蹤，那執(zhí)著、頑固的態(tài)度令人佩服。難道他前世是一只被困在籠中的豹子，今世托生為人，于是便要充分邁開他的兩條腿，為吃喝玩樂而奔波游走？他如此頻繁地外出，在外面究竟干了些什么？燕紅蘭越想越覺得自己是個(gè)不幸的人，越想越對過去和未來充滿憤怒。她甚至覺得，從嫁給這個(gè)家伙的那一天起，噩夢就開始了。她不由得在枕頭上潸然淚下，好像她真的很不幸似的。其實(shí)幸福啦、快樂啦，這些都是有過的，只不過被她統(tǒng)統(tǒng)忽略不計(jì)而已。漫漫長夜過去，當(dāng)天快要亮的時(shí)候，她已經(jīng)打定主意：這一回，無論如何要給劉波一點(diǎn)顏色看看不可！

可劉波向來是知道燕紅蘭會在何時(shí)備好顏色的。所以他一直不回家。到了第三天，劉波估計(jì)燕紅蘭的顏色已基本上褪盡，這才隆重歸來，面容疲憊，表情恍惚，渾身酒臭，步履蹣跚，一進(jìn)門就倒在床上，發(fā)出驚心動(dòng)魄的呼嚕聲。燕紅蘭特別暴躁地?cái)喽?，他一定是干壞事干成這個(gè)樣子，而后回家休養(yǎng)來了。等養(yǎng)好精神，他洗個(gè)澡、換身衣服又會失蹤的。

燕紅蘭于悲憤中，于瞬間下定決心，也要讓自己失蹤一回，讓姓劉的也嘗嘗這種憤怒的滋味。既然要失蹤，那就得趕在劉波蘇醒之前進(jìn)行。而且，她還要讓劉波一醒來就發(fā)現(xiàn)老婆已經(jīng)失蹤，否則萬一他又像往常一樣揚(yáng)長而去，那小寶在幼兒園可就沒人接了。最好的辦法就是給劉波留張紙條。這份留言不能以普通的、日常的方式來寫，必須要寫得具有沖擊力、要觸及他的靈魂深處才行。于是，創(chuàng)造的靈感在燕紅蘭的思想上閃爍，促使她在很短的時(shí)間內(nèi)寫出這樣一張條子，貼在劉波的床頭：

墓志銘

這里躺著的是劉胖子的尸殼。

此人生前懷揣厚黑寶典，

出沒于酒場歌廳，

玩遍天下無敵手。

如今他的鬼魂四處飄蕩，總算

徹底獲得了自由。

公元2006年6月6日

燕紅蘭率兒小寶泣立

燕紅蘭開始失蹤。她來到大街上。老天，街上人多得不得了，可沒一個(gè)是認(rèn)識的。車聲、說話聲和其他叫不上名的聲音亂糟糟地混成一團(tuán)。燕紅蘭根本就不知道自己該走向何方。她覺得離家出走真是件很不舒服的事。天曉得劉波怎么會有那么多地方可去！天曉得劉波為什么會一出門就歡欣鼓舞。

幸虧，女人還有一個(gè)大后方，那就是娘家。于是燕紅蘭就往車站那方走。一邊走一邊想：劉波他前兩天到底去了哪里？賭場？歌廳？還是……想到這兒，燕紅蘭那雙耳朵分明已經(jīng)聽見了劉波尋歡作樂發(fā)出的得意之聲。

其實(shí)劉波這次去的是郊區(qū)的一家飯館。他同王教師、錢中醫(yī)和趙樂器在一起。王教師小眉小眼，看去似乎很老實(shí)，缺乏對付老婆的勇氣和膽略，況且他的老婆身高八尺，腰圍也幾乎是八尺，雙方敵我力量懸殊，因此王教師雖對外面的世界充滿向往，但不得不按部就班地盡著各種義務(wù)，偶爾老婆出差，才出來放放風(fēng)。此人不但酒量好而且口才佳，常常創(chuàng)造、維持和深化談話主題，是酒桌上不可多得之人才。錢中醫(yī)才華蓋世，名揚(yáng)全縣城，卻不修邊幅，喜歡光著腳丫子蹲在椅子上診病，白大褂的袖子臟得跟抹布差不多。趙樂器情感豐富，是歌舞團(tuán)的器樂一把手，他醉后必定要打開窗戶破口大罵，也不知他罵的是誰；要么就把老婆女兒從床上拽起來，強(qiáng)迫她們聆聽自己今生今世受到的磨難和委屈。這三個(gè)家伙在燕紅蘭看來全是不良玩伴，全都被燕紅蘭載入壞分子名單。劉波要是帶他們到家里去玩的話，燕紅蘭雖能保持禮貌，卻心藏憤怒。怒于心而形于外，她的臉色就很難看。這樣難看了幾次，劉波就寧可外出，也不把朋友帶家里去。

這個(gè)飯館的四周是一片廣大的梨園。夏天來吃飯的客人可以把矮八仙桌抬到梨樹下去。劉波他們就是這樣。他們吃完飯就在梨樹下打牌，打到一定的時(shí)候就又開始吃下一餐飯。吃飯的時(shí)候，看起來觥籌交錯(cuò)，杯盤狼藉，但實(shí)際上他們吃下去的東西遠(yuǎn)沒有說出來的話多。可見他們是醉翁之意不在酒菜，而在乎心情和氛圍。有句話說得好：酒席是男人的避難所和逍遙宮。在酒桌上，他們可以把平時(shí)不便說的話、不便發(fā)泄的情緒、不能有的舉動(dòng)統(tǒng)統(tǒng)表演出來而不會傷及大雅；在酒桌上，他們可以換一種人際關(guān)系生存一會兒、換一種環(huán)境過上片刻、換一種方式活一陣子。在這種時(shí)候，只有他們自己的神經(jīng)中樞才明白他們有多自在和愜意。這樣的次數(shù)一多，他們就都產(chǎn)生了愜意癮，就像一個(gè)抽煙的人產(chǎn)生煙癮那樣。

劉波洗牌洗得最好，聲音連貫而且優(yōu)美。每次打牌，他都非要把新牌玩成舊牌、使它們再發(fā)不出清脆的聲音才罷休。各位開始摸牌。劉波說：

“我老婆派我買藥，可我跑到這里來了。我曉得，燕紅蘭她又在家里做好了準(zhǔn)備，就像一個(gè)囤貨的老板娘一樣，把罵我的話囤好，只要我一回去，保管會一股腦地倒出來給我。”

“自家老婆，讓她罵幾句有何不可?！蓖踅處熡檬种割^蘸著唾沫。

“你去試試！”劉波說， “她可正義了。她罵我的時(shí)候，她罵的不止是我，而是天下所有的男人。好像她是一個(gè)拯救全天下所有壞男人的神。我他媽的簡直是在與神對話！”

“那你就實(shí)話告訴她，就說你沒有干壞事，是同我們在一起，喝酒、打牌、發(fā)發(fā)牢騷而已?！卞X中醫(yī)把手里的牌擺弄得像一把扇子。他把扇子合攏了又搓開。

“燕紅蘭想問題的方式比較特殊?！眲⒉〒u著頭，眼睛盯著牌， “任何事情只要進(jìn)到她的腦子，就會變成原始素材，被她任意加工創(chuàng)作，就像老趙作曲、王老師寫文章那樣，就會變成另外一種樣子。她就會一口咬定我干了壞事。結(jié)果事情會弄得就跟我真的干了壞事似的。她從來就把我劃成壞人，把她自己劃成好人，不準(zhǔn)我站在中間。她一開口就往往這樣： ‘不要求你德高望重，起碼也要品行端正’。她每次都勒令我反省，強(qiáng)迫我承認(rèn)自己不是個(gè)好東西。文化大革命恐怕就是這么回事?！?/p>

“女人都是這樣?！卞X中醫(yī)把桌子上的散牌扒開看了一眼， “我只不過去歌廳唱幾首，抒發(fā)一下，我老婆就說我蠢蠢欲動(dòng)，想去那些場合拈花惹草。她越吵越起勁，好像我真的犯了作風(fēng)問題一樣。有一次，我有個(gè)極好的機(jī)會可以出軌，可我并沒有利用這機(jī)會。當(dāng)時(shí)我還為自己的品格感動(dòng)了一下。早知這樣，當(dāng)初還不如反了算了！”

“我們家那位，就連我上歌廳彈電子琴賺點(diǎn)外快，她都要懷疑我，跟蹤我，何況你們這是去消費(fèi)?！壁w樂器說。

王教師說： “我最想不通的是，我擅自去歌廳唱歌是非法的，可只要同老婆一塊去，就會變成合法的?！?/p>

他們每人喝了幾口，興頭就上來了。他們都面色通紅，周身發(fā)熱，記憶之門完全打開，歷史以來在老婆那兒受到的冤枉和打擊都清晰地顯現(xiàn)出來。在氛圍的感召下，他們開始訴苦。劉波甚至連隱私都說了出來：

“我家那位，就連同她做愛，都是有條件的。我得犧牲我的自由為代價(jià)，得從早上起就呆在家里，拖地，洗衣服，洗碗，伺候她。我要是不這樣，她晚上就冷冰冰的，一點(diǎn)反應(yīng)也沒有，我抱著她就像抱著一筒大木頭?！?/p>

“這個(gè)問題得同她溝通?！蓖踅處熣f，“而且得趁早。否則會出大問題?！?/p>

“偶爾我在床上還是會同她談點(diǎn)激情方面的，比如問她舒不舒服、要不要換一種體位什么的。問來問去，體位永遠(yuǎn)是那體位，感覺永遠(yuǎn)是那感覺，那幾分鐘一過，就誰也懶得理誰?！?/p>

三位朋友急忙說：

“算啦，別說了?！?/p>

“別家也好不了多少?！?/p>

“我們大伙都一樣?！?/p>

趙樂器開始洗牌。王教師無限向往地說：

“要是她們能夠?qū)ξ覀儽犞谎坶]只眼就好了?！?/p>

“對呀?！卞X中醫(yī)說， “這樣日子就會過得輕松?？伤齻兤蛑鵁艋\、拿著放大鏡，竭盡全力地尋找我們的茬?！?/p>

“一旦找到一點(diǎn)蛛絲馬跡，她們就抓住不放，連沒有干過的，她們也硬說是實(shí)踐過了?！壁w樂器說。

“我們對生活所作出的貢獻(xiàn)，她們卻提也不提?！眲⒉ㄕf。

啜飲聲、梨樹葉子的娑娑和撲克牌擊打在桌子上的啪啪聲灌進(jìn)八只耳朵，使得在場的四顆心臟保持同一節(jié)律跳動(dòng)。趙樂器當(dāng)場作出決定，關(guān)于今晚回不回家的問題，他要聽從自己心靈的召喚，或者說是順應(yīng)自由的呼喚。錢中醫(yī)當(dāng)即表示贊同。

“我老婆出差，我今晚也不用回去?！蓖踅處煴響B(tài)。

劉波總結(jié)說： “對！我們今晚就是不回去！”

話說，燕紅蘭到了離城五十公里遠(yuǎn)的一個(gè)鎮(zhèn)。她走進(jìn)娘家的庭院，穿過一些果樹、花叢和雞圈。她的父親穿著褪了色的紅背心，在廚房里翻箱倒柜，禿頭上的汗閃閃發(fā)光。父親看見燕紅蘭，高興地說：

“快來快來！你知道你媽把面條放在哪兒了嗎？我可餓得不行了！”

“面條都放在這里?！毖嗉t蘭走過堂屋，跨進(jìn)最里邊的那道門。這間暗屋子，燕紅蘭小時(shí)候一般不敢進(jìn)入，因?yàn)槔献婺杆涝谶@個(gè)屋里，有一些年長的親戚為她穿壽衣和鞋子。后來祖母被歷史化，變成了 “祖先”，她就不再害怕了。

燕紅蘭拿著面條走進(jìn)廚房，站在一眼鑲著白瓷磚的灶前往鍋里舀水。 “媽媽她哪里去了？”

“回你外婆家去了?！卑职忠贿呁疃蠢锿辈窈?， “今早她派我去買頭痛粉，我正好在街上看見你大姨父擺棋，我一高興就坐下去了。我下午回來，她就生氣，從幾十年前的事情開始罵起，一直罵到現(xiàn)在。罵完了就回你外婆家去了?！?/p>

喔嚯，原來連爸爸也會在買藥的路上失蹤。燕紅蘭突然有點(diǎn)想笑。

“小寶呢？你怎么一個(gè)人跑回來了？”父親從眼鏡上方看燕紅蘭， “啊哈，肯定又同劉波吵架了！”

“這日子真沒法過了?！毖嗉t蘭冤屈地說， “他總是往外跑。”

“他那是怕你。”父親撓著禿頭，“你好好想想，難道不是你把他罵跑了的？你不是總對他橫挑鼻子豎挑眼？你總是給他潑冷水。你認(rèn)為他撇下你，難道你就沒有撇下他？”

“爸爸！你怎么老替他批評我！”燕紅蘭說， “他常常夜不歸宿，在外面肯定干壞事了！”

父親沉默了一下說： “其實(shí)劉波也不會犯什么大錯(cuò)誤。是你老以為他會犯錯(cuò)誤，老是替他想好一些錯(cuò)誤，而后硬推到他身上。”

“你是怎么知道的？”燕紅蘭驚奇地說。

“哎呀，你媽年輕時(shí)候就是這樣對付我的?！备赣H說， “那個(gè)時(shí)侯，我脾氣不好，被她罵急了我就沖她吼，有時(shí)還動(dòng)手打她。我倒覺得，劉波這個(gè)人不錯(cuò)，比我年輕時(shí)候要好一點(diǎn)。起碼她沒有打過你?！?/p>

“啊，原來我小時(shí)候見你和媽媽打架，是為了這個(gè)?！毖嗉t蘭說。

“對?！备赣H說， “現(xiàn)在小寶看著你們吵架，就跟你小時(shí)候看你媽媽同我吵架一個(gè)樣。”

鎮(zhèn)郊的傍晚，空氣涼爽芬芳。人們在美麗的田間大道上寒暄和散步。表面看上去，人人都是那么閑適愜意，好象沒什么事情等待他們?nèi)ケ疾?、去努力，也沒什么事情使他們發(fā)愁似的。路的兩邊，秧苗正在含苞，玉米吐著漂亮的紅纓，棉花正在綻放多色的花朵。田野的那一邊有一片漂亮的洋樓。燕紅蘭走進(jìn)其中一幢。這是她的一位兒時(shí)玩伴的家。她順著花壇走上臺階，來到房門口。里邊的墻上污跡斑斑，居然還粘著一只血肉模糊的壁虎，三只臭襪子耷拉在電視機(jī)上，家具上堆滿了亂七八糟的東西，鞋子和玩具遍地都是，一串骯臟的胸罩吊在柜子的把手上。有個(gè)長得十分糟糕的孩子坐在地上大哭大鬧，一個(gè)胖女人正彎下腰拾掇這孩子，把大得驚人的臀部對著燕紅蘭。這個(gè)胖女人聞聲回過臉來，朝燕紅蘭咧了咧嘴，露出一排好像從來沒有刷過的大門牙。真沒想到，才幾年沒見，阿芳就變成了這么一副邋遢樣子。

二位閨蜜在亂糟糟的沙發(fā)上坐下來。那個(gè)孩子蹲在地上，用手摳著地板上的尿漬，而后他搖搖擺擺地?fù)溥^來，尖叫著撕扯媽媽的衣服，把鼻涕蹭在燕紅蘭的裙子上，簡直鬧得不成體統(tǒng)。燕紅蘭就說：

“走，我們?nèi)ネ饷嫱??！?/p>

“不去不去！外邊都在看我的笑話！哼，她們……”阿芳開始喋喋不休地向燕紅蘭控訴外邊那班長舌婦如何嘲笑這孩子是白癡，有時(shí)候哽咽，有時(shí)候放慢語速，調(diào)整口齒的清晰度?？卦V完了，她噙著眼淚，眼巴巴地望著燕紅蘭說：

“這孩子都五歲了，還不會叫媽媽，恐怕真是個(gè)癡兒了……”

“你躲在家里哭有什么用?！毖嗉t蘭說， “還不趕快帶孩子去看??！”

“去過好幾家大醫(yī)院，根本就沒用?！卑⒎佳蹨I汪汪地說， “有一回，我叫孩子他爸去弄一劑偏方，這個(gè)天殺的！他竟然一去就是幾天，回來的時(shí)候醉熏熏的，口袋里一文錢也沒有！”

“可能凡是男人都會在買藥的路上失蹤。”燕紅蘭嘆著氣， “我真巴望劉波有朝一日也病上一回。到時(shí)候，我就站在他床邊問他： ‘你也會有今天？！’然后我就心若鐵石地走掉，連頭都不回。等玩夠了才回來。唉，可惜那家伙壯得跟牛一樣，從來不生病。我自己倒病了好幾回。”

“我們家那挨千百刀的！現(xiàn)在索性連電話也不給家里打了！”阿芳悲憤地說，“也不給家里匯錢！天知道他在城里都干了些什么！有一回我去城里找他，吃飯的時(shí)候他竟當(dāng)著眾人的面罵我： ‘你也不把筷子上的東西弄干凈些！我他媽怎么討了你這么個(gè)農(nóng)村老婆！’你聽聽，你聽聽！……”

“我們家那個(gè)，一星期起碼有三、四天在外面亂跑，飯是基本上不在家里吃?！毖嗉t蘭說。

“男人全不是東西！”阿芳說。

這時(shí)候，有一股發(fā)自心靈深處的憤怒從二位閨蜜的內(nèi)心涌起。此刻她們覺得全天下受苦受難的老婆都同她們站在一起，大家同仇敵愾，共同批判男人。這么一來，燕紅蘭和阿芳可情意相合了，她們認(rèn)真傾聽對方罵丈夫，而后自己也罵自己的丈夫讓對方聽。

不過，等罵完了，離開這兒往回走的時(shí)候，燕紅蘭又感到很沒意思。她感到，自己背后就是站著全中國的老婆，又能怎么樣呢？事到臨頭還不是得靠自己。

夜晚的院子充滿了植物的芬芳。蟲在琢磨不定的地方鳴叫。燕紅蘭躺在她做姑娘時(shí)睡的那張閨床上。月亮就貼在木格子窗戶外邊，又圓又大，同她姑娘時(shí)代掛在無花果樹上時(shí)一個(gè)樣。當(dāng)年也就是這樣一個(gè)月夜，燕紅蘭同劉波鬧分手，將他趕了出去。這個(gè)家伙在大門外又是唱歌又是咳假嗽，折騰了半個(gè)鐘頭，后來他竟然從墻上爬了進(jìn)來，站在燕紅蘭的窗下哀告，硬是將乾坤給扭轉(zhuǎn)了過來?？墒腔楹竽?？就算把他關(guān)在門里，他也要想方設(shè)法從墻上爬出去！燕紅蘭越想越傷心，越想越相信外面有一個(gè)可惡的小三在召喚劉波，越想越認(rèn)為自己應(yīng)該離婚。這么一來，整個(gè)夜晚她都在激戰(zhàn)，一會兒同激烈反對離婚的公婆、父母激戰(zhàn)，一會兒同站在法庭被告席上的劉波激戰(zhàn)，一會兒同那個(gè)占了她的家、打了她的娃的小三激戰(zhàn)……以往，燕紅蘭會在這種假想中創(chuàng)造出正義的精神力量，而后拿這力量去同劉波斗爭，可今晚她感到疲憊不堪。想來燕紅蘭也確實(shí)夠累的。這幾年她傾注所有努力，想讓劉波相信享樂是壞的、亂跑是壞的、上歌廳是壞的、與不良朋友接觸是壞的，一心要把劉波引領(lǐng)上岸，可劉波他非要在水里站著。今晚她不由得想，莫非是我錯(cuò)了不成？也許男人本就該是這個(gè)樣子、生活本就該是這個(gè)樣子，再大的力量也別想去改變。

燕紅蘭進(jìn)一步想，同劉波斗爭，我是不會勝利的。即便勝利了又能怎么樣呢？一家人還得是一家人。再說這么斗爭下去對小寶可沒好處。小寶他不會哭著找媽媽吧？劉波不會把他哄睡了以后又溜出去大吃大喝吧？……劉波要是乘機(jī)把不三不四的人帶回家怎么辦？……衣服晾在陽臺上……

起床的時(shí)候，燕紅蘭的腿像是在醋里浸過，又酥又軟，酸得簡直站不住。她走向廚房，同父親一起做早飯。父親對她說：

“吃過飯你還是趕快回去吧。今后你也別一吵架就丟下孩子往娘家跑。”

“堅(jiān)決不回去！”燕紅蘭嘴里這樣說，心里想的卻是，既然已經(jīng)出來了，無論如何也要堅(jiān)持到下午才回去。

傍晚時(shí)分，燕紅蘭回到城里。家屬院一切照舊。鏗鏘的鍋鏟聲、叮當(dāng)?shù)耐肟曷暫驼f話聲此起彼伏。她家的那間廚房里，電飯煲正在灶臺上咕嚕咕嚕地噴著蒸汽，砧板上扔著幾個(gè)土豆。小寶正蹲在飯桌子旁邊，專心致志地玩積木，劉波半蹲在一邊指導(dǎo)。瞧他那笨拙的大肚子，還真夠?yàn)殡y他的。燕紅蘭提前做好了一定的表情，下定決心不先與劉波說話。她就是這樣，小時(shí)候與玩伴吵嘴，以后她就是想與對方說話，也狠狠地憋著，非讓對方先同自己說話不可?，F(xiàn)在她板著臉走進(jìn)了廚房。劉波馬上站起來，獻(xiàn)媚地說：

“噯呀呀，你看這天熱的！小寶中午在幼兒園吃西葫蘆瓜炒肉。不信，你問小寶！”

“爸爸說的是真的！”小寶馬上大聲呼應(yīng)。這孩子昨晚從幼兒園歸來，拿著那張 “墓志銘”問劉波： “爸爸，這上面的字是什么字？”劉波讀了一遍。小寶就問什么是 “泣立”。劉波說： “泣立就是我死了以后，你媽帶著你一邊哭一邊為我立碑。”小寶大為惶恐，覺得媽媽的消失肯定與這個(gè) “泣立”有關(guān)?，F(xiàn)在媽媽回來了，他馬上丟掉玩具，湊了上來。燕紅蘭的表情差一點(diǎn)就繃不住。她趕快去切土豆。她腦子里想著如何與劉波好好談一談。算起來，她和劉波差不多有兩年沒有溝通過了。就算談，也只討論天氣、物價(jià)、工資、小寶、電視連續(xù)劇。燕紅蘭決定，這一回一定要同劉波談兩個(gè)重要問題：究竟是什么使他有一種逃離的需要？今天這樣的局面究竟是如何制造出來的？燕紅蘭想把這兩個(gè)問題拿到床上去談。到時(shí)候嘴巴可以離他的大腮幫子近一點(diǎn)，最好把腦袋枕在他結(jié)實(shí)的手臂上。有多久沒有這樣了？

這個(gè)時(shí)候，燕紅蘭的手指頭被劃開了一道小小的口子。鮮血滴在砧板上。她馬上縮回手并發(fā)出驚叫。劉波立刻湊上來討好：

“噯呀呀，噯呀呀，你瞧你，你瞧你！創(chuàng)可貼和消炎粉在哪里？我出去買去！”

這位殷勤的丈夫急急忙忙出了廚房。燕紅蘭把頭伸到窗戶看了一眼，劉波的上半截身子正在灌木上方迅速移動(dòng)，前進(jìn)在去買藥的路上。一陣暖流不由得涌上燕紅蘭的心頭。看來還真是錯(cuò)怪他了。今晚應(yīng)該對他灼熱一些。一切都等到時(shí)候再發(fā)揮。

不過，這一回，燕紅蘭等到傷口結(jié)痂，創(chuàng)可貼和消炎粉也不見蹤影。因?yàn)樵谒幍甑拈T口，劉波看到趙樂器在街對面招手，而后他們走到一塊交談了幾句。趙樂器不費(fèi)吹灰之力就說服了劉波。二人興沖沖地呼朋引伴，租了一輛車，連夜朝著四十里外新開的一家魚莊呼嘯而去，一直吃到第三天才回來。臨走前，趙樂器說：

“要不，你先把藥送回去。我在這兒等你?！?/p>

劉波說： “回去？一旦回去我他媽的就別想再出來了！管他三七二十一，先走他娘的！”