我的“唐頓莊園”

南方周末特約撰稿 馮竿木

筆者一身正裝，穿過草坪，走進(jìn)這早已在《唐頓莊園》里熟知的莊園大門，在高大的穹頂下，等來(lái)了第八世卡納封伯爵夫人。她先向筆者道歉，昨天深夜才從倫敦回來(lái)，起得匆忙，套了一身休閑裝。

1996年，蘇格蘭女會(huì)計(jì)師阿依特肯·菲昂納在一個(gè)慈善晚宴上碰巧坐在一個(gè)“可愛的男人”旁，他們討論一戰(zhàn)期間的詩(shī)歌，最終牽手。那個(gè)男人就是現(xiàn)在的第八世卡納封伯爵，阿依特肯·菲昂納就是我眼前的伯爵夫人。

她有時(shí)的確符合筆者對(duì)英國(guó)貴族的想象：言談中常常提及蘇格蘭或是奧地利某個(gè)大家族，對(duì)筆者是否滿意面前的茶水顯出特別的興趣，談?wù)撍鸟R，用網(wǎng)球或高爾夫球俱樂部的例子打比方；但有時(shí)她又只是個(gè)快50歲的英國(guó)女人：雙膝跪在地毯上給筆者翻看她的新書，愛開玩笑并總是第一個(gè)哈哈大笑，毫不吝嗇地稱贊別人的衣料顏色。

如今，卡納封伯爵夫人的畫像和海克利爾莊園歷代女主人的畫像一樣，懸掛在這滿是故事的建筑里。我們就在這些畫像的注視下開始了一個(gè)半小時(shí)的對(duì)談。

南方周末：現(xiàn)在莊園中，主人和仆人之間是什么關(guān)系？

卡納封伯爵夫人：我不會(huì)稱他們“仆人”，那是19世紀(jì)的詞匯，他們也不是這里的“工人”，我會(huì)十分注意我的用詞。我會(huì)說(shuō)這是我們的“團(tuán)隊(duì)”，我們一起工作，一起迎接挑戰(zhàn)，共渡難關(guān)。莊園屬于我的丈夫，我和他只是這個(gè)團(tuán)隊(duì)的“領(lǐng)隊(duì)”。

現(xiàn)在莊園里仍有“樓上”“樓下”，“秩序”仍然存在，每個(gè)人都扮演自己的角色，負(fù)起不同的責(zé)任。但畢竟和19、20世紀(jì)時(shí)已經(jīng)完全不同了。當(dāng)時(shí)的仆人甚至不能使用主人用的大樓梯，只能走專門給他們走的小樓梯，而現(xiàn)在我們之間不存在這樣的差別，屋子里不再有“禁區(qū)”。

南方周末：你曾說(shuō)過，在成為“伯爵夫人”前，你是個(gè)“小心謹(jǐn)慎的蘇格蘭會(huì)計(jì)師”。你是如何適應(yīng)莊園的生活的？

卡納封伯爵夫人：事實(shí)上，我的家族也是個(gè)歷史悠久的大家族，也曾擁有封號(hào)，只是后來(lái)喪失了。我從小也是在這些大宅子中長(zhǎng)大的，因此這里的生活對(duì)我來(lái)說(shuō)并不那么陌生。

我沒有感覺到我要融入莊園的生活，我只是一直在憑著直覺，不斷改善莊園的境況。當(dāng)我們的父母擁有莊園時(shí)，他們并不住在這里，只是將它向公眾開放，我完全理解他們的決定。因此，當(dāng)我們繼承了莊園時(shí)，這里沒有廁所，臺(tái)燈沒有燈罩，沒有地毯，許多東西都是壞的。現(xiàn)在我們希望把這里改變成真正的家，一個(gè)吸引游客的家。

當(dāng)我認(rèn)識(shí)我丈夫時(shí)，我的公公還在世，他擁有莊園。因此我遇到我的丈夫，只是遇到一個(gè)“可愛的男人”，結(jié)婚后我們也有自己的生活。雖然我的丈夫有繼承權(quán)，但我從沒想過這些，大家都認(rèn)為我的公公會(huì)活得更長(zhǎng)，他身體很好，但沒想到他75歲時(shí)突然去世。

那之后，我就陪在我丈夫身邊，一邊觀察，一邊積累信心與經(jīng)驗(yàn)，直到2003年，我不得不開始參與莊園的運(yùn)營(yíng)與維護(hù)。我不是走進(jìn)這里，然后說(shuō)“把這個(gè)換了”“把那個(gè)換了”。例如，我們腳下的這塊地毯，原本那塊磨爛了，顏色也不合適，我注意到了，并花了兩三年時(shí)間尋找、更換?？梢哉f(shuō)，我們和這座莊園共同成長(zhǎng)。

南方周末：在成為“伯爵夫人”后，你能感受到現(xiàn)在貴族和普通人生活的不同嗎？

卡納封伯爵夫人：現(xiàn)在貴族和普通人的生活方式更加趨同了，沒有“他們”和“我們”這樣的區(qū)別了?，F(xiàn)在擁有這些大房子的貴族們和那些沒有房子的普通人一樣，都要努力工作，交稅，都要考慮如何把自己的“生意”做好。

但我們確實(shí)對(duì)傳承一些傳統(tǒng)十分自豪。例如，當(dāng)有客人來(lái)時(shí)，應(yīng)如何按傳統(tǒng)擺放餐具，讓客人吃一頓完美的晚餐能給我們帶來(lái)莫大喜悅。事實(shí)上，應(yīng)該怎么說(shuō)話、談什么話題、怎么使用餐具等等，這些禮儀真正讓我有“秩序感”，這也許就是你所說(shuō)的不同。當(dāng)我們花時(shí)間，按傳統(tǒng)來(lái)招待朋友吃一頓晚飯、遠(yuǎn)離社交媒體時(shí)，這是一種懷舊情緒、敬畏感、傳統(tǒng)禮儀的混合，這是生活的另一面，是餐飲的真正樂趣。

在語(yǔ)言方面，上層和平民確實(shí)有細(xì)微不同。但現(xiàn)在我們會(huì)注意到這些不同，而不會(huì)像１００年前那樣，僅憑一個(gè)人的用詞就對(duì)他進(jìn)行評(píng)判。今天的語(yǔ)言更平等了。也許影視、體育明星和普通人之間在語(yǔ)言方面的不同更顯著。

事實(shí)上，“貴族”這個(gè)詞，別人的使用頻率比我自己的使用頻率高得多。

南方周末：這么大的莊園要維持運(yùn)轉(zhuǎn)，你平時(shí)都要做些什么？

卡納封伯爵夫人：?？死麪柷f園光房間就有二百多個(gè)，這么大的產(chǎn)業(yè)需要精心打理，就是經(jīng)營(yíng)一筆生意，我的丈夫是董事長(zhǎng)，我是CEO。很多貴族都將自己的祖宅和田產(chǎn)上交給英國(guó)的國(guó)家信托，因?yàn)樗麄凁B(yǎng)不起莊園。我和丈夫當(dāng)時(shí)決定先試試能否打理這么大的莊園，然后再做決定。到現(xiàn)在，?？死麪柦?jīng)營(yíng)得還不錯(cuò)。

我們有農(nóng)場(chǎng)，養(yǎng)著一千多只羊、７只狗、好幾匹馬，莊園向游客開放，不時(shí)將莊園租借給別人舉辦婚禮、會(huì)議、攝影活動(dòng)或是私人旅游服務(wù)等等，每年舉辦30個(gè)慈善日，我還在寫關(guān)于莊園的書，每周一更新介紹莊園的博客。我們現(xiàn)在發(fā)展出更多元的經(jīng)營(yíng)領(lǐng)域。

每天都很忙。每天早上我起床后第一件事就是去看我們養(yǎng)的馬，遛遛它們。今天采訪后，我還要和一個(gè)訪客談音樂節(jié)的事，和《泰晤士報(bào)》的人談“讀者日”的事，這兩個(gè)會(huì)議中間，我還要處理郵件，和網(wǎng)絡(luò)工程師交流。

我來(lái)到?？死麪栔?，有自己的創(chuàng)新。例如，我和我的丈夫一起創(chuàng)辦了莊園中“埃及學(xué)展示”的旅游項(xiàng)目，就是結(jié)合第五代卡納封伯爵資助在埃及發(fā)現(xiàn)圖坦卡蒙墓地的歷史，這個(gè)項(xiàng)目吸引了許多孩子，讓他們對(duì)考古和歷史感興趣。

我做這些的目的不是光為了賺錢。我認(rèn)為，如果你始終考慮的是如何賺錢，是賺不來(lái)錢的，只有多考慮如何讓游客更喜歡?？死麪?，多考慮莊園傳承的歷史是什么。

南方周末：你想到過?？死麪栍幸惶鞎?huì)變成“唐頓莊園”嗎？

卡納封伯爵夫人：這對(duì)所有人來(lái)說(shuō)都是個(gè)驚喜?！疤祁D莊園”讓海克利爾擁有了世界知名度，從市場(chǎng)和商業(yè)角度來(lái)說(shuō)，這給了我更多的選擇。

我也喜歡在每個(gè)周日晚九點(diǎn)看《唐頓莊園》。有時(shí)看著電視里出現(xiàn)你熟悉的地方是種奇怪的感覺，就像回到歷史中。我覺得我比電視劇里的莊園主人更積極主動(dòng)。