李瑾?dú)v+宋東倢
他只讀過(guò)小學(xué),卻當(dāng)起了老師;他是煙廠的工人,卻成為了一名電影字幕師。從寫粉筆字,到今天成為社會(huì)公認(rèn)的大書法家,他就是丹青奇才——吳自然。
吳自然先生是吉林省著名的書法家,但是電影界的同行卻更為尊重他的另一個(gè)身份,那就是國(guó)家二級(jí)字幕美術(shù)師。這是這一專業(yè)領(lǐng)域的最高技術(shù)職稱。而在他剛開始接觸時(shí)一切都處于摸索階段?!耙婚_始寫字幕,就是導(dǎo)演讓你寫什么你寫什么,要什么字體寫什么字體,導(dǎo)演實(shí)際上也不明白這個(gè)字體哪個(gè)朝代,反正他喜歡就行。但有時(shí)候字體也跟影片吻合不吻合、年代吻合不吻合、情節(jié)內(nèi)容吻合不吻合有關(guān)系,這些都是自己悟出來(lái)的?!眳亲匀徽f(shuō)。
他謙虛為學(xué),率性自然,孜孜以求,恬淡質(zhì)樸。在吳自然早期的作品中,人們看到他的態(tài)度認(rèn)真且嚴(yán)謹(jǐn)。他還參與了設(shè)計(jì),包括攝影、背景、字幕襯景等。“電影字幕不光是寫字幕,它有很多內(nèi)涵的東西融合進(jìn)去。那時(shí)候分工特別明確,背景專管背景,寫字專管寫字,攝影專管攝影,沒有一個(gè)統(tǒng)一的安排??梢哉f(shuō)這幾個(gè)人的合作都挺默契,如果不默契,最后弄得也不會(huì)那么圓滿?!眳亲匀徽f(shuō)道。心靈手巧愛琢磨的他,不久后憑借于此為廠里立了大功。由于當(dāng)時(shí)進(jìn)口的片子特別多,但是彩色字幕實(shí)在做不了。當(dāng)時(shí)的字幕人員可能沒有拓寬業(yè)務(wù)領(lǐng)域的意識(shí),而小小年紀(jì)的吳自然,憑著勤奮好學(xué)好問(wèn),很快就會(huì)使用膠片攝影機(jī)了,然后關(guān)于襯景的布置、光線運(yùn)用等方面也都有了心得,成為技術(shù)上的多面手。
1954年,譯制動(dòng)畫片《劉氏三兄弟》的拷貝到了。精力充沛的吳自然和同事們一起進(jìn)行了片頭的拍攝試制。一番摸索下來(lái),制作出的成品水平不亞于蘇聯(lián)。廠領(lǐng)導(dǎo)大喜之下當(dāng)即決定,此后長(zhǎng)影廠片頭字幕不再出國(guó)加工。幾年里,吳自然一直保持著這種從容不迫的氣魄。他的勁頭也帶動(dòng)了整個(gè)字幕組的工作熱情。原來(lái)每部電影的字幕完成要15個(gè)工作日,后來(lái)降到10個(gè)工作日,再不久又降為美術(shù)字7個(gè)工作日,毛筆字5個(gè)工作日。
人生的道路不會(huì)一帆風(fēng)順,事業(yè)的征途也充滿崎嶇艱險(xiǎn)。隨著“文革”浩劫的到來(lái),吳自然的工作突然終止了。1966年12月26日,《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表文章,將京劇《紅燈記》《智取威虎山》《沙家浜》《海港》《奇襲白虎團(tuán)》等作品,稱為“江青同志”親自培育的“革命藝術(shù)樣板”或“革命現(xiàn)代樣板作品”,樣板戲時(shí)代正式開始。
以此為契機(jī),江青對(duì)文藝界開始橫加干預(yù)。對(duì)于當(dāng)時(shí)字幕領(lǐng)域的多元嘗試,江青用一句“字母眼花繚亂”的抨擊,把創(chuàng)作者的熱情一下降到了冰點(diǎn)。電影廠的負(fù)責(zé)人有苦難言,只能要求今后片頭字幕襯景一動(dòng)不動(dòng)。“電影本來(lái)就是藝術(shù),電影字幕本來(lái)也該是藝術(shù),但是電影制片廠把這個(gè)當(dāng)作技術(shù)來(lái)看,不是藝術(shù)創(chuàng)作。”吳自然說(shuō)。
秉持著上面怎么說(shuō)我就怎么干的原則,吳自然為搬上熒幕的樣板戲制作字幕,這一時(shí)期他的作品嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真卻沒有了揮灑自如的靈氣。用吳自然的話來(lái)說(shuō),在各種條條框框的制約下,這就成了一份手藝活。不過(guò)平心而論,由于這一崗位上的人才稀缺,如果吳自然真的老老實(shí)實(shí)地干明白手中的業(yè)務(wù),心甘情愿地做一個(gè)“逍遙派”的話,他在文革中也不至于受到太大的沖擊。但是由于個(gè)性使然,他很快就“出了格”。
有的書法里融入了儒家的堅(jiān)毅、果敢和進(jìn)取,也蘊(yùn)含了老莊的虛淡、散遠(yuǎn)和沉靜閑適,還往往以一種不求豐富變化,在運(yùn)筆中省去塵世浮華以求空遠(yuǎn)真味的意味。吳自然確立了對(duì)宋代四大書法家之一——黃庭堅(jiān)書體的選擇。這是他對(duì)一種美學(xué)體系的自覺追慕,也是對(duì)自身的強(qiáng)勢(shì)挑戰(zhàn)。
二十世紀(jì)七八十年代,吳自然正迷戀宋代書法四大家之一的黃庭堅(jiān)。1980年,第一屆全國(guó)書展先后在北京、鄭州舉辦,那無(wú)疑是還處于文化復(fù)興初期書法界的一次盛宴。而一件以黃體書寫的中堂給了人們極為深刻的印象,文字內(nèi)容為劉長(zhǎng)卿的《送靈澈上人》,“蒼蒼竹林寺,杳杳鐘聲晚。荷笠?guī)﹃?yáng),青山獨(dú)歸遠(yuǎn)。”那是吳自然對(duì)黃體有了深切的把握后進(jìn)入到自如創(chuàng)作階段的佳作,開啟了他從臨到創(chuàng)的思路。
“初寫黃庭,恰到好處”,書法最關(guān)鍵的是什么呢?是理性情。書法皆以人的性情為準(zhǔn)、為本,所以書法理性情是第一要。古人很清楚地講過(guò),如果寫字,只有一些程式化的點(diǎn)畫、線條和筆法,那么他只能叫做寫正體字,真楷書。“我觀先生其字,是成年累月的象征,一筆筆鏗鏘有力,張揚(yáng)跋扈,絲毫不受束縛,甚至整行一筆而下,有如神仙般的縱逸,來(lái)去無(wú)蹤;觀其理而不失,身姿展而不夸,筆記流水行云,群鴻戲海,舞鶴游天,懷素如壯士拔劍,神采動(dòng)人而回旋進(jìn)退,莫不中節(jié)。”
學(xué)習(xí)書法的人都知道,黃體不同于歷代大家的體式,摹其形已經(jīng)很難,得其神則難上加難。而吳自然對(duì)黃體堅(jiān)持六十年不懈努力,執(zhí)著探求,又不囿于古人,借電影藝術(shù)的神奇靈動(dòng),形成了或奇顯剛勁或豪放飄逸的書風(fēng)。如今,吳自然將數(shù)十年的臨池經(jīng)驗(yàn),一生的筆耕感悟濃縮為學(xué)習(xí)書法的——《學(xué)書九章》,令海內(nèi)同道同好既驚且喜。人們驚詫于素以謙虛為學(xué),不與人爭(zhēng)的吳先生不顧年高,樂于為后學(xué)書寫,初學(xué)不覺深,專家不覺淺,少長(zhǎng)咸宜,開卷有益的書學(xué)開蒙之作;人們更喜悅于不少人崇尚功力的當(dāng)今,有吳先生這樣的老書家,以一生的感悟,一心的赤誠(chéng)踐行著時(shí)代擔(dān)當(dāng),繼續(xù)著人文藝術(shù)的永恒傳承。
吳自然先生的《學(xué)書九章》以九百余字的正文,濃縮而又生動(dòng)地概述了書法藝術(shù)理論與書法藝術(shù)實(shí)踐?!秾W(xué)書九章》由定帖、臨帖、執(zhí)筆、用筆、結(jié)體、章法、審度、蛻變等篇章構(gòu)成。每一章都是經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)。既合前賢的轍跡,又有當(dāng)下的藝術(shù)提煉,每一章都是習(xí)字的要領(lǐng)。既講起步學(xué)習(xí)階段的基本技法,又說(shuō)深入到創(chuàng)作層面的必備素養(yǎng),更有藝術(shù)蛻變的升華。簡(jiǎn)約而實(shí)用,上口而易誦,便記憶,利摹習(xí)。
閑暇之際,鋪一張紙,磨一盒墨,拿一支筆,醞一下神,揮一句詞,讀一篇文字。先生的字形正倚交錯(cuò),大大小小,開開合合,線條粗細(xì)變化明顯,跌宕有致,自成格調(diào),取勢(shì)險(xiǎn)峻,他結(jié)字造型或倚或正,或重或輕,有“來(lái)如雷霆收震怒”之美;他行筆迅捷,用筆有力,發(fā)力沉重,古墨輕磨滿幾香,硯池新浴燦生光,或勁鍵或婉轉(zhuǎn),或如婀娜窈窕的美人,或如矯健勇猛的壯士,或如春風(fēng)拂面繁花一片,或如北風(fēng)入關(guān)深沉冷峻。
吳自然,1934年出生于山東蓬萊,1952年考入東北電影制片廠(今長(zhǎng)影)從事字幕美術(shù)業(yè),書寫電影字幕二百余部。中國(guó)電影家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)書法家協(xié)會(huì)會(huì)員。20世紀(jì)50年代,初摹魏碑,60年代初,研習(xí)黃庭堅(jiān)書體。在個(gè)性派的書法堂構(gòu)中,別開戶牖,于黃體的若即若離中突顯個(gè)人神采和時(shí)代氣息。重視即興抒發(fā)和勇于創(chuàng)新的精神,形成了或奇險(xiǎn)剛勁、或豪放飄逸的書風(fēng),被譽(yù)為“當(dāng)代黃體第一人”。
他曾出版《吳自然行書選集》。作品和成就曾發(fā)表于《書法》、《人民日?qǐng)?bào)》(海外版)、《中國(guó)人才庫(kù)》等辭書;墨跡傳播海內(nèi)外,被中南海、博物館、美術(shù)館、名勝地及寺廟收藏或鐫刻。endprint