我和媽媽在早市賣菜

戰(zhàn)廣

參加工作后，很少去市場或集市上買東西。習慣了隔三差五有購買計劃地去超市，不用討價還價，看準就買，貨品一般也不會太差，簡單、方便、快捷。但是多了目的性，缺少了趣味性。

上學的時候，寒暑假我都會有幾天要幫著我媽去市場賣幾天菜。對市場我有著特殊的情愫在里邊。

有一年暑假我要換手機，就和我媽商量幫她頭天下午去菜園子下菜，第二天早晨趕早市賣菜。她同意將一部分賣菜的錢，用于購買我的手機。

菜園子下菜是個體力活，頂著大太陽一下午我就你能摘幾箱黃瓜，一大包茄子，幾土籃子西紅柿，幾麻袋蕓豆，拔幾捆大蔥。回到大院里，沖洗干凈，封好口袋，打好包，再把秤、塑料口袋、鋪布一起裝到小三輪貨運摩托上，就等著第二天早晨去賣菜。

第二天早晨四點不到我們就要起來，臉有時候都顧不上洗一把。那時候天剛亮，地平線上能看到水星（那時候我會很開心，因為我喜歡看星星），天有些涼，我媽要穿上一些棉衣，要不然開車，風颯得腿疼，以至于我媽現(xiàn)在有類風濕。因為滿車都是貨，再裝不下一個我，所以我要騎車去市場。大概要騎車三十多分鐘才能到（還必須是快騎），所以到市場基本是一身汗。

基本到了市場天也就徹底亮了，市場也早就有人了（無非是其他商販）。到了市場就要卸車，地上鋪好鋪布，把菜分類擺好，這都是我的活。我媽則是走到市場里和其他的攤主詢詢價，好確定自己的菜價。我媽賣菜一般比別人會貴個幾毛錢，可能是她覺得她的菜比別人好而且付出的辛苦比別人多，其實我也這么認為，哈哈哈。

我媽回到我們的攤位就開始賣菜。因為剛開賣菜還新鮮著，所以價格高一些。買菜的人大都是年齡稍大，退休的人，過日子可丁可卯，認真仔細，還有閑工夫。大多是先貨比三家地問問價，走了幾圈最后才買，還挑肥揀瘦的，不好伺候（也就懶得伺候這些人）。

過了六點才大批量上人，這時候市場最熱鬧，開始各種叫賣（有時候也不讓叫賣，因為那個市場在居民區(qū)里，趕上寸勁兒碰著愛睡懶覺，還不是善茬兒的主兒，就會開窗戶罵賣貨的人，甚至報警說擾民），我也跟著叫賣。第一次叫賣還真的很羞口，不好意思，但是迫于生計又要換手機，也就敞開了嗓子叫賣。

光靠叫賣是不行的，我媽常讓我到攤位前理貨。這樣別人看到會以為我是買菜的人在選菜，也會停一腳看一看，對上眼兒了就會買一些。還別說，真有人會蹲下來看看菜，再買一些。我媽不懂什么趨同心理，但是這算是我第一次得到的實踐經(jīng)驗。但這也只是小把戲，用多了也不靈。

中國逛菜市場的社會階層基本上也就是工薪階層，甚至不如工薪階層。真正能影響他們購買欲望的，最后還是價格（放眼到中國其他商業(yè)上，其實最后也難以擺脫價格因素）。

一般我們開秤的價格也就能維持一個小時，之后隨著菜的賣相變差，價格也開始走低，菜也開始扒堆兒賤賣。這個時候能忙活起來，一群老頭、老太太、家庭婦女、家庭婦男圍過來，你一斤、我五斤、他三兩地買貨。我?guī)兔慰诖斟X。

別看我比我媽多念幾年書，但是算零賬，我還真沒她快。尤其是那種一斤菜兩毛、三毛、五分的，趕上有的人買幾斤幾兩的，這種乘法我要合計一會兒，我媽則是張口就來。好幾次忙的時候，因為我算得慢，買主責怪，過后我媽數(shù)落我白念一回書。這種快走菜的時間也不長，也就能挺個個把小時，甚至都不到半個點。

過了這個勁兒，市場也漸漸達到一種半死不活的狀態(tài)。我媽這個時候，會讓我去吃早點，順便幫她帶回來一些吃的苞米面餅子、素餡大餃子、大果子（就是油條，這個叫法好像是鞍山獨有的叫法）。她則是看守著攤位。我不知道為啥那時候一點都不餓，我媽總以為我是裝不餓，又怕餓肚子影響我身體健康，所以會催著我去吃點東西，我則會進市場里逛一圈給她把飯帶回來，有時候拿回來她也吃不上幾口。

過了九點半，最讓人擔心、害怕、上火的事就是收稅。稅的名目繁多：衛(wèi)生稅、占地稅、月稅……而且收稅的人也不一定是稅務人員，也不穿制服，五大三粗的漢子，戴個墨鏡，脖子掛著金鏈子，到你的攤位前，撕下幾張定額發(fā)票，把手一伸就要錢。不交錢就略帶幾分威脅地說：“還想不想在這賣了？”

遇到真不交的，基本對待就是搶秤盤、踢攤位，再不濟就是打電話找城管把貨拉走。打仗見血的事，我也見過幾次。據(jù)說：這些收稅的人，把這個市場的稅務承包了，每年能給對口的稅務局交上任務量，剩下的稅收都是他們個人的。所以他們就雇一些體型彪悍的人員來收稅。

依法納稅是每個公民的義務，多么政治正確的話，到了這個情景里似乎都有些變味。我們試圖逃稅，但是躲不過去的，只是徒勞，偶爾收稅的還會白拿一些菜，我是敢怒不敢言，我也不會耿直到去舉報。

過了十點以后，再買菜的人基本剩下兩種人，一種是工薪階層以下的真窮人，真的會錙銖必較，為了一毛錢會和你磨牙費工夫。但是買的量大，一般會買五六斤品相差的菜，一吃就好幾天。甚至這類人會守著商販的攤位，等商販走了，去撿爛菜葉，讓商販徒生咬牙的恨意，有些小商販甚至走的時候，會把剩菜用車轱轆碾得稀碎。

我媽心還是善的，不至于碾壓剩菜，會分給幾個“關系要好”的人，有時候這些人會幫著我媽賣菜，剩菜就算是一種報酬吧。

另一類買菜的人，買的量也不小，但是注重質量，這種人一般就是小飯店的小老板或者買辦的廚子，再或者是學校外的私人辦的學生食堂。我媽喜歡和這種人打交道，因為買的量大，而且價格也可以適當?shù)靥Ц咭恍€能培養(yǎng)成固定的主顧。時間久了，我媽發(fā)展了兩個固定的客戶，隔三差五地光顧一下就能買上二三百塊錢的菜。

過了11點以后，市場基本就清攤了。買貨的能買的都買了，早回家做午飯去了。買貨的人不多，賣貨的自然也不多。我媽這時候會去別的攤點，買一些水果或者點心，就當犒勞吧。

倘若賣貨的還有大量的剩貨就不得不考慮，換一個大市場去處理一下剩貨。我和我媽也有這種情況，有一次頭天晚上下菜遇到大雨，把黃瓜、茄子泡得稀爛，第二天開包，菜的賣相極差，到中午還沒賣凈，不得不去別的市場。那天我們倆下午三點多才回家，路上我把剩下的爛茄子、爛黃瓜一根一根扔到路邊。

這段早市賣菜的歷練還是蠻有趣的。我看到了許多社會的百態(tài)，接觸了很多的人，但也基本是尋常百姓、販夫走卒。

我看到過小偷用大鑷子夾老頭、老太太的錢包，看到過三五個牽驢的（就是所謂的托兒）騙人買假古玩字畫，看到過被社會擠壓到精神失常的女人罵街，看到過16歲就嫁人生孩子的女人買菜，看到過老農民收到假錢心碎的樣子，看到過下崗職工羞口叫賣一天沒開秤，看到過80歲的孤寡老人擺攤賣針頭線腦……每個人的故事都比電視劇曲折、精彩、生動、有趣。

那個夏天收入了多少錢我并不知道，但是我媽兌現(xiàn)了承諾給我現(xiàn)金，讓我去買手機。當時我心里真的百感交集，最后還是買了手機，這個手機我用了三年。而我媽就是用這種辛苦錢，供我念完書……有些話，我也不愿再多說。而今的生活，我過得也并不闊綽，還有一些生活壓力，但強于過去。好在我還年輕，所以我需要更加努力，來改善我和我母親的生活。

（趙元疆摘自“豆瓣網(wǎng)”）endprint