陳莉莉
河北有一個(gè)地方有沙漠也有海,很多人并不知道。從北京的西北角向東出發(fā),穿越城市為人類活動(dòng)而建的重重關(guān)卡和更好的公路,大約300公里,4個(gè)多小時(shí)就到了。
其實(shí)作為景點(diǎn)或者作為一個(gè)奇怪的自然現(xiàn)象,它存在了很久,有著國(guó)內(nèi)不多的大海與沙漠接吻的景象。
我把計(jì)劃中有老有小的第一次旅行地點(diǎn)放在那里,那是2016年的夏天。8個(gè)人,4個(gè)大人,4個(gè)小朋友。之所以選擇那里,因?yàn)閮蓚€(gè)有自主表達(dá)意向的小朋友,一個(gè)想去海邊,一個(gè)想去沙漠。而相比去完新疆塔克拉瑪干以及海南的三亞,這個(gè)計(jì)劃實(shí)施起來(lái)真是太簡(jiǎn)單了。
現(xiàn)在想來(lái),那真是一次記憶猶新的旅行體驗(yàn)。海邊的項(xiàng)目玩完以后,小朋友們?cè)谏衬锆偱?。后?lái),他們跑到沙丘頂端那棵樹下坐著,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望過(guò)去,藍(lán)天、白云、黃沙、一棵樹、幾個(gè)人。
每個(gè)人在回憶同一件事情時(shí),都有它不同的角度。對(duì)于我,那次為期一周的旅行,就定格在上面那個(gè)景象。
它讓小時(shí)候聽到的一句歌詞盤旋在腦海里好久,回到北京后,我還在尋找不同版本的它們來(lái)聽。
“我們坐在高高的谷堆旁邊,聽媽媽講那過(guò)去的事情”,最初聽到這句歌詞,是在小學(xué),那是一個(gè)晚上,一個(gè)人走在操場(chǎng)上。我當(dāng)時(shí)覺得它好美,美得不屬于我,也不屬于當(dāng)時(shí)的學(xué)校,甚至不屬于中國(guó),我一直固執(zhí)地認(rèn)為是那是一首俄羅斯歌曲。但是不知道是怎么回事就跑到中國(guó)一個(gè)小學(xué)校的夜空上面了。它只停留了一會(huì)就走了。
我以為它以及它帶來(lái)的意境就丟在我的少女時(shí)期了,因?yàn)槟欠N場(chǎng)景到底是怎樣的呢?我想象不到。若干年后的這一刻,我意識(shí)到它沒(méi)丟,它的樣子我也找到了。
人生越往后走,可能越會(huì)發(fā)現(xiàn)生命里會(huì)有很多這樣看似巧合的相逢。于人生起初,我們與世界的接觸,因?yàn)橐皇赘琛⒁槐緯?、一部電影,這個(gè)共震產(chǎn)生的能量或者說(shuō)某種感覺,在未來(lái)的生活中,我們會(huì)不自覺地去尋找、以讓它落地。就像我一直想的是“我們坐在高高的谷堆旁邊,聽媽媽講那過(guò)去的事情”到底是怎樣的一種景象呢?
那一瞬,我覺得我人生起初伸出來(lái)的某一根線頭找到了它的歸屬,它成功落了地,讓我和我的過(guò)去產(chǎn)生了連接。這種相互對(duì)接的感覺真美好。
所以,我愿意相信,商人馬云在唱歌和拍電影的時(shí)候可能也會(huì)有那樣的想法。他說(shuō)的是,他年輕的時(shí)候是一個(gè)文藝青年。還有喬布斯,他對(duì)于鮑勃·迪倫的熱愛以及禪式文化的向往,最終讓商業(yè)與藝術(shù)之間完成了喬布斯式的跨界,誕生了iphone。還有音樂(lè)人張楚,李宗盛《生命里的精靈》的專輯讓他發(fā)現(xiàn):音樂(lè)原來(lái)可以這樣做,可以自己寫詞,自己唱。戲劇出品人孫恒海少年時(shí)期看的張學(xué)友《雪狼湖》演唱會(huì),讓他從一個(gè)生意人重新出發(fā)再學(xué)習(xí),最終參與了舞臺(tái)表演的浪潮。
似乎每個(gè)人都有至少一個(gè)屬于文藝力量作為源泉的故事。至少在我看來(lái),這樣的故事更符合未來(lái)人類的發(fā)展規(guī)律。就像文藝青年馬云比起商人馬云聽上去要有意思得多一樣。
魯迅曾有一句話說(shuō),“文藝是國(guó)民精神所發(fā)的火光,同時(shí)也是引導(dǎo)國(guó)民精神的前途的燈火。”
回首后望,不論是西方啟蒙運(yùn)動(dòng)、歐洲文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng),還是我國(guó)先秦時(shí)期的百家爭(zhēng)鳴、五四時(shí)期的新文化運(yùn)動(dòng),在人類發(fā)展的每一個(gè)重大歷史關(guān)頭,文化都能起到重要的作用。它不僅僅能改變單個(gè)人的精神世界和人生命運(yùn),而且更能以穿越時(shí)空、歷久綿長(zhǎng)的思想來(lái)改變整個(gè)人類世界的命運(yùn)。
中國(guó)在進(jìn)入新的時(shí)代,這個(gè)新時(shí)代以文藝當(dāng)先。中國(guó)完成了一定的物質(zhì)基礎(chǔ)的積累以后,人們開始越來(lái)越尊崇精神的力量,而精神的豐富來(lái)自于人們對(duì)于文化、藝術(shù)的感悟。
愿你我已有的文藝源泉都能有機(jī)會(huì)在現(xiàn)實(shí)的生活落地、生根,愿未來(lái)有更多的人們擁有文藝力量與召喚的可能性。
它浪漫而美好。