我是編劇，我是自己故事里的齊天大圣

我是編劇，我是自己故事里的齊天大圣

編劇這行，我是個新人，確確實實的新人。不過也正因為是新人，我才愿意以最赤誠的文字來分享劇作這門手藝活兒的里里外外。

在影視這行，說起編劇這活兒，那真的比剪輯寂寞，比導演費心，比客服委屈。有時候同行朋友問起：您負責哪部分？我說，編劇。朋友多會充滿欽佩而又無奈地搖搖頭：編劇挺受欺負的，不容易啊。同行都知道，作為一劇之本的基礎(chǔ)內(nèi)容創(chuàng)作者，編劇卻總被包括制片、導演、演員，甚至統(tǒng)籌各種要求修改修改再修改，不幸的是，還總?cè)菀妆煌锨犯宄?，不給署名權(quán)當繳學費的也大有人在。所以，每次聽完朋友的同情后我都會解釋說：沒事，不著急，慢慢來唄！我學費都沒繳齊呢，不吃點虧怎么好意思混下去！玩笑歸玩笑，真吃虧上當?shù)呐笥焉磉呉灿?。還好我的起步之路并不悲慘，能力的積累和伯樂的推介再加上一點點幸運，可能就是我成功進入第一部影視劇見習的原因。

為了參與電視劇《人民的名義》，我在年初二就趕往劇組跟組拍攝，其實建組籌備的核心團隊早在年前已經(jīng)進組，大家都是在組里過的大年夜，畢竟拍戲是沒有節(jié)假日的。我負責一些文學統(tǒng)籌方面的工作，就是根據(jù)具體拍攝場景的改變，修改調(diào)整劇本。有些是拍攝場地的變換，有些是日戲改夜戲，有些是外景改內(nèi)景等。其實編劇是很少跟組的，一般是在建組前劇本已經(jīng)定稿，編劇大神就偶爾來現(xiàn)場觀看慰問，很少有整部戲跟在組里的，于是一些劇本內(nèi)容遇到小的現(xiàn)場改動就需要吾等助手去做啦！

這部戲云集了高顏值大長腿又具深厚演技與臺詞功底的“老臘肉”們。在現(xiàn)場，我看到了老一輩藝術(shù)家盡職敬業(yè)的精神，六七十歲的高齡，還能提早趕到現(xiàn)場化妝等候，拍戲經(jīng)常到深更半夜，依然能保持高水準的鏡頭演出，臺詞背得一字不差，重復拍攝時動作銜接準確。我看到導演給予老演員們一次次擁抱和握手以示敬重。主演們會認真鉆研劇本并對臺詞反復斟酌，我要做的是，站在導演和演員身邊注意他們討論出來的修改方案，并一一在劇本上標注。

剛進組的前幾天，我手忙腳亂又壓力重重，在與導演組的場記和執(zhí)行導演們一起為第二天的拍攝做功課時，執(zhí)行導演語重心長地解答了我的困惑：你要記住，這個劇組并不會因為你我的一小點進退會有大的改變，但你能從這個大劇組里學到東西，來提升自己。這番話我至今記得，我們總是很容易在初出茅廬時有著壯志雄心：“為中華之崛起而讀書”“為中國電影之繁榮而創(chuàng)作”……如此種種的決心我們表過很多，其實著眼當下，才發(fā)現(xiàn)在改變世界之前，我們都要先從這個世界中學得習得生存得。

這部電視劇播出后，意外地成了“爆款”。這可是一部沒有小鮮肉、沒有“I P”、沒有炒作的正劇?。〈蠼中∠锒荚谟懻撨@部電視劇，上至領(lǐng)導下至百姓，老至白發(fā)少至“90后”，都樂此不疲地追劇、預測劇情。當我回到學校研修，在食堂就餐時看到男生女生們在餐桌上打開手機追這部劇時，那種感覺真的很奇妙。完成之后回頭想來，當時寒冬臘月起早貪黑、熬夜通宵、查漏核對等經(jīng)歷也成了值得珍藏的回憶。

編劇的經(jīng)歷當然不是從跟組之日算起，本科我便是編劇專業(yè)，在四年的短劇話劇電視劇和電影各類劇本的寫作練習中也慢慢形成了自己的風格和類型。所謂“師傅領(lǐng)進門，修行靠自身”，劇作學習就是這樣，所有編劇的套路和技巧只需兩三本業(yè)內(nèi)認可的編劇書即可明了，加上課堂上老師的傳授和提點，有心的學生自然能掌握這項專業(yè)技能。可編故事這門手藝，不是光有技能就夠的，在你還沒有足夠豐富的人生閱歷作為內(nèi)容庫存的時候，要多閱讀包含心理學、社會學、哲學、神話學、史學、生物、地理等方面各種書籍。人的精力總是有限，那就慢慢地邊寫邊涉獵吧！在此過程中，我也慢慢發(fā)現(xiàn)了自己喜愛和擅長的創(chuàng)作題材。很多次劇本大賽獲獎的經(jīng)歷讓我的導師對我的創(chuàng)作類型有了標志性的印象，他說：你的作品中有“根”的東西在，守住它，挖掘它，做出你自己的風格。于是我又像發(fā)現(xiàn)人生的目標般斗志昂揚，在編故事的道路上繼續(xù)探索。

劇作能力的形成道路上，我最感激的莫過于恩師提點，還記得曾經(jīng)為了一個劇本一周熬夜連改六七稿時的興奮，懂行的編劇老師能立馬指出具體問題以及可行的修改提示，接過建議后的我，能高效率并極具針對性地修改完每一稿。這樣的創(chuàng)作方式，放到行業(yè)市場里可就沒那么高效可行了。在這個熱錢涌動精英云集的影視領(lǐng)域，總有一定比例的外行充當著內(nèi)行。歲月漫長，方才起步，你會遇到開酒吧轉(zhuǎn)行過來的制片，對你的劇本一通不知所云地指點，你在彎腰點頭答應(yīng)修改的同時，內(nèi)心大概會奔騰起無數(shù)咒罵。你會遇到新朋友上前獻媚夸獎，一頓宴請后讓你獻個人情改個“IP”小短片，不能成大事的人大概就是這樣：花錢買得起“I P”卻不愿掏錢請專業(yè)編劇寫本子。你還會遇到簽了合同付了定金承諾了署名權(quán)，在劇播出后發(fā)現(xiàn)署名順序被改或壓根兒找不到自己名字的情況，而這種情況連老編劇也難免遭遇。但是世界再復雜，也不乏伯樂和貴人，好友小荷在上戲讀編劇的研究生，能力和資源的結(jié)合，讓她有了去臺灣跟著偶像劇教母寫《流星花園》的機會。寫稿的日子是忙碌而緊張的，但創(chuàng)作的成就感是獨一無二的，成品的喜悅自豪也是難以復制的。

工作不易，事業(yè)難成，有時候問自己為什么選擇走這條路，我想給23歲正在讀電影學研究生的自己一個浪漫的答案，大概就是：執(zhí)筆寫劇，就像我送給自己的愛情。字里行間，若能構(gòu)筑一個具象而可執(zhí)行的世界，那便是種豐衣足食的安全感。

我不是搶手的流行新人，也不是知名的老編劇，劇作的活兒不多也不會很趕，目前接手的一個網(wǎng)絡(luò)劇項目已經(jīng)獲得愛奇藝A類獨播合同，開機在即。創(chuàng)作的過程無非就是寒冬里縮著手指不斷敲擊鍵盤、一天一萬字的工作量，每晚與制片不停討論劇情、好幾次聊到嗨處能頭腦風暴到“口吐白沫”，抑或是無限期地等，等投資方的一紙合約、等稿酬到賬；與制片斗劇本，與導演斗劇本，再與演員斗劇本，總之，不能慫！我的劇本是我“生”的，任何一個企圖對它指手畫腳亂改一通的“大佬們”，我都會一一把你們都記住！這不過是每個編劇新手的心酸自嘲，其實久而久之，這也成了我奮發(fā)圖強的動力。畢竟誰都不喜歡被人當軟柿子欺負，避免成為人手可捏的軟柿子的方法就是讓自己成為石頭，一顆有內(nèi)涵有特色的硬石頭。

翻開電腦桌面的“劇本”文件夾，也堆滿了不少原創(chuàng)作品。最心酸的莫過于看到不小心點開的某個劇的文件夾，里面分了十七八個小文件夾，標題無非是“日期開頭＋第一稿”到“日期＋第十稿”，到“日期＋初定稿”，到“日期＋定稿”，到“日期＋終極稿”，到“日期＋再改我不干了”，到“日期＋我還是繼續(xù)干吧”，到“日期＋你說什么我都改”，到“日期＋再也不改了的最終定稿”，類似這種文件夾能把我自己看哭，當真。

一個劇本創(chuàng)作的細節(jié)我無意復述，上文提到的每一本劇作書籍都會教到。一個項目的執(zhí)行也只有親身經(jīng)歷才知其中深淺。你若入行，遲早知曉；你在門外，自當聽聞八卦。年輕時每個遇到的人，都好像是上天派來促你成長的對象。新人時接手的每個劇本，也都是成才路上的歷練。朋友說：誰都會有心癢難耐溝壑難填的時候，祝愿各位藏好馬腳，專注自己，早日飛升上神。

我總是相信，每個人來到這個世界都有著他特殊的使命，當意識到自己是誰的那一刻起，你的世界便會翻開新的篇章。我想，編故事大概會成為陪伴我余生的摯愛，理想一定比愛人陪我更久，所以，愛就愛他個騰云駕霧吧！做自己故事里的齊天大圣。

王豆芽：新晉編劇，2017年大熱電視劇《人民的名義》編劇之一