新文藝咖啡館

文 / 毛利

新文藝咖啡館

文 / 毛利

沒有人再去星巴克出風(fēng)頭了。那是一種過時(shí)的流行，幾年前潮人們熱衷于到里面點(diǎn)上一杯拿鐵，眼角余光環(huán)顧四周施施然而坐，想象自己是美國(guó)電影里最fashion的都市白領(lǐng)。自從星巴克一路開到城鄉(xiāng)接合部，中年大媽也開始占據(jù)一角，捧著星冰樂大談家長(zhǎng)里短，好像再坐進(jìn)去，已經(jīng)沒多大意思。

我最后一次進(jìn)星巴克，那里依然門庭若市，柜臺(tái)服務(wù)員像從前一樣笑容可掬，隨意問道：“小姐今天是來逛街嗎？”這樣類似“你吃了沒”的問候，從來不需要答案，就像咖啡一樣，保持著全球一致全年一樣的口味，淺嘗即可，多來幾杯，和美國(guó)歷史一樣索然無味。

城中潮人已將腳步伸進(jìn)不一樣的特別咖啡館。它們通常開在鬧市中的幽境之所，門面很小，很容易錯(cuò)過，絕不會(huì)開在地鐵口附近或者購(gòu)物中心。你從來沒在報(bào)紙或者廣告中聽到過它的名字，它像文藝青年的靈魂一樣，只在人們的口中或筆下被提起，諸如：某某路有一家很靈的咖啡館，里面養(yǎng)了三只貓?；蛘呶姨矚g某某小館了，真的很嗲，很別致。

總是在一個(gè)天氣不錯(cuò)的午后，我跟朋友鉆進(jìn)這樣的咖啡館。服務(wù)員的長(zhǎng)相多少讓人聯(lián)想起某部偶像劇，墻上掛著幾張永不過時(shí)的復(fù)古海報(bào)，菜單上每一款咖啡或者蛋糕后面，都有一段小小的心情短語(yǔ)。整個(gè)咖啡館里人們輕聲細(xì)語(yǔ)，完全沒有星巴克里幾千萬基金幾百萬收益的高談闊論。能引起一陣騷動(dòng)的，沒準(zhǔn)是一只旁若無人的大懶貓，此外就算放一個(gè)明星進(jìn)去，你也要按捺住激動(dòng)的心情，表現(xiàn)如常。

某天我跟表姐帶著她一歲多的寶寶吃完飯，路過一家門面雅致的咖啡館，決定進(jìn)去坐坐。同時(shí)進(jìn)門的還有兩個(gè)小清新婦女。小清新本來是發(fā)育不足少女的專利，但最近越來越風(fēng)靡，且中國(guó)姑娘一向相信自己的臉上看不出年紀(jì)，三十多歲腰身兩尺以上照樣穿蕾絲花邊裙。那兩個(gè)女人大呼小叫，一個(gè)指著進(jìn)門處的花花草草和舊家具興奮地說：“Yuki你看這個(gè)，哇，好有復(fù)古田園風(fēng)，哇，真像歐洲街邊的咖啡館。”另一個(gè)女人迅速回應(yīng)：“是吧，我每次一走進(jìn)這里，心情就很舒暢?！睔W式古典，當(dāng)然比美式快餐要來得上檔次。

再走進(jìn)去一看，果然里面小清新扎堆兒，每個(gè)人臉上如沐春風(fēng)，大家都笑嘻嘻地聊著天，比起從前小資們不茍言笑一張冷漠的都市臉，現(xiàn)在人們似乎又敞開心扉，開始堆起最純真的笑容。有關(guān)小清新，始于陳綺貞。那些只該出現(xiàn)在少女身上的裝束、心情、打扮，如今一樣不落，回到成年人身上，好像亞當(dāng)和夏娃手牽手又一次回到伊甸園。這咖啡館就是他們的伊甸園，他們?nèi)滩蛔⊥癸@出自己所有的純真。見到花要夸：“啊，好漂亮的花?！币姷绞陶叨松蟻淼闹ナ康案庖獓@：“哇，好好吃的樣子?！币姷截堖鋭t一定要大驚小怪：“啊呀，好可愛的貓咪。”

我看到一個(gè)女人跑上前去，開始跟貓咪講話：“咪咪呀，最近幾天我沒來，你乖不乖呀？”那只肥貓?zhí)Я讼卵燮?，毫無反應(yīng)繼續(xù)打瞌睡。女人并不放棄，繼續(xù)喋喋不休對(duì)著貓咪囈語(yǔ)。相比小清新們對(duì)貓的態(tài)度，我表姐那個(gè)一直不肯安分、跌跌撞撞跑來跑去的寶寶則受到了冷遇。她們統(tǒng)統(tǒng)跟張愛玲一樣，對(duì)小孩采取一種敬畏的態(tài)度?？吹揭粋€(gè)孩子沖上來，簡(jiǎn)直是強(qiáng)忍著躲開，強(qiáng)忍著小聲抱怨：“誰家的孩子呀？”要說尊重和恐懼，恐怕后者要更多。本來嘛，伊甸園中根本就沒有小孩。小孩代表的全然是現(xiàn)實(shí)主義的殘酷。

后來一個(gè)侍者抱進(jìn)來一瓶花，四五個(gè)女人圍上去，嘰嘰喳喳：“哎呀，這是什么花呀，這么好看?！蔽依溲燮沉四且淮笈趸?，終于跟表姐抱著孩子走了。

這花有個(gè)很土的俗名，叫油菜花。對(duì)常識(shí)有著孩童般的懵懂，正是小清新們最著名的特色。