孔昊
核心提示:專利對于制藥行業(yè)的重要性超出了很多行業(yè)。
我們都聽說過英國人弗萊明發(fā)現(xiàn)青霉素的傳奇故事。之所以稱之為傳奇,不僅是因為青霉素挽救了無數(shù)患者的生命,被公認(rèn)為第二次世界大戰(zhàn)中與原子彈、雷達(dá)并列的三大重要發(fā)明之一,而且還因為弗萊明發(fā)現(xiàn)青霉素的過程充滿了戲劇性。
1928年7月底,正在倫敦圣瑪麗醫(yī)院實驗室工作的弗萊明準(zhǔn)備出去度假,離開之前在培養(yǎng)皿中培養(yǎng)了一批葡萄球菌。因為不趕時間,他順手將培養(yǎng)皿放在了試驗臺上,而不是38℃恒溫的細(xì)菌培養(yǎng)器中——如果放在這里面,這個溫度將快速催生葡萄球菌,青霉素就不可能有生長的機(jī)會。
9月初度假歸來,弗萊明驚訝地發(fā)現(xiàn),培養(yǎng)皿中長出了一塊霉菌斑。科學(xué)家的專業(yè)素養(yǎng)和好奇心,讓他沒有隨手扔掉“被污染”的培養(yǎng)皿,而是對這塊霉菌進(jìn)行了觀察、試驗,于是青霉素被發(fā)現(xiàn)了。
弗萊明于1929年6月發(fā)表了一篇論文,公布了對青霉素的發(fā)現(xiàn),但是他本人多次嘗試提純青霉素均告失敗——未加提純的青霉素是沒有什么實際療效的。后來,弗萊明自己也放棄了嘗試。
此后,這項偉大的發(fā)現(xiàn)沉寂了10年之久。直到1939年,由于當(dāng)時二戰(zhàn)的巨大傷亡,迫切需要有效的抗感染藥物,牛津大學(xué)的弗洛里和他的助手錢恩展開了研究。在翻閱了200多篇相關(guān)文獻(xiàn)后,他們敏銳地發(fā)現(xiàn),青霉素在抗感染上可能具有極大的潛力。在美國洛克菲勒基金會的資助下,他們組成的“牛津小組”展開了試驗,經(jīng)歷重重失敗之后,終于在1940年找到了提純青霉素的方法,并通過動物試驗證實了其神奇的療效。
故事沒有結(jié)束。由于正處于戰(zhàn)爭中,再加上當(dāng)時英國多家制藥廠的短視,弗洛里無法獲得足夠數(shù)量的青霉素進(jìn)行臨床試驗。1941年,弗洛里轉(zhuǎn)往美國尋求支持,此后美國人一方面進(jìn)行青霉素的臨床試驗,另一方面開始批量化生產(chǎn)。據(jù)說,為了發(fā)現(xiàn)更有效率生產(chǎn)青霉素的方法,美國實驗室負(fù)責(zé)人一度要求美國空軍從全球各地帶回各種霉菌斑。功夫不負(fù)有心人,一位名叫瑪麗的實驗室女助理發(fā)現(xiàn)青霉素在甜瓜液中生長旺盛,為青霉素的商業(yè)化運(yùn)用打下了基礎(chǔ)。
接下來就是這個故事最發(fā)人深省的地方。美國人找到批量生產(chǎn)青霉素的方法后,立即申請了專利。此前,錢恩曾提醒申請專利,但弗洛里回答說:“我以為,知識是由全人類所共享,青霉素的研究成果應(yīng)該也是如此?!弊尭ヂ謇镆庀氩坏降氖牵诙?zhàn)接近尾聲的1945年,他被告知:如果想生產(chǎn)青霉素,必須向美國的制藥廠購買專利。
青霉素發(fā)現(xiàn)過程中的偶然因素為其蒙上了一層傳奇色彩,可如果沒有后來獲得基金資助的弗洛里和錢恩的進(jìn)一步試驗,沒有美國實驗室接力進(jìn)行的臨床試驗和批量化生產(chǎn)研究,青霉素的傳奇不可能如此輝煌。
青霉素的后續(xù)故事,已然揭示了現(xiàn)代制藥企業(yè)生存不可或缺的兩大因素——要有基礎(chǔ)理論研究進(jìn)行藥理分析,要進(jìn)行大量的動物和臨床試驗,而這一切都離不開巨額資金的投入。對于逐利的資本來說,沒有相應(yīng)的回報,就不可能有巨額的投入。所以,專利對于制藥行業(yè)的重要性超出了很多行業(yè)。(支點(diǎn)雜志2017年11月刊)endprint