走過你們來時(shí)的路

三四十個(gè)小時(shí)，兩三千公里，穿越吐魯番盆地、青藏高原、內(nèi)蒙古高原、黃土高原、華北平原，這是每一個(gè)“內(nèi)高班”學(xué)生都走過的路。于他們而言，這是一條艱辛的路，也是一條希望的路；這是一條孤獨(dú)的路，也是一條幸福的路。個(gè)中滋味，除了他們自己，也只有“內(nèi)高班”的老師能懂，因?yàn)檫@不僅是求學(xué)之路，也是家訪之路。

家訪，這件對很多北京老師來說不算太難的“小”事情，卻是“內(nèi)高班”老師每年都要跋山涉水做的“大”事情?！皟?nèi)高班”的學(xué)生都是十幾歲就離開父母，到陌生的城市讀書。年少離家，異地求學(xué)，對這些正處于青春期，最需要呵護(hù)和引導(dǎo)的學(xué)生們來說是一個(gè)不小的挑戰(zhàn)。因此，“內(nèi)高班”的老師們格外關(guān)注學(xué)生們的身心健康。為了更好地了解學(xué)生的成長環(huán)境、家庭狀況，也為了讓家長了解學(xué)生在校的學(xué)習(xí)和生活狀況，每年暑假，“內(nèi)高班”的老師們都會(huì)對學(xué)生進(jìn)行家訪。只有親身踏上新疆的土地，握上家長的雙手，老師才心安，才能讓家長在家安心，讓學(xué)生在校安心。

“新疆是我的第二個(gè)家”

潞河中學(xué)的徐華校長已經(jīng)記不清來過新疆多少次了，潞河中學(xué)從2000年就開始承辦“內(nèi)高班”，這17年來，潞河中學(xué)接納了幾萬名來自新疆各地的學(xué)生，徐華校長的足跡也遍布新疆各地?！皟?nèi)高班”的學(xué)生都說潞河是第二個(gè)家，徐華校長則說“新疆是我的第二個(gè)家”。

自從擔(dān)任北京九中“內(nèi)高班”的負(fù)責(zé)人以來，師德光主任也把新疆當(dāng)成了自己的第二故鄉(xiāng)。每年至少4次往返于北京與新疆之間：6月送高三畢業(yè)生返疆；7月送預(yù)科和高一、高二學(xué)生返疆；8月中旬接新高三學(xué)生提前返校補(bǔ)課；8月底接新預(yù)科和高一、高二學(xué)生返校。九中內(nèi)高班成立7年間，師主任的足跡已經(jīng)踏遍了新疆大部分遠(yuǎn)郊區(qū)縣和農(nóng)牧區(qū)。

新疆很美，但家訪的路很苦。166萬平方公里的新疆自治區(qū)，有高山、盆地，有沙漠、戈壁，有綿延幾十公里的無人區(qū)，從一個(gè)學(xué)生的家到另一個(gè)學(xué)生的家往往要坐幾個(gè)小時(shí)甚至十幾個(gè)小時(shí)的車，一路顛簸，再加上氣候干燥，很多家訪老師都不適應(yīng)。首師大附屬紅螺寺中學(xué)的張波老師家訪了一路也病了一路，頭疼、胃疼、嗓子疼，同行的老師多次勸說讓他在賓館休息，張老師都拒絕了，“既然來了，我總要和家長見一面”，這是他的堅(jiān)持，也是每一個(gè)家訪老師對自己的要求。

其實(shí)，這些老師都不是“圣人”，支撐他們堅(jiān)持下去的是發(fā)自內(nèi)心的愛與責(zé)任。他們曾經(jīng)也是孩子，懂得年少離家的辛苦，他們現(xiàn)在也是父母，懂得“兒行千里母擔(dān)憂”。只有到學(xué)生家里看一看，與學(xué)生家長聊一聊，了解學(xué)生的成長環(huán)境、家庭狀況，他們才能深入了解學(xué)生，從而在生活和學(xué)習(xí)上給學(xué)生更多的關(guān)愛和關(guān)注，有針對性地開展教育教學(xué)。只有老師親自走進(jìn)家里，家長才能深入了解孩子在外的學(xué)習(xí)和生活狀況，才能“把心放到肚子里”。

依馬木尼亞孜在學(xué)校是個(gè)認(rèn)真聽話的孩子，只是比較內(nèi)向，少言寡語。但是，當(dāng)走進(jìn)他的家，所有的老師都震驚了，他的所謂的家除了幾間土屋和土炕，什么都沒有，鍋里的一點(diǎn)面條湯就是他和爸爸一天的口糧……因?yàn)闃O度貧困，他的媽媽改嫁了，他和爸爸相依為命。老師們終于知道，這個(gè)乖孩子少言寡語的背后原來是“傷痕累累”。家訪，讓老師更懂學(xué)生，讓老師和學(xué)生的距離更近了。

“內(nèi)高班”的老師說家訪不是責(zé)任，而是使命。從北京到新疆，這遙遠(yuǎn)又漫長的家訪路，“內(nèi)高班”的老師一走就是好多年，他們用腳步丈量了新疆的土地，用愛定義了這趟跨越幾千公里的行程。

“我就看老師一眼”

7月的新疆很熱，烈日當(dāng)頭，沙拉穆在沒有樹蔭的路邊站了許久，他在等來疆的親人——家訪的老師們。學(xué)生太多，“內(nèi)高班”的老師們不可能每一家都去，只能選擇一些更偏遠(yuǎn)、條件更艱苦的學(xué)生家庭。沙拉穆沒有被選到，他就一個(gè)人走了好久的路，來到家訪老師即將經(jīng)過的路上，等著見老師們一面。寥寥幾句之后，老師們就要繼續(xù)家訪的行程，沙拉穆朝著遠(yuǎn)去的汽車不停揮手，他的身影越來越遠(yuǎn)，越來越模糊，卻清晰地留在了每一個(gè)家訪老師的記憶里。

在新疆家訪的每一天，楊玲老師都會(huì)在微信群里告訴學(xué)生“我今天要去XX的家……”。被點(diǎn)到名的學(xué)生歡欣雀躍，沒被點(diǎn)到名的學(xué)生則內(nèi)心失落，不停地向老師爭取著。為了讓老師到家里家訪，本來住在城里的喀則爾江一家特意搬到了農(nóng)村老家，麥麥提·吐爾遜也騎車十幾公里趕到喀則爾江家里，就是想見見老師。

在每條家訪路的盡頭，都有一雙渴望的眼睛，因?yàn)?，在學(xué)生們看來，不是老師來了，而是親人來了。在北京，老師給了他們一個(gè)溫暖的家，來到新疆他們也想讓老師有回家的感覺。這其中有開心，有期待，也有不安和心疼。

在村口見到老師，穆凱代斯哭了，她沒有想到老師們真的歷經(jīng)千辛萬苦來到了她家。說“千辛萬苦”真的一點(diǎn)都不夸張，穆凱代斯家在吐魯番的一個(gè)村里，荒涼的戈壁綿延幾十里，車子經(jīng)過的地方是一片黃色，沒有人煙，沒有生機(jī)，更沒有手機(jī)信號。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)幾個(gè)小時(shí)才在顛簸中來到了這個(gè)小村莊?！拔姨焯炫沃蠋焷恚峙吕蠋焷?。”穆凱代斯的淚是幸福的淚，也是心疼的淚。

“熱合買提，熱合買提”

到新疆家訪，與其說是交流，不如說是感受。因?yàn)楹芏嘈陆改覆欢疂h語，他們只能通過淚水和擁抱表達(dá)自己的感情。“熱合買提”（維語“謝謝”）是所有沉默寡言的父母向老師說的最多的詞，是他們發(fā)自心底的聲音。

自從西日尼阿依到北京讀書，她的母親就經(jīng)常徹夜難眠。十幾歲的孩子，從來沒有出過遠(yuǎn)門，一下子到幾千里之外的地方生活、學(xué)習(xí)，做母親的難免放心不下。尤其是女兒生病時(shí)，她更是萬分著急。直到女兒告訴母親，老師們每天都無微不至地照顧她，給她洗衣、送飯，母親的心才放了下來，才能睡個(gè)好覺。如果沒有“內(nèi)高班”，家境貧寒的西日尼阿依可能沒有機(jī)會(huì)到首都北京去讀書，如果沒有“內(nèi)高班”的老師們，她也不會(huì)在北京幸?？鞓返貙W(xué)習(xí)著，生活著。生活雖拮據(jù)，但是西日尼阿依的母親愿意把家里最好的東西都獻(xiàn)給老師。簡陋的家居與滿滿地?cái)[了一桌的瓜果美食形成了鮮明的對比，這不是美食，是無法言表的感謝與感動(dòng)。endprint

在阿麗牙家，老師們正在關(guān)心阿麗牙在家的生活情況，阿麗牙的爸爸突然悄悄站起身向屋外走去，并且示意姐姐一起出去。過了一會(huì)兒，爸爸跟姐姐才走進(jìn)來，姐姐對老師們說：“我爸爸有幾句話想跟你們說，但是他不知道該怎么說，而且也不會(huì)說漢語，所以叫我出去叮囑我把想說話的話翻譯給老師們聽。”坐在旁邊的爸爸此刻有些不好意思，低著頭，手不停地在衣角搓來搓去?！拔野职终f真的非常非常感謝老師們從那么遠(yuǎn)的地方來我們家，真的……”剛說一句，姐姐就已泣不成聲，爸爸在旁邊也開始抹眼淚。從姐姐斷斷續(xù)續(xù)的描述中老師們得知，阿麗牙的爸爸前一天知道老師們要來的消息，激動(dòng)、緊張得睡不著覺，一直在想怎么招待這些北京來的客人，見面時(shí)怎么表達(dá)感謝，一直到凌晨3點(diǎn)才睡著。“熱合買提，熱合買提！”姐姐說時(shí)，阿麗牙的爸爸在一邊羞澀地嘟囔著。這短短的幾個(gè)字，卻是這世間最美的詩篇。

“我們都是新疆的女兒”

“大漠孤煙直，長河落日圓。”這是王子芙印象里的新疆。曾經(jīng)，對她來說，新疆只是遠(yuǎn)在天邊的異域邊陲，而現(xiàn)在，她成了新疆的女兒。

今年夏天，為了更多地了解同學(xué)，了解他們的家鄉(xiāng)，北京女孩王子芙和馬雨鑫、譚冠華、張梓嫣隨潞河中學(xué)家訪團(tuán)一起到新疆“走親戚”。這是她們第一次來到新疆家庭，有很多期待，更有忐忑和緊張。在陌生的環(huán)境，和陌生的人一起生活，語言不同、飲食不同、習(xí)慣不同，新疆父母會(huì)接納她們嗎？直到見到熟悉的同學(xué)，王子芙的這種不安才逐漸好轉(zhuǎn)。走進(jìn)木尼熱的家，木尼熱的媽媽一把就抱住了王子芙和馬雨鑫，那一瞬間，她覺得這29個(gè)小時(shí)的奔波值了。在相處的短短幾天里，木尼熱家人的淳樸、善良、熱情讓她愛上了這家人。木尼熱的大姐得知她們要來，連夜為她們趕制了維吾爾族特色的艾特萊斯裙；在庫木塔格沙漠里，木尼熱的三姐毫不猶豫地把自己僅剩的水留給她們；羊肉、水餃、瓜果，木尼熱一家人拿出了最豐盛的美食招待遠(yuǎn)方來的親人，還特意把她們安排在有電視的房子里，為她們鋪床，準(zhǔn)備電風(fēng)扇，生怕她們在這里受一點(diǎn)委屈。

新疆很熱，新疆親人的愛更熱。有人問穆凱代斯的媽媽有幾個(gè)女兒，她毫不猶豫地說“四個(gè)”，她發(fā)自內(nèi)心地把住在家里的譚冠華當(dāng)成了自己的女兒，她說自己很幸福，有四個(gè)乖巧的女兒。

但譚冠華更幸福，因?yàn)?，從此，在遙遠(yuǎn)的新疆，她也有了家?！霸僖?，我的爸爸！再見，我的媽媽！再見，我的親人們！”離開新疆，北京的孩子們帶走了滿滿的愛，卻留下了一份甜蜜的牽掛和思念。她們知道，不論多久以后，只要踏上這片熱土，總會(huì)有人在這里等著，說一聲“歡迎回家，我的女兒”。

每年夏天，“內(nèi)高班”家訪的車都行駛在大漠戈壁中，天是藍(lán)的，地是黃的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去沒有盡頭，就像這條家訪的路。這條家訪之路連接的是民族的情誼，讓各民族像石榴籽一樣緊緊抱在一起。endprint