趙東旭
(吉林化工學(xué)院,吉林 吉林 132022)
查爾斯·狄更斯是英國(guó)19世紀(jì)著名的現(xiàn)實(shí)主義作家,《霧都孤兒》(1838)是他的代表作之一,2005年9月導(dǎo)演羅曼·波蘭斯基將該小說(shuō)拍攝成為同名電影。電影《霧都孤兒》首先在加拿大上映,不久便蜚聲全球,成為反映兒童主題的現(xiàn)實(shí)主義經(jīng)典影片。兒童創(chuàng)傷問(wèn)題不僅在西方社會(huì)得到關(guān)注,中國(guó)作家莫言的中篇小說(shuō)《透明的紅蘿卜》(1985)同樣反映了“文化大革命”時(shí)期兒童的悲慘境遇主題。作為中西方兩位文學(xué)巨匠,狄更斯與莫言跨越時(shí)空,將作品聚焦在同一個(gè)世界關(guān)注的問(wèn)題——兒童創(chuàng)傷,共同宣揚(yáng)人道主義精神與社會(huì)民主思想,他們通過(guò)創(chuàng)作生動(dòng)逼真的兒童形象喚醒廣大觀眾對(duì)當(dāng)今社會(huì)兒童境遇的關(guān)注。
創(chuàng)傷原本是指人的身體受到外部力量沖擊導(dǎo)致的物理性損傷,更強(qiáng)調(diào)對(duì)人的外在傷害。隨著醫(yī)學(xué)和心理學(xué)的發(fā)展,該詞的內(nèi)涵逐漸擴(kuò)展到了精神層面的傷害,主要包括身體創(chuàng)傷、心理創(chuàng)傷和社會(huì)歷史創(chuàng)傷三個(gè)方面?!鹅F都孤兒》和《透明的紅蘿卜》兩部作品的主人公都是孤兒,他們過(guò)著食不果腹、衣不蔽體的生活,并在當(dāng)時(shí)的社會(huì)歷史背景下受盡皮肉之苦,任人宰割,身心都受到了巨大的創(chuàng)傷。兩部作品雖然時(shí)隔一個(gè)多世紀(jì),卻在兒童創(chuàng)傷主題、人物創(chuàng)傷形象塑造、幽默風(fēng)格等方面有很多相似之處,成為中西方對(duì)比研究的佳作。
無(wú)論是《霧都孤兒》中的奧利弗還是《透明的紅蘿卜》里的黑孩,都給觀眾留下了深刻的印象,他們都過(guò)著朝不保夕,經(jīng)常遭受別人冷眼,甚至是毆打的日子,這給他們幼小的心靈造成了極大的創(chuàng)傷,對(duì)他們的性格養(yǎng)成也形成了重大的心理陰影。
兩部作品中的主人公都是10歲左右的孤兒,他們從小便失去父母,孤苦伶仃,無(wú)人疼愛(ài)。孤兒主人公自19世紀(jì)以來(lái)逐漸成為西方兒童文學(xué)的重要角色,引發(fā)社會(huì)廣為關(guān)注。如亨利·菲爾丁的《棄兒湯姆·瓊斯的歷史》(1749)、英國(guó)著名小說(shuō)家威廉·梅克皮斯·薩克雷的《名利場(chǎng)》(1847)和托馬斯·哈代的《無(wú)名的裘德》(1895)等著名作品中均選取孤兒為主人公,通過(guò)描述他們特殊的身份和凄慘境遇,闡釋這一邊緣群體對(duì)人生百折不撓的態(tài)度以及對(duì)命運(yùn)的顛覆,從而激發(fā)讀者的正能量和對(duì)社會(huì)弱勢(shì)群體的關(guān)注。
《霧都孤兒》中的奧利弗從小被當(dāng)?shù)氐母@菏震B(yǎng),但實(shí)際則是讓他做苦工,長(zhǎng)期的體力透支、營(yíng)養(yǎng)不良,造成他與福利院的孩子們面黃肌瘦、精神萎靡。而福利院的工作人員卻對(duì)此冷漠置之,當(dāng)奧利弗饑餓難耐懇求再多給些吃的時(shí),卻遭到了福利院管理人員的毒打,甚至想要將其絞死。影片中的這一情節(jié)揭露出當(dāng)時(shí)資產(chǎn)階級(jí)自私、貪婪、狠毒的丑惡嘴臉,反映了社會(huì)對(duì)孤兒及弱勢(shì)群體的不公平待遇,狄更斯用現(xiàn)實(shí)主義的真實(shí)描寫(xiě)直面抨擊當(dāng)時(shí)專(zhuān)橫跋扈的資產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治。
黑孩是《透明的紅蘿卜》中的主人公,他從小就沒(méi)有母親,父親酗酒,常年不在家,繼母不僅對(duì)他漠不關(guān)心,還時(shí)常通過(guò)虐待他發(fā)泄對(duì)丈夫的不滿。乍暖還寒之際,人們都穿著保暖的外套,而黑孩卻只穿著非常不合體的長(zhǎng)短褲,讓看見(jiàn)他的人都覺(jué)著心寒。而他又瘦又小的身材更體現(xiàn)出他食不果腹的生活狀態(tài),在村里選派人員去修水閘時(shí),他成為不二人選,因?yàn)楹诤](méi)人牽掛,還可能在那兒混到一口飯吃。由于黑孩十分單薄瘦小,負(fù)責(zé)修建水閘的劉副主任幾次想把他退回村里,但好在同村的小石匠能言善辯才勉強(qiáng)把黑孩留下,被分配跟婦女們?nèi)ピ沂^。莫言并沒(méi)有用同情的基調(diào)描寫(xiě)黑孩的孤兒身份,相反,卻用一種輕松、幽默的風(fēng)格栩栩如生地將黑孩的境遇和外形描繪出來(lái),物資貧瘠、人情冷漠的社會(huì)現(xiàn)狀躍然紙上。
奧利弗和黑孩的孤兒身份將他們與主流人群分離,這種身份注定他們必須堅(jiān)忍不拔、百折不撓,否則就會(huì)被殘酷的現(xiàn)實(shí)所淘汰,同時(shí)這種身份也預(yù)示著他們必將有更加坎坷的未來(lái)和與眾不同的人生。
兒童身體創(chuàng)傷是兩部作品在人物形象塑造上的另一個(gè)共同之處。文學(xué)批評(píng)中的身體并非對(duì)生理身體的直接描摹,而是作家通過(guò)敘述或修辭實(shí)現(xiàn)生理身體去自然化從而傳遞自身對(duì)社會(huì)思考的修辭策略,其承載了豐富的社會(huì)文化屬性,是具有時(shí)代意義的文化符號(hào)。奧利弗和黑孩在身體上受到傷害的經(jīng)歷同樣是自身對(duì)社會(huì)發(fā)出的反抗,也是對(duì)當(dāng)時(shí)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的揭露。
電影《霧都孤兒》中,奧利弗身體受到傷害的情節(jié)多達(dá)5處,作者通過(guò)對(duì)奧利弗被人毆打、追捕的描寫(xiě)生動(dòng)地將孤兒令人憐惜的形象呈現(xiàn)于屏幕上。其中奧利弗被誤認(rèn)為是偷了布朗羅先生錢(qián)包的小偷,被整個(gè)街道的人群追捕、謾罵的情節(jié)是影片的一段高潮。當(dāng)奧利弗跑到筋疲力盡時(shí),迎面一個(gè)人向他臉上重重一擊,奧利弗立刻昏迷倒地,而那個(gè)向這個(gè)弱小的孩子大打出手的人還恬不知恥地跟布朗羅先生邀功,尋求好處。這個(gè)滑稽的畫(huà)面讓觀眾既覺(jué)著他貪婪可恥又深刻體會(huì)到當(dāng)時(shí)社會(huì)世人的偽善。
除了被人們以暴力對(duì)待外,奧利弗還飽受饑餓之苦,經(jīng)常忍痛挨餓,甚至不嫌棄狗吃剩下的食物,大口吞咽。即便是這樣,他在蘇爾伯雷先生家的日子也并不好過(guò),雖然每天按照女主人的吩咐做大量的雜活,但另一個(gè)工人諾亞總是視奧利弗為眼中釘。一次諾亞故意講奧利弗媽媽的壞話激怒他,兩人便動(dòng)起手來(lái),最后奧利弗被關(guān)在煤房中禁足。當(dāng)福利院的人員調(diào)節(jié)此事時(shí),解釋說(shuō)奧利弗變得如此暴躁不是因?yàn)樗偭?mad)而是因?yàn)橹魅私o他吃了肉(meat),讓他有了力氣。如此滑稽的理由讓觀眾又恨又氣,可見(jiàn),在當(dāng)時(shí)的社會(huì)根本沒(méi)有人為孤兒爭(zhēng)取話語(yǔ)權(quán),事情的是非曲直也變得沒(méi)那么重要,同時(shí)也反映出孤兒的悲苦處境。
《透明的紅蘿卜》中的黑孩更是遍體鱗傷,讓人憐惜。繼母對(duì)他漠不關(guān)心、非打即罵,這讓黑孩變得寡言少語(yǔ)、木訥呆板。本就瘦小可憐,他還經(jīng)常受傷流血。在維修水閘時(shí),黑孩用鐵錘砸到了自己的手指,流血不止,他卻淡然地用泥土蹭了蹭傷口了事;在給鐵匠拉風(fēng)箱時(shí),黑孩用盡全身力氣抽拉風(fēng)箱,身體烤得灼熱難耐,臉部除了眼睛外被煤灰弄得漆黑,菊子姐姐和小石匠替他理論,黑孩卻不懂領(lǐng)情。黑孩似乎失去了疼痛感一樣,從來(lái)不因?yàn)閭唇泻啊6@種對(duì)傷痛的“免疫”卻讓讀者心酸,黑孩對(duì)身體創(chuàng)傷的淡然同時(shí)反映出他對(duì)無(wú)情社會(huì)的絕望與沉默的反抗。
奧利弗的受人欺凌和黑孩的傷痕累累都給觀眾留下了深刻的兒童創(chuàng)傷形象,而身體的創(chuàng)傷不僅讓孩子遭受了皮肉之苦,更使他們幼小的心靈受到了不可彌補(bǔ)的傷害,對(duì)他們的人生觀和世界觀造成深遠(yuǎn)影響。
根據(jù)弗洛伊德心理分析理論,心理創(chuàng)傷是指某一重大事件對(duì)個(gè)體造成了嚴(yán)重、持久的心理影響,使其與社會(huì)、外界分離,甚至導(dǎo)致精神失常。兩部作品中的孤兒都經(jīng)歷了人生少有的磨難,他們幼小的心靈承載著許多社會(huì)的不公,不斷被他人利用、陷害,這些經(jīng)歷對(duì)他們的心理造成了嚴(yán)重的創(chuàng)傷。
母親離世、父親酗酒對(duì)黑孩的心理造成了嚴(yán)重的創(chuàng)傷,《透明的紅蘿卜》中黑孩幾乎沒(méi)有講話,甚至關(guān)心他的菊子姐姐以為他是啞巴。黑孩這種失語(yǔ)現(xiàn)象正是心理創(chuàng)傷的外在表現(xiàn)之一,母親是所有孩子心中最為親近的人,當(dāng)黑孩失去母親,并在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)得不到其他親人安撫的情況下,他便對(duì)以后的生活喪失了信心,主觀地將自己與他人的聯(lián)系切斷,以至于后來(lái)遇到菊子姐姐這樣對(duì)他關(guān)懷備至的人時(shí),他也不予理會(huì)。
雖然黑孩從不作聲,但他豐富的想象力卻在作品中隨處可見(jiàn),他可以聽(tīng)懂小鳥(niǎo)、鴨子的話語(yǔ),可以想象莊稼地里麥田的表達(dá),甚至體會(huì)到河水對(duì)他的親吻,卻唯獨(dú)對(duì)人類(lèi)的語(yǔ)言無(wú)動(dòng)于衷。劉副主任在部署水閘修建任務(wù)時(shí),所有人都專(zhuān)心致志地關(guān)注工人們能得到幾個(gè)工分,可以吃到幾頓飯,而黑孩卻心不在焉地眺望著遠(yuǎn)方的田地,想象著胡蘿卜的通透美麗,可見(jiàn)黑孩與他人和社會(huì)產(chǎn)生了情感分裂,他從心理上不愿接受來(lái)自他人的任何信息,這種失語(yǔ)和分裂的表現(xiàn)恰恰是經(jīng)受?chē)?yán)重心理創(chuàng)傷的結(jié)果。
奧利弗并沒(méi)有像黑孩一樣一言不發(fā),但也少言寡語(yǔ),并且從與人交流時(shí)撲朔迷離的眼神和微弱的聲音中不難想象出,這個(gè)十歲的孩子早已失去了童年的天真,被丑陋的社會(huì)欺壓得喘不過(guò)氣來(lái)。影片中有一段情節(jié),奧利弗被好心的布朗羅先生收養(yǎng),給他提供良好的生活和學(xué)習(xí)環(huán)境,但他依舊沒(méi)有安全感,唯恐這種安定的生活會(huì)突然消失,他在與布朗羅先生交談時(shí)也會(huì)經(jīng)常問(wèn),“您會(huì)不要我嗎?”奧利弗這種缺乏安全感和擔(dān)心正是在之前的經(jīng)歷中遭受過(guò)心理創(chuàng)傷所導(dǎo)致的,進(jìn)而影響了他日后的生活態(tài)度,成為一段揮之不去的陰影。
奧利弗和黑孩有著同樣的身世,經(jīng)歷了相似的身體創(chuàng)傷和心理創(chuàng)傷,他們作為社會(huì)中的弱勢(shì)群體,掙扎著存活于社會(huì)的邊緣。雖然在人物背景、經(jīng)歷中兩部作品有許多相似之處,但在結(jié)局、人物塑造等方面兩者依然存在迥異的地方。
影片《霧都孤兒》中奧利弗清澈的眼眸、正式禮貌的用語(yǔ)給許多觀眾留下了深刻的印象。雖然遭人誤解、被人虐待,但奧利弗從未對(duì)生活失去信心,相反,他卻有勇氣獨(dú)自一人行走七天七夜,來(lái)到大都市倫敦,期待會(huì)有好的生活。即便淪落到與偷盜團(tuán)伙為伍,但他仍保持一顆善良、純凈的心,最終被好心人收養(yǎng)。這些細(xì)節(jié)所塑造出來(lái)的正面兒童人物形象與《透明的紅蘿卜》中的黑孩不同,黑孩從不對(duì)未來(lái)有所期待,也不曾對(duì)他人與社會(huì)顯示出自己的善良和友好。與之相反,他用沉默甚至是暴力來(lái)展示與外在社會(huì)的隔絕。莫言用大量的筆墨來(lái)書(shū)寫(xiě)這個(gè)靈魂出竅般的黑孩對(duì)大自然的神奇想象,充滿魔幻色彩,其中一段對(duì)胡蘿卜的細(xì)節(jié)描寫(xiě)體現(xiàn)了黑孩唯美的價(jià)值取向。
另外,兩部作品結(jié)局大不相同。影片結(jié)尾處奧利弗化解了危機(jī),被善良的布朗羅先生收養(yǎng),過(guò)上了衣食無(wú)憂的美好生活,讓感受到人性的善良。但黑孩的結(jié)局是依然孤身一人在田地里,活在無(wú)限的想象之中,他未來(lái)的生活將會(huì)如何,更讓讀者們牽掛擔(dān)憂。
《霧都孤兒》和《透明的紅蘿卜》兩部作品都成功地塑造了生動(dòng)的兒童形象,主人公們均遭受了社會(huì)歷史、身體和心理的嚴(yán)重創(chuàng)傷,在殘酷的現(xiàn)實(shí)社會(huì)中掙扎著尋求存活之路。同時(shí),作品對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)也做出了現(xiàn)實(shí)主義描寫(xiě),揭露了當(dāng)時(shí)人們的自私和虛偽。創(chuàng)傷兒童形象自19世紀(jì)以來(lái),備受作家的青睞,成為多部名著的主人公,狄更斯與莫言塑造的奧利弗和黑孩可謂是該類(lèi)人物的典型形象,他們超越時(shí)空、跨越國(guó)度遙相呼應(yīng),引發(fā)更多觀眾對(duì)兒童及社會(huì)弱勢(shì)群體的關(guān)注,為宣揚(yáng)人道主義精神與社會(huì)民主思想鞠躬盡瘁,對(duì)推進(jìn)以人為本、社會(huì)民主思想起到功不可沒(méi)的積極作用。