一腔熱血千行淚

介子平

一腔熱血千行淚

介子平

戊戌變法失敗后，譚嗣同把自己的書信、文稿交給梁?jiǎn)⒊麞|渡日本避難，并慷慨道：“不有行者，無(wú)以圖將來(lái)，不有死者，無(wú)以召后起?！比毡臼桂^曾派人與他聯(lián)系，表示可以為他提供保護(hù)，他毅然回絕，并對(duì)來(lái)人說(shuō)：“各國(guó)變法，無(wú)不從流血而成，今日中國(guó)未聞?dòng)幸蜃兎ǘ餮撸藝?guó)之所以不昌也。有之，請(qǐng)自嗣同始?！?4日，譚嗣同在瀏陽(yáng)會(huì)館被捕，遂被害。有道是：國(guó)民長(zhǎng)夢(mèng)不醒，非流血不足以牢記，風(fēng)氣壅塞不通，非大亂不足以驚覺。

光緒三十一年六月十四日（1905年7月16日）慈禧以光緒名義頒發(fā) “五大臣出洋考察政治”之諭：“考求一切政治，以期擇善而從?！?月24日，清廷掛起預(yù)備立憲的招牌，派鎮(zhèn)國(guó)公載澤、戶部侍郎戴鴻慈、兵部侍郎徐世昌、湖南巡撫端方、商部右丞紹英等五大臣分赴東西洋各國(guó)考察憲政。

吳樾為撕破清廷敷衍求變、假立憲之騙局，大感憂憤：“寧愿吾國(guó)民為懵懵不醒之國(guó)民，也不愿吾國(guó)民為半夢(mèng)半醒之奴隸。因?yàn)殂裸虏恍阎艘坏┟托呀詴?huì)復(fù)九世之仇，光復(fù)漢室。而半夢(mèng)半醒之奴隸，名義上為立憲保國(guó)，實(shí)際上不過(guò)是滿清鷹犬，立憲派以馬爾尼加富爾自居，實(shí)際上比吳三桂、洪承疇而不若。”而寧犧牲一己之肉體：“予愿死后，化一我為千萬(wàn)我，前者仆而后者繼，不殺不休，不盡不止，則予之死為有濟(jì)也。”遂制造了謀殺案。事前，吳樾曾與趙聲論及暗殺：“兵革之事，請(qǐng)君任之，君為其難，吾為其易，吾志已經(jīng)決，愿君自重。”趙聲道：“你不找個(gè)副手嗎？”吳答道：“秦舞陽(yáng)之前例在，人多轉(zhuǎn)心棼，不如一個(gè)人做事專注。”聲壯其語(yǔ)，一拊手而計(jì)定。趙聲遂口占一詩(shī)相贈(zèng)：“杯酒發(fā)揮豪氣盡，笑聲如帶哭聲多。一腔熱血千行淚，慷慨淋漓為我言。大好頭顱拼一擲，太空追攫國(guó)民魂。臨行握手一咨嗟，小別千年一剎那。再見卻知何處是，茫茫血海怒翻花?！眳情新勚粶I下。為防事敗忍不住嚴(yán)刑，供出其他同志，吳樾行事之前，亦仿豫讓吞炭，先把自己給弄喑了。事后，有樾之友人，宣布其意見書。略曰：“樾既自認(rèn)為革命男子，決不甘為拜服異種非驢非馬之立憲國(guó)民也。故寧犧牲一己肉體，以翦除此考察憲政之五大臣。而所以不得不由此之理，一、唯一原理，民族建國(guó)主義。二、扶滿不足以救亡。三、滿洲皇室，無(wú)立憲資格。四、滿政府對(duì)待漢人之政策。五、立憲決不利于漢人。六、主張立憲者，對(duì)于國(guó)民行為之不忠?！毖笱蠖в嘌裕w欲使?jié)h族同胞協(xié)心齊力，抱持唯一排滿主義之圖，建立漢族新國(guó)也。吳樾死后，未婚妻也自刎，以身相殉。

爆炸成功。據(jù)夏仁虎《舊京瑣記》載：“吳樾炸車之案，余以座師戴文誠(chéng)在行中，亦往送焉，立稍遠(yuǎn)。車將動(dòng)矣，忽聞轟然一聲，疑為放炮，然都城大員出城無(wú)升炮例。既而見前立者紛紛向后退，繼而紛傳車上有擲炸彈者。俄見二人掖文誠(chéng)下，又?jǐn)?shù)人掖載澤下，則所服黃馬褂遍染桃花色矣。又見舁二人下，一則紹英，一則隨員薩蔭圖也。站傍有一仆人狀，僵臥，已氣絕矣。吳，桐城人，為吳摯甫之族侄，留學(xué)東瀛，是日懷炸彈冒入車，未及擲放，為人擠于車門，遂爆發(fā)，半身皆燼?！睋?jù)繆荃孫《云自在龕隨筆》載：“吳樾彈傷多人，紹英傷甚重，人為之以布裹頭，扶上安車回宅。徐相賃人力車飛奔，花翎墜于地不顧。陶齋指而向人曰：‘抱頭的抱頭，鼠竄的鼠竄?！庇谑强疾毂黄妊悠凇？疾熘聊甑子尚?，紹英受傷較重，啟程時(shí)仍在養(yǎng)傷。有人譏諷紹英，說(shuō)他借口養(yǎng)傷，其實(shí)是不準(zhǔn)備去了。紹英聽到如此傳言，憤然道：“如果我死了，而憲法確立，則死而榮生；死我何惜，各國(guó)立憲，莫不流血，然后才有和平?！?/p>

“各國(guó)變法自流血始”，譚嗣同紹英所言皆豪邁而激進(jìn)，從內(nèi)容到表述又玩笑般極為相似。吳樾之死，何不是為變法之成功，只不過(guò)采取了革命的方式。行刺前，吳樾曾馳書未婚妻，拋開個(gè)人私情，從容論述生死大義，較之改良派，革命家的言辭更多了幾分慷慨激昂。孫中山曾說(shuō)：“革命之名詞，創(chuàng)于孔子。中國(guó)歷史，湯武之后，革命之事實(shí)，已數(shù)見之不鮮矣。其在歐洲，則十七、十八世紀(jì)以后，革命風(fēng)潮遂磅礴于世界，不獨(dú)民主國(guó)惟然，即君主國(guó)之所以立憲者，亦革命之所賜也?！?/p>

美國(guó)加利福尼亞大學(xué)請(qǐng)端方、戴鴻慈二人前去演講。二人并立于臺(tái)上，端曰：“請(qǐng)老前輩先發(fā)言?！贝髡f(shuō)：“你與西人常來(lái)往，懂規(guī)矩，還是你說(shuō)吧。”端每發(fā)一言，翻譯完畢，即問(wèn)戴：“請(qǐng)問(wèn)老前輩對(duì)不對(duì)？”戴曰：“對(duì)對(duì)?！币黄菡f(shuō)數(shù)百言，端問(wèn)戴數(shù)百次，戴亦回答數(shù)百次。如此演說(shuō)，使西方人士大開眼界?；騿?wèn)何以如此？端曰：“此是中國(guó)古理，少者演說(shuō)，長(zhǎng)者監(jiān)督，少犯錯(cuò)誤?！焙髞?lái)，端方在美國(guó)國(guó)會(huì)看到了林肯的演說(shuō)詞鐫刻，細(xì)問(wèn)其義，美方翻譯甚為饒舌，中方翻譯曰：“我國(guó)早有譯文，即民有、民治、民享。”端贊不絕口：“還是我們譯得好！”又問(wèn)：“譯者何人？”答曰：“孫文?！?/p>

早在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前，龔自珍即似有預(yù)見：“一祖之法無(wú)不弊，千夫之議無(wú)不靡。與其贈(zèng)來(lái)者以勁改革，孰若自改革。”鑒于“外國(guó)人欺我太甚”，慈禧試圖利用義和團(tuán)反對(duì)洋人，結(jié)果大敗?！安皇呛艽蟮谋拮哟蛟诒成?，中國(guó)自己是不肯動(dòng)彈的?！保斞刚Z(yǔ)）光緒二十六年七月二十六日（1900年8月27日），“西狩”途中的慈禧以光緒帝的名義下罪己詔，承認(rèn)“負(fù)罪實(shí)甚”。十月十日（12月1日）又在西安降諭：“慈訓(xùn)謂：取外國(guó)之長(zhǎng)，乃可補(bǔ)中國(guó)之短，懲前事之失，乃可作后事之師。欲求振作，當(dāng)議更張?！笔鲁跏眨?901年1月29日），慈禧又以光緒的名義發(fā)布變法上諭，內(nèi)稱：“世有萬(wàn)古不易之常經(jīng)，無(wú)一成不變之治法。窮變通久，見于大易。損益可知，著于論語(yǔ)。蓋不易者三綱五常，昭然如日星之照世。而可變者令甲令乙，不妨如琴瑟之改弦。總之，法令不更，錮習(xí)不破；欲求振作，當(dāng)議更張。著軍機(jī)大臣、大學(xué)士、六部、九卿、出使各國(guó)大臣、各省督撫，各就現(xiàn)在情形。參酌中西要政，舉凡朝章國(guó)政，吏治民生，學(xué)?？婆e，軍政財(cái)政，當(dāng)因當(dāng)革，當(dāng)省當(dāng)并，或取諸人，或求諸己，如何而國(guó)勢(shì)始興，如何而人才始出，如何而度支始裕，如何而武備始修，各舉所知，各舉所見，通限兩個(gè)月，詳悉條議以聞。再由朕上稟慈謨，斟酌盡善，切實(shí)施行?！睆?qiáng)調(diào)學(xué)西方，不可僅學(xué)“西藝之皮毛”，而要學(xué)“西政之本源”。《辛丑條約》簽訂后，舉國(guó)上下對(duì)清廷的不滿達(dá)到極致，慈禧“回鑾”京城后，似對(duì)“新政”頓感興趣，公開承認(rèn)“朝章國(guó)故，吏治民生，學(xué)?？婆e，軍政財(cái)政”主張，朝中頑固派失勢(shì)，洋務(wù)派占據(jù)上風(fēng)，“新政”施行。

戊戌后，慈禧重新臨朝訓(xùn)政。然私下里卻悻悻地說(shuō)過(guò)一句話：“康有為想變法，為什么不來(lái)找我？”此言道出了表面還政于帝的慈禧不甘寂寞之主角意識(shí)，也道出了康梁變法內(nèi)容的正確可取。光緒帝在維新變法之前，曾請(qǐng)示過(guò)慈禧。慈禧表態(tài)，變法是她長(zhǎng)久以來(lái)的愿望：“茍可致富強(qiáng)者，兒自為之，吾不內(nèi)制也?！惫饩w聽后滿心歡喜，信以為真，遂專心致志于變法，但光緒這只雞窩里飛出的雄鷹，哪有翱翔的本領(lǐng)。變法內(nèi)容雖好，但“為什么不來(lái)找我”，而要投靠傀儡光緒呢？這便是康梁等底層學(xué)人，不諳朝政之高深莫測(cè)，書生意氣使然的結(jié)果了。推行新法時(shí)，康有為揚(yáng)言“殺幾個(gè)一品大員，法就能變了”，輕用其芒，動(dòng)即有傷，顯然缺乏政治韜略。類似的話辜鴻銘后來(lái)也說(shuō)過(guò)，一次宴會(huì)，有洋記者請(qǐng)教辜鴻銘：“辜先生，中國(guó)政局如此紛亂，有何法子可以補(bǔ)救？”辜一本正經(jīng)地說(shuō)道：“有。法子很簡(jiǎn)單，把現(xiàn)在在座的這些政客和官僚拉出去槍決掉，中國(guó)政局就會(huì)安定些?！惫鉴欍懯菍W(xué)者，可嬉笑怒罵，但此時(shí)的康有為卻不可，隨園主人便有“人無(wú)風(fēng)趣官必貴”之句。據(jù)易宗夔《新世說(shuō)》載：“張香濤督鄂時(shí)，嘗語(yǔ)黃仲?gòu)|曰：我從政有一定之宗旨，即‘啟沃君心，恪守臣節(jié)，力行新政，不背舊章’十六字。終身持之，無(wú)敢差異也?！倍嘀\善斷的張之洞善于藏拙，臨機(jī)取決，有鬼神不測(cè)之機(jī)，天地包藏之妙，康梁黨人不具此謀。王照晚年曾坦言：“戊戌政變內(nèi)容，十有六七皆爭(zhēng)利爭(zhēng)權(quán)之事，假政見以濟(jì)之。根不堅(jiān)實(shí)，故易成惡果?！贝褥摹靶抡眱?nèi)容，與戊戌維新派觀點(diǎn)多雷同，只是表述稍異。戊戌維新內(nèi)容為：改科舉，開學(xué)堂，停武試，汰冗員；許士民上書，準(zhǔn)工商專利；廢祀典不載之寺廟，以除迷信；裁老弱無(wú)用之額兵，以節(jié)糜費(fèi)等。此非抄襲，現(xiàn)實(shí)如此，藥方易開，手術(shù)難施。

新政涉及政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、文教等等。政治上，調(diào)整機(jī)構(gòu)，整頓吏治；改革刑律，廢除酷刑；舉辦警政，設(shè)巡警部；彌合民族偏見，準(zhǔn)令滿漢通婚。軍事上，裁撤綠營(yíng)，訓(xùn)練新軍。經(jīng)濟(jì)上，獎(jiǎng)勵(lì)工商，振興實(shí)業(yè)。文教上，廢除科舉，學(xué)堂漸興。“五大臣出洋考察政治”乃政治改革的先行之舉。

1905年日俄戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，日本以君主立憲小國(guó)戰(zhàn)勝俄國(guó)專制大國(guó)，清廷上下為之震動(dòng)?！叭斩碇畡儇?fù)，立憲專制之勝負(fù)也”，朝野上下普遍將這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的勝負(fù)與國(guó)家政體聯(lián)系在一起，認(rèn)為日本以立憲而勝，俄國(guó)以專制而敗，“非小國(guó)能戰(zhàn)勝于大國(guó)，實(shí)立憲能戰(zhàn)勝于專制”。不數(shù)月間，立憲之議遍于全國(guó)。光緒二十九年（1903），《國(guó)民日日?qǐng)?bào)》一文稱：“至秦而民權(quán)盡亡，及宋而臣權(quán)盡亡，至明末而漢人之權(quán)盡亡。凌夷至今，遂成一君權(quán)專制達(dá)于完全極點(diǎn)之時(shí)代。”君權(quán)專制至清時(shí)達(dá)到了頂點(diǎn)，立憲的呼聲也達(dá)到了至高。

雖然辜鴻銘著文，對(duì)“五大臣出洋考察憲政”大加嘲諷，認(rèn)為不過(guò)是出洋看洋畫罷了，但書面文章還是有幾篇的。五大臣考察回國(guó)后，進(jìn)呈了一份強(qiáng)國(guó)須憲政的考察報(bào)告，編成《列國(guó)政要》133卷及 《歐美政治要義》18章。該報(bào)告由隨員熊希齡執(zhí)筆，參考了流亡東京的梁?jiǎn)⒊蜅疃人鶎懙膽椪芯抠Y料。五大臣上書言立憲三大利：“一曰皇位永固，二曰外患漸輕，三曰內(nèi)亂可弭?！苯ㄗh實(shí)行“立憲”。慈禧太后也表示：“立憲一事，可使我滿洲朝基永久確固，而在外革命黨亦可因此渦滅，候調(diào)查結(jié)果后，若果無(wú)妨礙，則必決意實(shí)行?！惫饩w三十二年七月十三日（1906年9月1日），清廷棄祖制不變之錮習(xí)，采納意見，頒發(fā)《宣示預(yù)備立憲諭》，“預(yù)備立憲”開始。戊戌變法后，頑固朝士，旗鼓大張，自稱后黨，八國(guó)聯(lián)軍侵入北京，懲辦罪魁，頑固朝士又搖身化蛻，群言立憲，以媚外人，遂預(yù)備立憲之風(fēng)大盛，故此立憲絕非出于本愿。劉成禺 《世載堂雜憶》云：“端方考察自歐美返，常語(yǔ)人曰：‘歐美立憲真是君民一體，毫無(wú)隔閡，無(wú)論君主、大總統(tǒng)，報(bào)館訪士，皆可隨時(shí)照相，真法制精神也。中國(guó)宜師其意?！朔街椌?，不虞只在參折中，換得一條‘大不敬’之罪案?！比粌赡旰蠊饩w、慈禧就相繼而去。慈禧生前于光緒三十二年發(fā)布的最后一道諭旨是 《九年預(yù)備立憲逐年推行籌備事宜諭》：“務(wù)在第九年內(nèi)將各項(xiàng)籌備事宜一律辦齊，屆時(shí)即行頒布?xì)J定憲法，并頒布召集議員之詔?！?/p>

預(yù)備立憲的消息傳開，各界民眾無(wú)不奔走相慶。流亡海外的梁?jiǎn)⒊l(fā)表 《開明專制論》，呼吁民眾給予支持。9月5日的北京街頭，各報(bào)館、學(xué)堂乃至軍事學(xué)堂都舉行了慶?；顒?dòng)。天津、保定教育界也紛紛開慶祝大會(huì)，保定師生高呼“立憲萬(wàn)歲”的口號(hào)，大唱新編的《慶賀立憲歌》。9日，上海城廂內(nèi)外紛紛開會(huì)慶祝，上街游行。16日，上海各大報(bào)紙合辦慶祝會(huì)，馬相伯興奮地道：“我中國(guó)以四五千年破壞舊船，當(dāng)此過(guò)渡時(shí)代，列強(qiáng)之島石縱橫，外交之風(fēng)波險(xiǎn)惡，天昏地暗，民智未開，莫辨東西，不見口岸。何幸一道光明從海而生，立憲上諭從天而降，試問(wèn)凡我同舟，何等慶幸！”江蘇各地包括南京、無(wú)錫、常州、揚(yáng)州、鎮(zhèn)江、松江等地商會(huì)、學(xué)堂也都召開慶祝會(huì)。揚(yáng)州商界甚至撰寫了 《歡迎立憲歌》：“大清立憲，大皇帝萬(wàn)歲萬(wàn)萬(wàn)歲！光緒三十二年秋，歡歌動(dòng)地球?！鄙虅?wù)印書館出版的《小學(xué)唱歌》中收錄的《頌立憲》云：“祖國(guó)兮號(hào)文明，贏秦專制二千年。朱明繼軌流毒泄，迄今光緒丙午秋，拔云始見天，朝野同心開泰，王命重臣游海外。海外百年前改革，改革紛努慘流血。獨(dú)我國(guó)民幸福多，立憲從平和。平和快預(yù)備，預(yù)備預(yù)備。惟恐后，喜還懼，地方自治分區(qū)。東西法，毋皮相，何以致富強(qiáng)?！毙率綄W(xué)堂的課本里也說(shuō)：“立國(guó)之本，在于法律。立憲之國(guó)，法律為國(guó)民所共識(shí)。”

新政中的軍事、經(jīng)濟(jì)、文教改革先后推出，且卓有成效，然惟有政治改革，色厲內(nèi)荏，畏首畏尾，牽一發(fā)而動(dòng)全身，拔一毛而身為之變，遲遲不見起色?！案牧几牧迹礁脑?jīng)?，冰涼”，宣統(tǒng)元年（1909），各省咨議局選舉。翌年九月初一，資政院舉行第一次開院禮。但在最為關(guān)鍵的內(nèi)閣成員問(wèn)題上，攝政王載灃于宣統(tǒng)三年（1911）六月任命慶親王奕劻為內(nèi)閣總理大臣，并任其籌組了由滿人主導(dǎo)的新內(nèi)閣。成員共有十三名，其中滿人八、漢人四、蒙古旗人一，八名滿人中又有七人為皇族，故被時(shí)人譏為“皇族內(nèi)閣”?！端貑?wèn)·四氣調(diào)神論》云：“夫病已成而后藥之，亂已成而后治之，譬猶渴而穿井，井而鑄錐，不亦晚乎？”然一旦天降細(xì)雨，穿井即止，僥幸屋檐承接，一時(shí)緩渴而無(wú)慮長(zhǎng)遠(yuǎn)。

王亞南曾分析：“假使當(dāng)時(shí)中國(guó)的統(tǒng)治者不是異族的愛新覺羅王朝，而是同族的什么王朝，那么，在社會(huì)轉(zhuǎn)型當(dāng)中就少了一項(xiàng)種族間的猜忌與傾軋，也許比較容易實(shí)施像日本那樣的立憲步驟?！边€是用自家人可靠，從這點(diǎn)上也可看出載灃這位第一重臣的顢頇膽識(shí)與猥瑣氣度。劉成禹《世載堂雜記》載：“光宣之際，張（之洞）袁（世凱）聯(lián)袂入京，分執(zhí)朝政，人以為政權(quán)在漢人，實(shí)則載洵掌海軍，載濤掌陸軍，肅王掌民政，載澤掌財(cái)政，載振掌農(nóng)工商，倫貝子掌資政院。張之洞常對(duì)鄂中門生在其幕下者，嘆清室之將亡，謂親貴掌權(quán)，違背祖訓(xùn)，遷流所及，人民涂炭，甚愿予不及見之耳?！毙戾a麟在刺殺恩銘的《光復(fù)文告》中說(shuō)：“今則名為立憲，實(shí)乃集權(quán)中央，玩我股掌，禁止自由，殺戮志士，苛虐無(wú)道，暴政橫生”，因而號(hào)召“重建新國(guó)，圖共和之幸福，報(bào)往日之深仇”?！度龂?guó)演義》“諸葛亮罵死王朗”所說(shuō)“廟堂之上，朽木為官，殿陛之間，禽獸食祿；狼心狗行之輩，滾滾當(dāng)朝，奴顏婢膝之徒，紛紛秉政”，蓋所指。

漢史氏《滿清興亡史》云：“其為總理大臣者，一老朽無(wú)能之奕劻。余如民政大臣為善耆，度支大臣為載澤，海軍大臣為載洵，農(nóng)工商大臣為溥倫，組織不出于皇族，海內(nèi)輿論益嘩。奕劻知眾論之大不容也，因一再辭職，而清廷強(qiáng)為慰留。于是各省咨議局聯(lián)合上書爭(zhēng)之。其略曰：內(nèi)閣，為代君主負(fù)責(zé)任之機(jī)關(guān)?？偫泶蟪?，為內(nèi)閣全體責(zé)任之總匯。故君主立憲國(guó)，內(nèi)閣大臣有組織內(nèi)閣之權(quán)，能負(fù)完全無(wú)缺之責(zé)任。責(zé)任之所集，功罪之所歸，即國(guó)家安危之所系。立憲國(guó)家，重內(nèi)閣之組織，尤重總理大臣之任命。其最要之點(diǎn)，則在人之組織內(nèi)閣之總理不歸于親貴尊嚴(yán)之皇族。此非薄待皇族，謂其無(wú)組織內(nèi)閣之能力，實(shí)由皇族內(nèi)閣與君主立憲政體，有不能相容之性質(zhì)也。談君主立憲政體者類，皆知君主神圣不可侵犯之語(yǔ)。君主既立于神圣不可侵犯之地位，則隸于君主之皇族，亦即立于特別不可動(dòng)搖之地位。若內(nèi)閣之地位，則可動(dòng)搖而更新者也。立于君主之下，以受議會(huì)之監(jiān)督，有政策之沖突，即發(fā)生推倒之事實(shí)。實(shí)組織內(nèi)閣之總理大臣，于君主無(wú)親族之關(guān)系，倒一內(nèi)閣，不過(guò)倒一某總理內(nèi)閣，君主毫不受其影響。組織內(nèi)閣之總理大臣，為密隸于君主之皇族，倒一內(nèi)閣，即為倒一皇族內(nèi)閣?；首寰墐?nèi)閣而推倒，使臣民之心理，忘皇族之尊嚴(yán)。君主之神圣，必有不能永保之慮。恭讀《欽定憲法大綱》，以君主神圣不可侵犯，列為專條，近布新內(nèi)閣官制十九條，絕無(wú)組織內(nèi)閣必以皇族總理之規(guī)定，蓋以循君主立憲國(guó)之公例。而第一次內(nèi)閣總理，適為親貴之慶王。慶王內(nèi)閣既成，對(duì)于皇上擔(dān)負(fù)責(zé)任，使不可以推倒，如設(shè)立內(nèi)閣制之真意何？使其可以推倒，如皇上神圣之體統(tǒng)何？此所以熟思深慮，不能不披瀝呼吁者也。”

此內(nèi)閣企圖，在于借機(jī)集權(quán)貴族，鎮(zhèn)壓民主。欺世盜名，藏奸?；?，十足的愚民政治。名單一出，果然舉國(guó)嘩然，全民絕望。絕望之余，《民立報(bào)》怒稱清廷為冥頑不仁之政府、倒行逆施之政府、萬(wàn)無(wú)可恃之政府、專制之惡政府。至此，所有的人都不再以為社會(huì)正義是一空洞無(wú)物的術(shù)語(yǔ)，而是活脫脫的現(xiàn)實(shí)，社會(huì)利益豈是極少數(shù)人的專制權(quán)益，內(nèi)閣標(biāo)簽豈是正當(dāng)性的借口。古羅馬史學(xué)家塔西佗曾談?wù)搱?zhí)政感受：“當(dāng)政府不受歡迎時(shí)，好的政策與壞的政策都會(huì)同樣得罪人民?！贝艘娊夂髞?lái)成為西方政治學(xué)著名定律：塔西佗陷阱。即一旦公信力喪失，無(wú)論你說(shuō)真話假話，干好事壞事，都會(huì)被認(rèn)為是說(shuō)假話，干壞事。世上再無(wú)相信清廷之民，體制內(nèi)的立憲派絕望之極，與在野的革命派最終合流，辛亥革命遂成燎原之勢(shì)。革命是不得已的選擇，是最后的無(wú)奈。況周頤《眉廬叢話》以烏鴉說(shuō)事，恨屋及烏：“清太廟在午門內(nèi)，廟內(nèi)樹木陰森，歷二百數(shù)十年。不惟禁止翦伐，即損其一枝一葉，亦有罪。樹上棲鴉，亦托芘蕃育，為數(shù)以萬(wàn)億計(jì)，日飼以肉若干。有成例：凡鴉晨出暮歸，必在開城之后、閉城之前，由禁門內(nèi)經(jīng)過(guò)，絕無(wú)飛越城垣之上者。余嘗目驗(yàn)之，信然。自辛亥已還，未知鴉類亦革命否耳?！毖鉄o(wú)法躲避時(shí)，只好不躲避。“居今日而欲救吾同胞，舍革命外無(wú)他術(shù)，非革命不足以破壞，非破壞不足以建設(shè)，故革命實(shí)救中國(guó)之不二法門也。”（陳范《敬告守舊諸君》）

10月30日，隆裕太后怎奈何腆顏下了“罪己詔”，誓改前非，承諾開黨禁，組織完全內(nèi)閣，不以親貴充國(guó)務(wù)大臣。“政地多用親貴，則顯戾憲章；路事朦于僉壬，則動(dòng)違輿論。促行新治，而官紳或借為網(wǎng)利之圖，更改舊制，而權(quán)豪或只為自便之計(jì)。民財(cái)之取已多，而未辦一利民之事；司法之詔屢下，而實(shí)無(wú)一守法之人……以前舊制舊法有不合于憲法者，悉皆除罷。”罪己的同時(shí)，又下詔準(zhǔn)組完全責(zé)任內(nèi)閣，不再任用親貴。詔書中有“懿親執(zhí)政，與立憲各國(guó)通例不合”云云。頒布退詔時(shí)，隆裕太后傷心地對(duì)大臣道：“予三年中深居宮中，不預(yù)外事，一般親貴，無(wú)一事不賣，無(wú)一缺不賣，賣來(lái)賣去，以致賣卻祖宗江山?！毖灾羵奶?，竟失聲痛哭。接著又道：“親貴至今日，不出一謀，事后卻說(shuō)現(xiàn)成話，甚至紛紛躲避。只知性命財(cái)產(chǎn)，置我寡婦孤兒于不顧。即朝臣亦紛紛告退?！薄度貉嗌p先生年譜》中記錄了譜主梁士詒的一段話：“當(dāng)國(guó)勢(shì)危時(shí)，清廷所以餌我者甚至。御賜物件前后十余種，又賞紫禁城騎馬及賞紫韁等等。良弼被炸之日，京師風(fēng)云至急，入朝行禮后，隆裕太后掩面而泣云：‘梁士詒??！趙秉鈞??！胡惟德?。∥夷缸佣诵悦?，都在你三人手中，你們回去好好對(duì)袁世凱說(shuō)，務(wù)要保全我們母子二人性命?！w秉鈞先大哭，誓言保駕，我亦不禁泫然。”隔江和淚聽，滿江嘆息聲。11月3日，又公布了《憲法重大信條十九條》。且以孤兒寡母可憐之相，試圖博得同情，既是弱勢(shì)，上諭豈有執(zhí)行保障，分明是緩兵之計(jì)、權(quán)宜之策的糊涂湯、迷魂陣。世間第一種可敬人，忠臣孝子；世間第一種可憐人，孤兒寡母。然孤兒寡母有，忠臣孝子何以無(wú)。一切都昭然若揭，一切都為之已晚，吾民善良，可欺一，可欺二，但不可欺三欺四。這真應(yīng)了司馬相如《吊秦二世賦》中的那句話：“持身不謹(jǐn)兮，亡國(guó)失勢(shì)；信讒不寤兮，宗廟滅絕?！毕娜驶ⅰ杜f京瑣記》嘆曰：“自辛丑至辛亥十年之中，由厲行新政進(jìn)而為批準(zhǔn)立憲，再進(jìn)而為實(shí)行憲政，更進(jìn)而為虛君共和，然皆無(wú)實(shí)心誠(chéng)意以行之，徒為敷衍文章而已，故終至于遜位亡家?！遍愬a山為此感慨道：“戊戌立憲，萬(wàn)世帝王，丙午立憲，國(guó)破家亡。立國(guó)不敢失時(shí)。適時(shí)放火亦理長(zhǎng)，落后電燈亦理短，為政不敢違時(shí)?！弊兎ㄗ粤餮迹亮餮?。譚嗣同、紹英都說(shuō)對(duì)了。

光緒三十年（1904）3月29日天津《大公報(bào)》發(fā)表的《敬告政府諸公》稱：“今日之時(shí)局為中國(guó)之生死之關(guān)頭，存亡之分界，急改革或可生可存，不改革，則必死必亡，失此時(shí)機(jī)，后悔無(wú)及?！贝祟惷耖g聲音，朝廷自然不會(huì)當(dāng)回事。宣統(tǒng)元年（1909）10月4日，病榻上的張之洞曾勸前來(lái)探視的攝政王載灃，要善撫民心，“輿情不屬，必激變”。載灃不以為然地說(shuō)：“不怕，有兵在?！泵癫晃匪溃魏我运缿种?。張之洞沉默。載灃走后，張之洞嘆曰：“國(guó)運(yùn)盡矣?！碑?dāng)天，這位大清重臣即棄世而去。話音未落，大清國(guó)運(yùn)果盡，張之洞也說(shuō)對(duì)了。一顆未爆的炸彈，遠(yuǎn)比一顆已爆的炸彈恐怖。針對(duì)如此國(guó)運(yùn)，民間百姓皆已清楚，故傳有“不用掐不用算，宣統(tǒng)不過(guò)兩年半”的歌謠，果然！

非流血不能救國(guó)，非殺身不能成仁。徐錫麟在赴安徽上任之前曾對(duì)陶成章、秋瑾等說(shuō)過(guò)這樣一番話：“法國(guó)革命八十年才成，其間不知流過(guò)多少熱血。我國(guó)在初創(chuàng)的革命階段，亦當(dāng)不惜流血以灌溉革命的果實(shí)。我這次到安徽去，就是預(yù)備流血的，諸位切不可引以為慘而存退縮的念頭才好?！绷?jiǎn)⒊凇兑幻撝袊?guó)群治不進(jìn)之原因》一文中也如此說(shuō)：“無(wú)血之破壞者，如日本之類是也；有血之破壞者，如法國(guó)之類是也。中國(guó)如能為無(wú)血之破壞乎，吾馨香而祝之！中國(guó)如不得不為有血之破壞乎，吾衰绖而哀之。雖然，哀則哀矣，然欲使吾于此二者之外而別求一可以救國(guó)之途，吾苦無(wú)以為對(duì)也。嗚呼！”流血革命，是誰(shuí)都不愿意看到的事實(shí)，但卻是變法成功的成本。

陸士諤于1910年發(fā)表了小說(shuō)《新中國(guó)》，該小說(shuō)又名《立憲四十年后之中國(guó)》。這是一部以夢(mèng)為載體的幻想之作，小說(shuō)最后，陸云翔被門檻絆了一跤后跌醒，方知夢(mèng)幻一場(chǎng)。妻子說(shuō)：“這是你癡心夢(mèng)想久了，所以，才做這奇夢(mèng)?！倍麉s回答：“休說(shuō)是夢(mèng)，到那時(shí)，真有這景象也未可知。”1940年代，民怨沸騰，黨內(nèi)要求實(shí)行民主、憲政的呼聲高漲。國(guó)民黨西南聯(lián)大區(qū)黨部召開會(huì)議，公推馮友蘭致信蔣介石，要求國(guó)民政府為收買人心而實(shí)行立憲。信中道：“昔清室遲遲不肯實(shí)行憲政，以致失去人心，使本黨得以成功。前事不遠(yuǎn)，可為殷鑒?！笔Y看罷“為之動(dòng)容，為之淚下”。

李娜