穿過風(fēng)雨，去往蔚藍(lán)遠(yuǎn)方

■ 楊熹文

穿過風(fēng)雨，去往蔚藍(lán)遠(yuǎn)方

■ 楊熹文

我在18歲之前的人生里，都一直堅定不移地相信著，高考這件事能夠決定一個人一生的命運，而高考后的人生是全新的第二人生。從每次模擬考試過后，我媽根據(jù)排名對我的夸獎或毒打，我就能判斷出它無與倫比的重要性——它大概會決定今后的我是穿藍(lán)布工作服打掃衛(wèi)生，還是穿套裙和高跟鞋坐進(jìn)辦公室；它會決定我每天清晨是擠密不透風(fēng)的公交車，還是開锃亮的小轎車瀟灑地穿越人群；它會決定我是住破舊的老居民樓，還是風(fēng)風(fēng)光光地住進(jìn)別墅里……

可是高三那一年，我的成績卻遭到前所未有的重創(chuàng)，在那每幾天就舉行一次的模擬考試中，我的名次從“千年老三”掉入“千年老七”的怪圈里。似乎無論我起多早背單詞，睡多晚做數(shù)學(xué)題，犧牲課間10分鐘休息時間記知識點，甚至連吃午飯也要一手拿飯勺，一手持課本。那一張接著一張來的成績單上面，我看到有多少人從前七名跌出去，有多少人從七名后擠進(jìn)來，我的名次卻始終穩(wěn)穩(wěn)地出現(xiàn)在第七名，沒有半點挪移的痕跡。

我至今都記得那種瀕臨崩潰的感覺，身與心達(dá)到前所未有的焦慮程度。我那些尚且健康的心理細(xì)胞，被抻拉成一條細(xì)長的線，而我在上面走著。我低下頭，深知稍稍錯位就足夠壓垮它，那地獄般的未來，我隨時都可能跌進(jìn)去。

于是，在一次失敗的模擬考試后，我捏緊那張低分?jǐn)?shù)的卷子，鮮紅的分?jǐn)?shù)撓著我的心，我聽見自己從輕聲啜泣，繼而變成女中音的嗚咽，再變成肆無忌憚的號啕。高三的每一次模擬考試都會扯斷一些人脆弱的神經(jīng)，每個班級都會傳出類似的哭聲，這哭聲漸漸讓所有人習(xí)慣，但我那一次至少驚動了半個班級的同學(xué)。我的頭埋得低低的，用雙手給自己圍出一方安全區(qū)，很快半只袖子就被眼淚浸透。我的同桌不聲不響地繼續(xù)寫著一張數(shù)學(xué)卷，我的好朋友則從教室另一側(cè)跑來，彎著腰蹲在我身邊，就像安撫一只受傷的小貓：“別哭了，沒事的呀?！币灿腥藦奈倚渥拥紫碌目p隙遞給我一張字條，上面寫著：“你那么用功，下次一定會考好的?！蔽彝蝗婚g哭得更兇了，我最想聽到的不是“努力”，而是“聰明”，那一定是我天生缺乏的東西，才讓我許久的努力付諸東流。

我在桌子上趴了一下午，晚自習(xí)時班主任坐在我旁邊。我這才發(fā)現(xiàn)才不過三年的時間，教學(xué)壓力就在她年輕、白嫩的臉上埋上了幾絲皺紋，兩條眉毛間也擰出一股疲倦。她給我寫了一張長長的字條，大意是：這只不過是人生中的一次失敗，你以后的路還很長，這張卷子會成為一件非常小的事，不會對你的未來有任何影響。我似懂非懂地從安全區(qū)抬起頭，那時候我把整個人都已經(jīng)哭透了。

很奇怪，這是我在回憶起高三那一年的時候，腦袋里首先閃現(xiàn)的一件事。大概之后的人生真的應(yīng)驗了班主任的那張字條，我失敗了很多次，但哪一次失敗也沒有讓我之后的人生萬劫不復(fù)，又或許是因為那一整個下午哭到丑陋的姿態(tài)，讓我感到羞恥。而這件事也讓我懂得，人就算是輸，也要輸?shù)皿w面，要時刻保持高昂的頭顱、筆直的脊梁，那是一個人去贏的全部籌碼。

我想，我之所以把高考看得如此重要，又或者應(yīng)該說我的家庭把高考看得如此重要，是因為父母半輩子都住在老居民樓里，用那本該去讀大學(xué)的高智商在菜市場和小販高聲砍價，或者把街坊鄰居的閑話當(dāng)作下飯菜。他們對生活唯一的希望，漸漸濃縮成一個我。我的媽媽多少次苦口婆心地對我講一定要考上好的大學(xué)，也多少次在我的低分試卷前流比我更多的淚。自從記事起我就知道，如果我能順利進(jìn)入大學(xué)，那也算彌補了媽媽當(dāng)年錯失大學(xué)的遺憾，所以令她快樂的事情，我尤其愿意去做?？墒窃诟呖记暗膬蓚€月里，我默默生出一個不光彩的心愿：我希望自己在高考來臨前的日子里，得場大病或是丟失準(zhǔn)考證不能參加高考。

可命運待我太厚，我沒有得病，也沒有丟失準(zhǔn)考證，我被命運一步步推向高考這條必經(jīng)之路。在兩天中平靜地完成了那份試卷，沒有發(fā)揮失常，也沒有超常，經(jīng)歷了一個最自由的暑假，進(jìn)入一所普通的大學(xué)，把一個教室從陌生坐到熟悉，四年后丟下課本，生活繼續(xù)開始一個又一個新的篇章。

我曾以為高考是不重要的，認(rèn)識了那么多早早輟學(xué)，在社會上闖蕩數(shù)年的朋友，他們在我大學(xué)畢業(yè)的那一年，已經(jīng)過上了衣食無憂的快樂日子，而我卻需要從一本一本書中尋著“黃金屋”，無果后又質(zhì)疑它是否隱匿過深，又或許這根本就是一個謊言。后來認(rèn)識了更多的人，才知道高考對于大多數(shù)人來說有多重要，取決于一個人在今后的人生中為自己創(chuàng)造多少挑戰(zhàn)。一個人后天的努力，完全比一次高考要重要得多，可是有那么多人活著活著就忘記了。

我到現(xiàn)在還異常懷念學(xué)校外的豆皮小攤，那群一同披星戴月、滿臉長痘的同學(xué)，還有那些自習(xí)課上傳的小紙條，熬夜時偷發(fā)的短信，以及每天和朋友最常說的一句“中午吃什么”……最重要的是，高考那一年，漫長而煎熬的經(jīng)歷讓我學(xué)會了堅持，學(xué)會了容忍，學(xué)會了要在今后的人生里體體面面地活，學(xué)會了這生命里無一事不是苦樂參半。高考是這樣，人生亦如此。

編·印象

高考就像人生中的一級臺階，身后是被時光無限拉長的高三生活，遠(yuǎn)方是我們無法割舍的夢想。奔跑的人一路披荊斬棘，嘗遍了酸甜苦辣，卻依舊精神抖擻，步履不停。那一年，我們隨著熹微的晨光、燦爛的星辰，一點點拼湊著自己最初的夢想。那時候，我們以為高考就是天，等過了高考，才知道高考真正的意義在于，高考那一年我們學(xué)到了什么。它讓我們學(xué)會了堅持，學(xué)會了容忍，學(xué)會了如何樂觀地面對這苦樂參半的生活。高考過后，青春會朝著一個含義無盡的未來重新起航。（By半夏）