曼德拉的衣著

愷蒂

俗話說(shuō)，人靠衣裝，佛靠金裝。所以，就有了龐大的時(shí)裝與形象設(shè)計(jì)的行業(yè)。

政治家當(dāng)然更明白形象的力量，不同的服飾能夠傳達(dá)不同的信息。所以，孫中山早年穿西裝，因?yàn)槲餮b是進(jìn)步開(kāi)放的象征，晚年卻請(qǐng)人設(shè)計(jì)了中山裝，據(jù)說(shuō)口袋紐扣等還特有意義，代表著“國(guó)之四維”、“五權(quán)憲法”和“三民主義”等。甘地早年也是西裝革履，后來(lái)在他的政治理念逐漸清晰成熟，離開(kāi)南非重回印度時(shí)，他只穿土布織成的傳統(tǒng)印度衣服。再往后，干脆赤裸上身，下身裹著一塊土布?？ㄋ固亓_年輕時(shí)也喜愛(ài)時(shí)尚的西式衣服，但后來(lái)只以軍服示人，再加上那部胡子，那是他充滿威懾力的形象。服裝是強(qiáng)有力的政治武器，南非的前總統(tǒng)曼德拉可能是最明白這個(gè)道理的。

曼德拉在他的自傳《漫漫自由路》中，曾多次提到他的衣著。例如，最讓他自豪的衣服是他剛開(kāi)始上學(xué)時(shí)：“那年我七歲，在我要開(kāi)始上學(xué)的前一天，父親拿出一條他的舊褲子，他將褲腿齊膝蓋剪掉……然后又拿出針線，將褲腰縫小。那時(shí)，我看上去肯定挺可笑，但以后再?zèng)]有另一套西裝能夠比得上這條修改過(guò)的我爸的舊褲子更讓我自豪。”中學(xué)畢業(yè)后，曼德拉進(jìn)入福特海爾大學(xué)：“在我入學(xué)之前，部落負(fù)責(zé)人送來(lái)我的第一套西裝，灰色的，雙排扣，那套西裝讓我覺(jué)得自己長(zhǎng)大了，也覺(jué)得自己很優(yōu)雅，我當(dāng)時(shí)二十一歲，簡(jiǎn)直不能想象在福特海爾還有比我更帥的人?！?/p>

后來(lái)，他來(lái)到約堡，最初幾年的生活比較艱苦：“塞得斯基先生與我一樣高，他將他的一套舊西裝送給我，西裝上打著許多補(bǔ)丁。有五年的時(shí)間，我每天都穿著這套西裝，最后，西裝上的補(bǔ)丁越來(lái)越多，簡(jiǎn)直超過(guò)西裝本身?！钡麧u漸時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，與好友坦博一起成立律師行，與溫妮結(jié)婚，他開(kāi)始練拳擊，也開(kāi)始政治活動(dòng)，他成了約堡的一位名士，穿著剪裁得體象征著大都市風(fēng)格的西裝：“我穿著筆挺的西裝，開(kāi)著一輛巨大的老爺車，我對(duì)整個(gè)約堡的大街小巷了如指掌?！?/p>

但是，如同孫中山、甘地和卡斯特羅一樣，曼德拉也很快意識(shí)到西式的時(shí)尚服裝不能為他的政治目的服務(wù)。五六十年代，越來(lái)越多的種族隔離法律出臺(tái)，抵抗運(yùn)動(dòng)也越來(lái)越激烈，曼德拉作為抵抗運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖，很快就被當(dāng)局視為危險(xiǎn)人物。1962年8月，他被逮捕，10月15日，當(dāng)局對(duì)他開(kāi)庭審判。穿什么衣服出庭，至關(guān)重要，他決定回歸非洲傳統(tǒng)：“星期一早上，我披著一件傳統(tǒng)的科薩族的豹子皮的Kaross進(jìn)入法庭，我沒(méi)有穿西裝打領(lǐng)帶。支持我的群眾全都舉起拳頭振臂高呼：Amandla Ngawethu（給我們力量）！人群就像充了電一樣，其中很多是我的朋友和家人，許多人從我的老家特蘭斯凱長(zhǎng)途跋涉而來(lái)，溫妮也在頭上佩戴了傳統(tǒng)的珠飾，她穿著一條到腳踝的科薩長(zhǎng)裙。我選擇傳統(tǒng)的服裝，因?yàn)槲乙獜?qiáng)調(diào)我作為一個(gè)非洲黑人走進(jìn)白人法庭的象征意義。我的背上肩負(fù)著我的人民的歷史文化和傳統(tǒng)。那天，我感覺(jué)到我代表著整個(gè)非洲民族，繼承了非洲艱難但高尚的歷史及其不可測(cè)的未來(lái)。這件傳統(tǒng)的Kaross也表示了我對(duì)白人司法機(jī)構(gòu)的各種細(xì)節(jié)的藐視。我非常清楚，白人當(dāng)局會(huì)覺(jué)得我的Kaross是一種威脅，就像許多白人會(huì)覺(jué)得真正的非洲文化是一種威脅一樣?！彼赃@件類似披肩的傳統(tǒng)非洲Kaross作為對(duì)所有非洲力量的召喚，號(hào)召大家一起反對(duì)種族隔離制度。他達(dá)到了他的目的。

以后的二十多年是漫長(zhǎng)的監(jiān)獄生活，曼德拉的唯一希望，是衣服能夠發(fā)揮它們最原始的功能：保暖?！堵杂陕贰分袑?xiě)道：“那是6月，非常冷，我們的衣服是一條短制服褲，一件卡其襯衫和一件棉布外套，鞋子是露著腳趾的涼鞋。我們?cè)诹_本島上的工作是碎石頭，我們都在戶外，天非常冷，沒(méi)有任何擋風(fēng)的東西。非常冷，一直冷到你的骨頭里。”

出獄之后，十八年前的4月27日，曼德拉當(dāng)選南非第一位黑人總統(tǒng)，但他面對(duì)的，卻是一個(gè)分裂的國(guó)家。如何能讓整個(gè)國(guó)家團(tuán)結(jié)，讓他絞盡腦汁。南非能有今天，能夠和平過(guò)渡與轉(zhuǎn)型，除了“真相與和解”等政治活動(dòng)外，那件跳羚隊(duì)的6號(hào)橄欖球衣也起了至關(guān)重要的潤(rùn)滑與磨合的作用。1995年，世界杯橄欖球賽在南非舉行，最后的決賽是南非對(duì)新西蘭。橄欖球一向是白人的體育運(yùn)動(dòng)，是種族隔離種族壓迫的象征。那天，曼德拉穿著綠色的6號(hào)球衣出場(chǎng)，全場(chǎng)沸騰。那件球衣讓跳羚隊(duì)贏得冠軍，也讓南非真正開(kāi)始轉(zhuǎn)型為彩虹民族。當(dāng)時(shí)南非球隊(duì)中唯一的黑人隊(duì)員Chester Williams后來(lái)回憶說(shuō)：“那天比賽前，曼德拉來(lái)到我們的更衣室，穿著跳羚隊(duì)的球衣。事情變得很簡(jiǎn)單，我們必須贏這場(chǎng)球。所有的人都以為他會(huì)穿西裝打領(lǐng)帶，他的打扮改變了整個(gè)球隊(duì)的士氣和精神，也改變了整個(gè)國(guó)家的心態(tài)。”所以，那場(chǎng)球賽不只是一場(chǎng)球賽，那場(chǎng)球賽和那件球衣給了整個(gè)南非凝聚力。

中國(guó)有中山裝，南非有曼氏襯衫，南非人親切地稱之為Madiba Shirt。這是一種南非設(shè)計(jì)師設(shè)計(jì)的用非洲蠟染真絲花布做成的寬松的襯衫。這種襯衫寬大舒服，衣身稍長(zhǎng)，不用掖進(jìn)褲子中。曼德拉在許多正式或非正式的場(chǎng)合都穿這種襯衫，有的色彩非?；ㄇ熙r艷，這讓他常常在一群西裝筆挺的國(guó)際領(lǐng)袖之中脫穎而出，表現(xiàn)出他的自信，以及他多年牢獄生涯之后對(duì)衣服的舒適度的追求。1996年，他去英國(guó)訪問(wèn)，住在白金漢宮，穿的就是曼氏襯衫。國(guó)家元首與英國(guó)女王會(huì)面而不穿西裝，這相當(dāng)少見(jiàn)。據(jù)說(shuō)，之后阿瑪尼還打電話去問(wèn)他，為什么沒(méi)有穿他送的那套西服。

所以，曼德拉既是西式的總統(tǒng)，也是非洲傳統(tǒng)的部落酋長(zhǎng)。（閆蕊森摘自廣西師范大學(xué)出版社《歌以言志》）endprint