年過(guò)五十

水土

二三十歲的時(shí)候，覺(jué)得五十歲很遙遠(yuǎn)。覺(jué)得人到五十了，就成老頭兒了?？刹皇菃幔看謇镱^常?？吹桨装l(fā)蒼蒼，滿(mǎn)臉皺褶，穿著挽襠褲，坐在北墻根曬太陽(yáng)的老者，一問(wèn)，就是五十來(lái)歲。可那是過(guò)去，那是在農(nóng)村，現(xiàn)在則不同了，現(xiàn)在五十來(lái)歲的人不管在農(nóng)村還是在城市，都不像老頭兒老婆兒了?？磥?lái)，相貌年齡的感覺(jué)，也是隨時(shí)代變化的。再說(shuō)，現(xiàn)如今什么都毛，譬如錢(qián)，現(xiàn)在的一百元，還是過(guò)去的一百元嗎？同樣，現(xiàn)在的五十年，還是過(guò)去的五十年嗎？過(guò)去的五十年，那是小火煲湯慢慢熬過(guò)來(lái)的，現(xiàn)在的五十年，是高壓鍋壓出來(lái)的，是急急慌慌奔過(guò)來(lái)的。所以說(shuō)，二三十歲看五十歲，看似遙遠(yuǎn)，實(shí)則真到了五十歲，再回頭一看，卻是一晃的工夫。

時(shí)間過(guò)得快，可能說(shuō)明了我們的日子過(guò)得好。大凡好日子都嫌短促，苦日子皆嫌漫長(zhǎng)。也說(shuō)明了我們?nèi)兆永锏淖兓⒏?jìng)爭(zhēng)、折騰得多。平靜單調(diào)日頭慢，忙碌多變?nèi)兆涌炻?。如果不?shù)著年齡過(guò)，人到五十其實(shí)是不覺(jué)察的，直到有一天，在某個(gè)飯局，有人禮貌地把你往主席上讓了；在某個(gè)場(chǎng)合，有人客氣地稱(chēng)呼你老師或者叔叔了；在某個(gè)時(shí)間，你一次次參加晚輩的婚禮了，……這時(shí)，你忽然意識(shí)到，快老了，掐指一算，可不，都年過(guò)半百了。不管怎么說(shuō)，如果不出意外的話(huà)，我們都會(huì)不可避免地走到五十歲，并很快邁過(guò)五十歲，朝著六十歲走去。對(duì)于這個(gè)年齡段，雖然不怎么懼怕，但心里多少還是有些異樣的。畢竟，人生已經(jīng)度過(guò)了大半，相當(dāng)于太陽(yáng)從正午偏斜到了下午三四點(diǎn)鐘，再往下，墜落就該加速度了。這讓五十多歲的人，隱隱約約看到了生命盡頭的某個(gè)歸宿。這種感覺(jué)，先是每況愈下的身體給提醒的——腰酸、腿疼、腎虛、尿頻、眼花、脫發(fā)……耐力開(kāi)始下降，干一點(diǎn)體力活就氣喘吁吁。原來(lái)累了，睡上一覺(jué)立馬生龍活虎，現(xiàn)在恢復(fù)起來(lái)卻很費(fèi)勁。而且，這種身體發(fā)出的信號(hào)越來(lái)越頻繁，體檢報(bào)告也添亂似的每年增加新病癥。接下來(lái)，記憶力退化、好奇心衰減，回憶的多、夢(mèng)想的少，沒(méi)了激情、少了沖動(dòng)……

雖然身體里的年輕指標(biāo)一天一天減少，但卻不敢有絲毫的松懈。因?yàn)槲迨畞?lái)歲的人，一般上有老，下有小，老的一般在七八十歲，身上的病癥比自己嚴(yán)重的多，時(shí)時(shí)需要照看。家有不幸臥床無(wú)法自理的老人，你得天天守候身邊，吃喝拉撒端屎端尿好生伺候。與此同時(shí)，你的子女終于長(zhǎng)大成人，工作你得求人，對(duì)象你得操心，要成家了，買(mǎi)房、買(mǎi)車(chē)、置辦家當(dāng)，你又一樣不能省。有結(jié)婚早的，孫輩也正好趕在這個(gè)時(shí)段，那么你又得擔(dān)負(fù)起照看孩子的孩子的重任。光這還不算，你還得拿出十足的精力把工作干好，因?yàn)槟闵形赐诵?，那么多人都看著你、比著你呢。這個(gè)時(shí)候，你明知你的身體開(kāi)始走下坡路了，毛病開(kāi)始增多了，不是這疼就是那痛，但你得撐著，不能倒下，在同事面前是這樣，在子女面前是這樣，在老人面前更得這樣，擔(dān)子再沉重、心里再苦澀，也要裝出笑臉來(lái)。

上下左右，好像所有的東西都?jí)涸诹四愕纳砩?，所以說(shuō)，人過(guò)五十最最累。

最讓五十多歲的人無(wú)奈的，是一波一波的傷感。那么結(jié)實(shí)的人，說(shuō)不行就不行了，于是跑醫(yī)院探望、跑殯儀館告別，甚或自己就是白事的管事人。那些走的人，有自己的親人、有自己的至交，更有自己的同學(xué)、朋友、鄰居、同事。這樣的事，每年都有，每年都在遞增。如果出國(guó)一年半載，回來(lái)后，打聽(tīng)伯伯叔叔，很可能就會(huì)有人告訴你，伯伯叔叔哪天哪天走了，再打聽(tīng)某某某，某某某很可能也不在人世了。

人過(guò)五十，開(kāi)始頻頻送人，每送走一個(gè)人，就不由自主往終點(diǎn)那個(gè)方向望一望。所以人過(guò)五十，看事情就淡了，放下的就多了，是你的，已經(jīng)歸你了，不是你的，也無(wú)須再爭(zhēng)斗了。然而，并非都是這樣，因?yàn)槿诉^(guò)五十，是個(gè)很微妙的階段，說(shuō)老不老，說(shuō)年輕也不年輕了，每每看到留給自己的時(shí)間和機(jī)會(huì)不多，就想著只爭(zhēng)朝夕找補(bǔ)回來(lái)，只是不少人找補(bǔ)時(shí)容易找偏補(bǔ)錯(cuò)。比如趁手里還握有權(quán)力，就拼命地?fù)?，以至于到頭來(lái)前功盡棄鋃鐺入獄；比如仗著身體健碩又有資財(cái)，便貪色無(wú)度，最終毀了家庭毀了身體?？纯茨切┍浑p規(guī)、被逮捕、被唾棄、家破人亡、妻離子散、悔恨晚矣的人，有多少都是在這個(gè)微妙的年齡段作下的孽。

人過(guò)五十，有諸多的不甘，是正常的。因?yàn)槲覀冇性S多該做的沒(méi)做，有許多該做好的沒(méi)做好，或者有許多該這樣做的卻那樣做了。寂靜的深夜，醒來(lái)后怎么也睡不著，翻來(lái)覆去想著經(jīng)歷過(guò)的那些事、那些人和那些時(shí)刻，一遍遍埋怨自己：那么好的機(jī)會(huì)怎么就沒(méi)抓住?。∧敲磻?yīng)該的事怎么就沒(méi)堅(jiān)持下來(lái)呢！如果當(dāng)初那樣了，就不會(huì)是現(xiàn)在這樣了。甚至為一句話(huà)該說(shuō)沒(méi)說(shuō)，為一句話(huà)不該說(shuō)的說(shuō)了，而一遍遍后悔、自責(zé)。在事業(yè)、經(jīng)商上是這樣，在處理親人們的關(guān)系上是這樣，在教育孩子夫妻感情上更是這樣。子女優(yōu)秀倒無(wú)所謂，倘有不爭(zhēng)氣、無(wú)出息、走歪路時(shí)，便要在心底里不厭其煩檢討起自己來(lái)，要緊處，恨不得扇自己耳光。五十多歲的婚姻已成定型，顛覆性的改變代價(jià)太高，大多以孩子為借口維持著，但不如意卻是隱隱作痛的，每每此刻，也總要悔恨當(dāng)初，只是這種悔恨是秘不示人的，自己的淚水自己吞下罷了。

人過(guò)五十，是斷斷不能張狂硬氣的，哪怕你的性子再剛烈，你也不得不委曲求全壓抑住自己。因?yàn)槟阌泻芏嘤H人、很多朋友，他們眼巴巴指望著你給他們辦事呢。上學(xué)、就業(yè)、調(diào)動(dòng)、提升，還有生意買(mǎi)賣(mài)上的，還有官司訴訟上的……哪一樣都需要求人托關(guān)系找門(mén)路。常言說(shuō)無(wú)欲則剛，那是無(wú)牽無(wú)掛的愣頭青專(zhuān)利，人過(guò)五十，哪能無(wú)牽無(wú)掛??！因此，你得察言觀(guān)色、你得滿(mǎn)臉堆笑、你得哈腰低頭、你得卑躬屈膝，所以人過(guò)五十，普遍的皺紋增多、腰背佝僂、腿腳不再利索。

人過(guò)五十，想剛都剛不起來(lái)，這叫“有求必卑”。

卑一些沒(méi)什么，五十多歲的人不在乎這個(gè)。人過(guò)五十，性子就該收一收了，再不能像年輕時(shí)那樣，一點(diǎn)就著、一著就爆。身體的機(jī)能不允許這樣，親人們也受不了這樣。人過(guò)五十，凡事都要看開(kāi)一些、寬容一些。寬容是郁悶?zāi)酥脸鸷薜目股亍Ｓ龅讲豁樞牡娜撕褪?，慈祥地微笑一下。因?yàn)槟闶沁^(guò)來(lái)人，你已經(jīng)望到了那個(gè)誰(shuí)都不可避免的盡頭。按照四季交替規(guī)律，你到了秋冬，是收納一切的季節(jié)。微笑著接受，才符合自然法則??！

人過(guò)五十，一切隨緣，萬(wàn)事強(qiáng)求不得。緣這個(gè)東西很有意思，你早一刻不行，晚一刻也不行，它就必須在那個(gè)無(wú)法解釋的時(shí)間和空間遇上才行。所以，我們五十多年都過(guò)來(lái)了，還在乎剩下的那些時(shí)間嗎？要知道，五十多歲的人該是從容的人，而從容是美麗的。敢于把一切交給時(shí)間、善于順其自然、懂得隨緣，才能呈現(xiàn)出美麗的從容。

人過(guò)五十，最懂得珍惜親情。因?yàn)橛H情攜帶著祖輩的基因，經(jīng)過(guò)風(fēng)風(fēng)雨雨，經(jīng)過(guò)坎坎坷坷，經(jīng)過(guò)歲月熬煉，經(jīng)過(guò)幾十年沉淀。親情是純粹的、親情是穩(wěn)固的、親情是久遠(yuǎn)的。五十多年的婚姻，愛(ài)情雖漸漸失色，但濃濃的親情歷久彌新。人過(guò)五十，重孝道、親晚輩、顧兄妹、挽親戚，都是珍惜親情的由衷流露。人過(guò)五十，已經(jīng)在慢慢地變成礦藏，其中的得失利弊，已然明了在胸。人生的經(jīng)驗(yàn)，謀生的技藝，不妨多給晚輩傳授；吃過(guò)的教訓(xùn)，摔過(guò)的跟頭，也莫藏著掖著，適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)，給后人提示警醒，也不失為功德一件。只是，這個(gè)時(shí)候，切忌太過(guò)絮叨、太過(guò)以過(guò)來(lái)人自居而居高臨下，畢竟，時(shí)代在快速發(fā)展，一代人有一代人的活法。人過(guò)五十，不如意者八九，存有遺憾的，抓緊時(shí)間彌補(bǔ)就是了；殘存著理想夢(mèng)想的，也莫放棄。大器晚成，古今中外皆有案例。午后的陽(yáng)光，雖然不那么耀眼，但它的柔和更加誘人，往往，隆重與輝煌，就出現(xiàn)在夕陽(yáng)西下之時(shí)。