半升葫蘆

徐庶

中年，像個(gè)躬身的逗號(hào)，也如母親賜我的這只葫蘆，回首記不得自己呱呱墜地的起點(diǎn)，也看不見(jiàn)飛鳥無(wú)痕的終點(diǎn)。

5月中旬，我給母親說(shuō)，最近心情不佳，想去看看西湖，最好帶上葫蘆，把半生積壓的苦楚都倒干凈，回來(lái)好有個(gè)新……我話還沒(méi)說(shuō)完，71歲的母親立刻心領(lǐng)神會(huì)，點(diǎn)頭應(yīng)允。

8歲那年，父親開著那輛六輪拖拉機(jī)，從老家的懸崖上，直接開進(jìn)了血染的夕陽(yáng)。當(dāng)時(shí)，我正在打谷場(chǎng)上與一群小伙伴滾鐵環(huán)。等我跌跌撞撞爬到崖上，母親已哭成一個(gè)濕漉漉的淚人。母親把她半生的熱血哭成了一片汪洋，那時(shí)，我開始驚懼水，驚懼帶有體溫的水，眼前仿佛有一片湖，淹沒(méi)了我的父親，又想拽走我的母親。

關(guān)于水的黑色記憶，一直刺痛著我的童年。以至于母親怕老家到處分布的堰塘奪走我，便等葫蘆成熟時(shí)節(jié)，專門給我做了一個(gè)祈福的葫蘆，掏心、曬干后，一葫蘆水剛好有母親盛米的米斗半升，于是，這個(gè)葫蘆就叫“半升葫蘆”。

還好，有葫蘆庇護(hù)，我中考那年，超云陽(yáng)師范30多分順利考上，成為老家蛤蟆洞方圓十里第一個(gè)跳出農(nóng)門的人。中師時(shí)，我開始了文學(xué)夢(mèng)，名字不斷變成鉛字。以至于后來(lái)當(dāng)中小學(xué)教師，當(dāng)機(jī)關(guān)秘書、文書、宣傳干事，我都心不在焉。

重慶一個(gè)老詩(shī)人說(shuō)過(guò)，得了這個(gè)?。ㄎ膶W(xué)），只有用這個(gè)藥（文學(xué)）來(lái)醫(yī)。我想，我是徹頭徹尾感染這個(gè)病了。

今年初，工作上的煩心事讓我一度絕望。我去看母親，我們下樓去買菜，走在小區(qū)林蔭下，母親在前，我在后，看著母親日漸佝僂的身子，我禁不住鼻頭有些發(fā)酸。而母親堅(jiān)持不讓我扶，她分明已看出，每當(dāng)我有心事時(shí)，就是這樣默默走在她身后。母親只說(shuō)了一句話：出去走走，帶上葫蘆！

說(shuō)走就走，到西湖已是傍晚。走在湖邊，有燈光或明或暗，名聲在外的西湖并沒(méi)有重慶朝天門的夜景那么迷人。一對(duì)對(duì)情侶走在長(zhǎng)橋上，曲曲折折，一步一回頭，這就是傳說(shuō)中梁山伯送別祝英臺(tái)的那個(gè)長(zhǎng)橋嗎？難怪當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)，長(zhǎng)橋不長(zhǎng)，愛(ài)情更長(zhǎng)。

聽說(shuō)很多愛(ài)情戲都在西湖長(zhǎng)橋拍攝。一個(gè)多么純情的愛(ài)情故事啊，一旦被生活導(dǎo)演，又有幾分可信？是啊，愛(ài)情、友情，我們何嘗不是被生活刻意入戲？夜幕中，聽兩個(gè)年輕女子嘻嘻哈哈地走過(guò)去說(shuō)：走了長(zhǎng)橋，以后就不會(huì)被男友拋棄了。

夜色有一點(diǎn)點(diǎn)凝重，似乎一不小心，便要把每一個(gè)人的心事擰出水來(lái)。

次日一早，我再次來(lái)到湖邊，這次，西湖像豐韻美麗的西子一樣，徹底解開了衣裳，以她的肌體誘惑我的視覺(jué)。

荷花正當(dāng)時(shí)，五月的微風(fēng)正當(dāng)時(shí)。碧綠的荷葉，一片一片，仿佛無(wú)數(shù)個(gè)西子正在早朝的皇宮舞蹈。我想，在這樣一湖浩蕩自足的荷花面前，我的那點(diǎn)委屈和酸楚實(shí)在有些小氣。

蜻蜓是多余的，相機(jī)是多余的，嘴巴是多余的，人間一切虛情假意的贊美都是多余的！

這一刻，西湖只要安靜。不要拿相機(jī)綁架她，不要用大嘴虛構(gòu)她，人間的浮躁、狂熱、功利，西湖似乎都不為所動(dòng)。

我低下了頭，從斷橋上過(guò)去，5月，我把殘雪化在心中。冬天，只要有雪，斷橋都可以化，數(shù)年如此，宿命如此。而我們，遇上冰冷的風(fēng)霜又如何？再覆蓋幾層冷冷的殘雪又如何？

上了孤山，我在湖邊坐了良久。我用葫蘆取了水，嘗嘗，西湖水淡淡的，與重慶的嘉陵江水并無(wú)明顯區(qū)別。

記得有個(gè)圣人說(shuō)過(guò)：心有塊壘的人，心中的郁結(jié)一旦成疾，江水是沖刷不掉的，因?yàn)榻薄Ｎ┯徐o如處子的湖水，不急、不躁、不溫、不火，仿佛世間許多事，都需要這樣的良醫(yī)。

孤山因何得名？我想，就讓那些心有孤寂的人來(lái)此一游，或許抬眼，便可望見(jiàn)印月的三潭正笑意綻開。

在三潭印月，我是一路哼著小曲的。日暮，我坐船回岸，又去了雷峰塔，還去了西湖龍井采茶基地?？粗柁r(nóng)的手指嫻熟地在茶尖上舞蹈，我不禁心生憐惜，活色生香的嫩芽，一冒頭就面臨被掐尖。掐尖，本不是一門手藝，比的不是誰(shuí)比誰(shuí)更熟練，而是誰(shuí)比誰(shuí)更眼尖心狠吧！隨行的導(dǎo)游師傅慫恿我也去試試，我拒絕了，不忍用這樣殘忍的舉動(dòng)破壞了游西湖的心情。

夜色像心有靈犀的母親一樣看穿了我的心事，她毅然一把抱住了人間那些不忍示人的殘忍。

遺憾的是，回程在蕭山機(jī)場(chǎng)過(guò)安檢時(shí)，我只得把葫蘆里的西湖水給倒了個(gè)精光。

唉，人到中年，就如這逗號(hào)般的“半升葫蘆”，雖永遠(yuǎn)無(wú)法奢望成為一個(gè)完滿的句號(hào)，但在適當(dāng)時(shí)候躬下身子，徹底清空自己，何嘗不是一件美事呢？