走過蔡元培和李少春（外一篇）

王童

紹興的蔡元培故居早年去過，記得是一排整齊磚木結(jié)構(gòu)的房子，共三進(jìn)。第一進(jìn)門廳坐西朝東，上懸劉海粟手書“蔡元培故居”匾額；第二進(jìn)廳堂和第三進(jìn)樓房均坐北朝南，三進(jìn)分布不在同一軸線上。由門廳通往堂廳的前天井特別開闊，差不多有籃球場那么大，周邊的圍墻也特別高，高墻深院，顯得氣勢不凡。從外觀看，這是一座在紹興并不罕見的臺(tái)門院落?？芍^“是一塊石板到底”。與眾不同的是，這門廳坐西朝東，廳堂和坐樓坐北朝南，三進(jìn)不是分布在同一軸線上。也正是這高墻深院，把一切喧囂都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地?fù)踉诹送饷?，只剩下寧靜和清明。

第二進(jìn)一堂兩廳，東西兩側(cè)為廂房，前有明堂，明堂兩側(cè)也有廂房。這里原為蔡氏六房、七房子孫所住，現(xiàn)已辟為陳列室，展出介紹蔡元培生平事跡史料，堂廳正中高懸一匾額，曰“學(xué)界泰斗”，乃現(xiàn)代書界巨擘沙孟海所書。這一切在殘存的記憶中似仍在徜徉。

北京的蔡元培故居現(xiàn)則掛壁在東堂子胡同的西頭，被一座高大的飯店重壓著。 蔡元培故居與別的名人故居有些不同，它沒有房屋的產(chǎn)權(quán)。蔡元培一生未置產(chǎn)業(yè)，這里只應(yīng)稱為租借地。在北京當(dāng)教育總長等職的蔡元培先后租住過的幾處住宅中，東城區(qū)東堂子胡同75號之所以被定為“蔡元培故居”，是因?yàn)椴淘?917年至1923年任北大校長期間租住在此?！拔逅倪\(yùn)動(dòng)”正是在這里策動(dòng)。

這個(gè)一度破敗的四合院，今雖已修葺一新并辟出一側(cè)立有其塑像的紀(jì)念室，但仍能看出當(dāng)年的簡樸，人們也很難想象這個(gè)正部級人物，會(huì)顛沛流離，四處尋覓住處。一度統(tǒng)領(lǐng)中國教育界的巨人，完全可寓居北大紅樓一角指點(diǎn)江山，可他卻安之若素地在這個(gè)角落里蟄居，讓人感嘆。

蔡元培雖被稱為學(xué)界泰斗，但多年來似未被正統(tǒng)重視。人們談魯迅言胡適論毛澤東，卻總忘了這些政治知識(shí)精英都曾在蔡的麾下龍騰虎躍。蔡珍惜他們保護(hù)他們，誘發(fā)他們的精神財(cái)富潤滋民眾。學(xué)生中的傅斯年后也成為大學(xué)校長，也以他為榜樣修身修學(xué)問，育莘莘學(xué)子。傳斯年到臺(tái)灣任臺(tái)大校長面臨軍統(tǒng)欲入校抓異端學(xué)生時(shí)，挺身而出言，休想把警察局辦到校園來。蔣介石攝于他的威望也只好讓手下那幫打手悻悻而去。傅斯年的榜樣自然是在五四運(yùn)動(dòng)為保護(hù)學(xué)生不惜辭去閣臣遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的蔡元培，蔡的教育思想潛移默化到了傅斯年身上。

我曾稱紹興是一座反叛的城市，產(chǎn)生了那么多翻江倒海的逆天之人，從此出來的蔡元培所開鴻的北大，思想自由、兼容并包，也開啟了一個(gè)學(xué)術(shù)的熔爐。這里孕育了共產(chǎn)黨及其領(lǐng)導(dǎo)人物并最終奪取了政權(quán)；這里出現(xiàn)的民主主義思潮也波及深遠(yuǎn)。黃埔軍校、國共兩黨，中國現(xiàn)代的革命史由此寫成的。倘若沒有蔡元培沒有北大，這歷史的節(jié)點(diǎn)，或許就將偏離。

沿著蔡元培的故居向東行， 來到外交部街，這明朝屬黃華坊，清朝屬鑲白旗。稱石大人胡同，臨近巷尾又見到了李少春的故居，這更讓人感到寒酸又悲催。因這一代武生的舊居已變成一維修冷凍冷藏柜機(jī)的鋪行，同行的人告知，太平間存死尸的冷藏屜均由此維修。

早年看過日本寫《華麗家族》女作家山崎豐子描繪李少春的表演，說他演猴戲扮齊天大圣，一個(gè)跟頭從高椅上翻下，身輕如燕，聲靜如絲，這才是藝術(shù)的最高境界。觀者常樂道六小齡童家族飾的猴戲，全忘了李少春早就有這一手絕活。李少春與袁世海共演的《野豬林》，留下的影像，他唱念坐打的林沖眉梢高挑，耍槍弄棒，嫉惡如仇的俠義形象，讓人永存夢境。與他演對手戲的袁世海扮魯智深與之可稱是一絕配，經(jīng)典。

李少春的扮相清秀，嗓音寬厚，唱腔清純，身段優(yōu)美。他的表演感情飽滿，武功出眾，擁有大批的追隨者愛好者，無怪乎山崎豐子也會(huì)是他的追星族。查之生日，驚訝地發(fā)現(xiàn)他竟同我的11月4日如出一轍。這讓我感到有如影隨形之映照。

李少春在北京的故居李代桃僵之后，他的出生地河北霸州則建起了紀(jì)念館， 紀(jì)念館展廳分為六個(gè)部分：序廳、第一展廳（粉墨傳奇）、第二展廳（英雄史詩）、第三廳（花團(tuán)錦簇）、第四展廳（春韻流芳）、音像廳。由此也留下了李少春精彩紛呈的戲曲人生。據(jù)說，文革中備受身心摧殘的李少春1975年去世后，其在大陸的后人已無存，有子女也飄泊在海外，近況鮮知。這讓人唏噓。但他的紀(jì)念館和他的戲迷還在，他傳承的弟子 李浩天、李寶春，弟子董文華、譚元壽、陳正巖、孫振林、葉蓬、李小春、裴艷玲、馬少良、李光等，于魁智、王平等，已承接了他的戲曲舞臺(tái)并拓展開。

蔡元培，李少春，一個(gè)學(xué)界泰斗，一位京劇李派藝術(shù)的創(chuàng)始人，都從不同側(cè)面給中國文化思想界注入了如霖甘露。

尚義的云

出京城進(jìn)河北，奔行約五個(gè)時(shí)辰，就來到了張家口西北部的尚義縣。一進(jìn)一個(gè)似乎為張強(qiáng)村的拱門，氣溫立刻涼爽了下來，查天氣預(yù)報(bào)，是攝氏18度。爽利的風(fēng)搖曳著路邊白楊樹撲面而來，頃刻便有了初秋的感覺。

今年夏天全國似都在汗溢肌膚，濡熱難耐中，北京也被熱浪包圍著。尋找避暑勝地便成了男女老少的假日選擇：海邊湖畔，山林山莊甚至國外。但人們舍近求遠(yuǎn)似并未注意到這個(gè)離北京咫尺的“牧場”。

說是牧場雖有些言過其實(shí)，但確也是一隅風(fēng)水蕩漾之地。

尚義與將要開冬奧會(huì)的崇禮相應(yīng)，取1936年察哈爾省主席宋哲元取“崇尚禮義”的含義確定尚義縣名，崇禮尚義兩地名也就由此而來吧。

尚義屬河北，離北京又近，但此地民族氣息卻很濃郁，這個(gè)晉冀蒙三省交界之 地，東漢為匈奴、鮮卑游牧地。 唐為突厥庫奚契丹棲息處。唐及武則天的幾次與突厥等的戰(zhàn)爭原“敵人”竟在這一帶。這里地闊天長，山清水秀，有一種粗曠獷與柔夷雜糅在一起的感覺。

來到尚義，最常見的便是從縣城街道旁鴛鴦河畔升起的云，這云連天接地，灰褐色與白藍(lán)間交錯(cuò)在一起，云的形狀也似車水馬龍。由于日行千里，常有噴射狀，就云蒸霞蔚，與孤鶩齊飛一番。在這云的氣勢疊化下來，出現(xiàn)的香味四溢的烤全羊賽就不足為怪了。烤全羊，將半牉剝皮洗凈的羊，架在炭火上燒烤，然后佐以辣椒椒鹽，翻滾烤焦后，刀片下肉供食客饕餮。在伴以歌舞助興的群羊烤炙熟，鎳肉品嘗過后，覺得是吃過最香的羊肉之一。

尚義的察汗淖爾國家濕地公園嶙峋凸起，又橫臥在崖上，有突兀屹立之感，散撒的云也在其頭頂徜徉，讓登臨的人也如墜其間，從兩巖交錯(cuò)中側(cè)身而過，其名為臥龍石的感受就更有入龍口穿龍眼的空靈感。這刻的山風(fēng)穿梭而過，把炎熱送走，真是沁人心脾。

而當(dāng)你走進(jìn)占地2580畝的察哈爾私人牧場時(shí)，巨鯨與瀑布樣的云從蒙古包和賽羊場攀升到天穹，令視覺產(chǎn)生錯(cuò)覺，以為這云可舉手投足就能飄浮上去，在此放飛的龍王，游魚的氣狀體，以假亂真地也在云翳間徘徊不定，激起了孩童濃烈的追逐童心。魚龍混雜天空下的草場上，馬和駱駝引著游人騎行奔走，漸和那似乎抵近草色覓食的牛羊馬狀的云團(tuán)融和為了一體。這時(shí)，激動(dòng)人心的賽車賽羊比賽開始了，直升機(jī)牽引著隨后從天而降攜著彩球彩帶的跳傘來到地面，整齊的摩托車隊(duì)開路引來賽車與群羊。賽車與賽羊是這里一標(biāo)志性的旅游項(xiàng)目，每年夏季吸引著八方來客到此一試身手。羊在奔跑，車在疾行，在尚義山巒水色間凸顯著西部隘口的氣韻。

尚義人唱的歌有蒙古酒歌，有二人臺(tái)，異域風(fēng)情時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)介紹，現(xiàn)正在為這個(gè)貧困縣脫貧而殫精竭慮，群而攻堅(jiān)，并想出各種促進(jìn)經(jīng)濟(jì)增長的點(diǎn)子。這里藏有那么多的濕地山巒及營養(yǎng)食品攸面燕麥土豆等，又在京津冀環(huán)繞圈內(nèi)，脫貪致富應(yīng)指日可待。

離開尚義，回首看去，滿天的射云也尾隨而來。