鄭伯農(nóng)
關(guān)于填詞起源和演變的新窺探(下)
鄭伯農(nóng)
四
魏晉南北朝之后,詞登上了歷史舞臺(tái)。張炎在《詞源》中說(shuō):“粵自隋唐以來(lái),聲詩(shī)漸為長(zhǎng)短句。”請(qǐng)注意,張炎講的是“聲詩(shī)”逐漸變成長(zhǎng)短句,不是說(shuō)“聲詩(shī)”始于隋唐。“倚聲填詞”是很古老的藝術(shù)行為。同樣是“倚聲填詞”,詞和樂(lè)府就很不一樣。我們?cè)谏厦嬲f(shuō)過(guò),二者的區(qū)別主要有兩點(diǎn):
一、詞以長(zhǎng)短句為顯著特征,在上千種詞牌中,有少量齊言或近于齊言。如《一片子》是五言、《三臺(tái)令》是六言、《竹枝》、《楊柳枝》是七言四句、《浣溪沙》是七言六句(上下片各三句)。但這是極少數(shù)。句式參差不齊是詞的藝術(shù)追求,所以它又稱長(zhǎng)短句。辛棄疾的詞集就叫《稼軒長(zhǎng)短句》。
二、詞有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)母衤?,每一首詞牌,對(duì)句數(shù)、字?jǐn)?shù)、平仄、押韻,都有嚴(yán)格的限制,所謂“調(diào)有定格,字有定數(shù),韻有定聲”。雖然有“攤破”、“減字”等,但寫作者只能按照詞譜去“攤破”、“減字”,不能任意增減字?jǐn)?shù)。詞律受近體詩(shī)的影響很深,基本上是參照近體詩(shī)的規(guī)范建立起來(lái)的。著名語(yǔ)言學(xué)家王力說(shuō):“詞韻、詞的平仄和對(duì)仗都是從律詩(shī)的基礎(chǔ)上加以變化的。因此,要研究詞,最好是先研究律詩(shī)。律詩(shī)研究好了,詞就容易懂了”(《詩(shī)詞格律》,中華書局2000年版第132頁(yè))。
筆者有一個(gè)建議:能否把作為一種新詩(shī)體的詞稱為近體詞?倚聲填詞,這種現(xiàn)象兩漢以來(lái)就有,不論齊言還是長(zhǎng)短句,不論格律嚴(yán)還是格律寬,作為歌詞,它們都是詞。近體詞只是歌詞中的一種,是以長(zhǎng)短句和嚴(yán)謹(jǐn)格律為特征的一種詞。它和近體詩(shī)大致是前后腳登上歷史舞臺(tái)的。魏晉南北朝以來(lái),一個(gè)是四聲的發(fā)現(xiàn),以永明體為代表的格律詩(shī)的興起,一個(gè)是七言詩(shī)的大量涌現(xiàn),促進(jìn)了近體詩(shī)的誕生,也對(duì)近體詞的問(wèn)世起了催生作用。當(dāng)然,近體詩(shī)的形式到了盛唐就成熟、定型了,杜詩(shī)是近體詩(shī)定型的標(biāo)志物。詞在形式上的成熟、定型則要晚得多,到了宋朝,張先、歐陽(yáng)修,特別是柳永等人創(chuàng)造了慢詞,以及蘇軾、周邦彥、辛棄疾等人對(duì)詞的內(nèi)容與形式作了重要的新開拓,它才在形式上走向成熟、定型。
在近體詞的詞譜中,有不少樂(lè)府舊題。如《烏夜啼》《風(fēng)入松》《玉樹后庭花》《長(zhǎng)相思》《將進(jìn)酒》《柘枝詞》《子夜歌》《子夜四時(shí)歌》,等等。能不能因此就把詞的誕生時(shí)間往前提,斷言樂(lè)府時(shí)代就有了近體詞?是的,詞譜中確有一些樂(lè)府舊題?!稙跻固洹肥菢?lè)府清商樂(lè),進(jìn)入詞譜,就成了五言絕句。《子夜歌》是五言四句,《子夜四時(shí)歌》是五言六句,《柘枝詞》是五言八句?!稐盍Α肥菑溺t歌《折楊柳歌》轉(zhuǎn)化來(lái)的,原是五言,白居易的時(shí)候,曲調(diào)有了翻新,從五言變成七言。上述這些曲牌雖然來(lái)自樂(lè)府,但不具備近體詞的基本特征,和五言、七言詩(shī)沒(méi)有什么區(qū)別。大概因?yàn)橥且新曁钤~,在當(dāng)時(shí)又很流行,所以前人就把它們納入詞譜。被納入詞譜的還有《竹枝詞》。據(jù)劉毓盤、王運(yùn)熙等名家考證,《竹枝詞》源于晉朝的《女兒子》。自唐人顧況、劉禹錫等人把它引入文人詩(shī)后,一千多年來(lái),寫《竹枝詞》的人多不勝數(shù),古今以《竹枝詞》為題的詩(shī)不下萬(wàn)首。我以為,它是介于絕句和民歌之間的一種七言詩(shī),如果要?dú)w類,應(yīng)歸于詩(shī)。即便歸于詞,也是詞之另類。近體詞中有一定數(shù)量的樂(lè)府舊題,這說(shuō)明前者和后者有傳承關(guān)系,但二者的區(qū)別還是明顯的,無(wú)須把后者看作近體詞的同類。
近體詞的誕生,它的始作俑者是哪一位,首先問(wèn)世的作品是哪一首?回答這個(gè)問(wèn)題,必須從文學(xué)和音樂(lè)兩個(gè)方面進(jìn)行考察。一百多年前,從甘肅敦煌發(fā)現(xiàn)了塵封千余年的手抄本,有變文、曲子詞、詞和琵琶的樂(lè)譜,等等。專家考證,大約是唐、五代的手抄本。詞的樂(lè)譜可以追溯到唐,唐之前,尚無(wú)具體的音樂(lè)資料可聆聽。從文學(xué)方面考察,前人已經(jīng)作了許多工作,其代表性的意見主要有兩種。一種認(rèn)為始于梁武帝蕭衍的《江南弄》,一種認(rèn)為始于隋煬帝楊廣的《紀(jì)遼東》。我門看看這兩首作品:
眾花雜色滿上林,舒芳耀采垂輕陰,連手躞蹀舞春心。舞春心,臨歲腴。中人望,獨(dú)踟躕。
(蕭衍《江南弄》)
遼東海北翦長(zhǎng)鯨,風(fēng)云萬(wàn)里清。方當(dāng)銷鋒散馬牛,旋師宴鎬京。前歌后舞振軍威,飲至解戎衣。判不徒行萬(wàn)里去,空道五原行。
(楊廣《紀(jì)遼東》)
前一首以三言和七言、后一首以七言和五言組成規(guī)整的長(zhǎng)短句,雖然格律不算十分嚴(yán)謹(jǐn),但已經(jīng)有了明顯的格律意識(shí)。可以說(shuō),它們都初步具有近體詞的特征。吳丈蜀先生說(shuō):“與梁武帝同時(shí)的沈約也寫了四篇《江南弄》,詩(shī)式和用韻的情況與梁武帝所作全部相同,已達(dá)到‘調(diào)有定格,字有定數(shù),韻有定聲’的標(biāo)準(zhǔn)”?!俺肆何涞?、沈約的作品……還有當(dāng)時(shí)和稍后的陶弘景寫的《寒夜怨》、陸瓊寫的《飲酒樂(lè)》、徐陵寫的《長(zhǎng)相思》、僧法云寫的《三洲歌》和徐勉寫的《送客曲》等,都是字字定句的作品,已具備詞的形式”。吳先生同時(shí)指出:“雖然梁武帝等人的詩(shī)已具備詞的形式,但還不能認(rèn)為是嚴(yán)格的詞……作品從聲律上要求還不完善”(《詞學(xué)概論》第8至9頁(yè))。
近體詞的出現(xiàn),是一個(gè)逐漸成熟、逐漸完備的過(guò)程。從懷胎到分娩到長(zhǎng)大成人,要經(jīng)歷漫長(zhǎng)的時(shí)光。哪一位詩(shī)人,哪一首作品也起不了獨(dú)自開創(chuàng)新天地的作用。齊梁時(shí)期,沈約、謝眺等人講究四聲,倡導(dǎo)格律詩(shī),推出了“永明體”,不但直接帶動(dòng)了齊言詩(shī)的寫作,也深深影響了雜言詩(shī)的寫作,這就促進(jìn)了近體詞的出現(xiàn)。當(dāng)然,不論隋還是齊、梁、陳,近體詞還處在醞釀、萌生階段,它的真正成熟、定型,要到唐宋。
為什么會(huì)出現(xiàn)長(zhǎng)短句,它是怎么演變、創(chuàng)造出來(lái)的?前人對(duì)此作出種種解釋。北宋沈括、南宋朱熹都認(rèn)為,長(zhǎng)短句是從齊言詩(shī)演變出來(lái)的,齊言詩(shī)有襯字,后來(lái)人們?cè)谝r字那里填上實(shí)詞,就變成了長(zhǎng)短句。朱熹在《朱子語(yǔ)類》中說(shuō):“古樂(lè)府只是詩(shī)中間添卻許多泛聲,后來(lái)人怕失了那泛聲,逐一聲添個(gè)實(shí)字,遂成長(zhǎng)短句,今曲子便是”。
確有不少長(zhǎng)短句是從五言、七言詩(shī)演變過(guò)來(lái)的。王維的《渭城曲》是七言絕句,琴曲演唱時(shí)加了許多襯字,后來(lái)就演變成詞牌《陽(yáng)關(guān)曲》?!吨裰υ~》是古老的民間歌曲,原有“竹枝”、“女兒”等襯字,去掉襯字后仍然是七言,并沒(méi)演變?yōu)殚L(zhǎng)短句。詞的調(diào)子很多,成因是復(fù)雜的,從齊言歌曲演變過(guò)來(lái),是諸多路子中的一條重要途徑,并不是唯一途徑。清初印行的《詞律》,收入660個(gè)詞調(diào),1880余種詩(shī)體。稍晚編定的《欽定詞譜》,收入820個(gè)詞調(diào),2306種詩(shī)體。今人潘慎、秋楓編著,2005年出版的《中華詞律詞典》,收入2566個(gè)詞調(diào),4186種詩(shī)體。這么多的詞牌,產(chǎn)生的途徑是十分多樣的。詞調(diào)的來(lái)源,大約有下列幾個(gè)方面:
一、前朝流傳下來(lái)和本朝流行的民間歌曲;
二、唐教坊中的曲牌。據(jù)唐崔令欽《教坊記》所載,天寶、開元年間有曲牌三百二十四種,它們多數(shù)被用來(lái)填詞;
三、邊疆或鄰國(guó)傳來(lái)的他邦之樂(lè),主要是西域諸國(guó)的音樂(lè);
四、樂(lè)工、歌女及有名有姓的作曲者創(chuàng)造出來(lái)的新曲譜。
不論什么曲調(diào),一旦被用來(lái)填詞,都要經(jīng)歷一個(gè)磨合、調(diào)配、再創(chuàng)造的過(guò)程。在這個(gè)過(guò)程中,樂(lè)工、歌女起很大作用。當(dāng)然,作曲家的作用是更突出的。宋朝的劉幾、柳永、周邦彥、姜夔,都是詞曲領(lǐng)域的杰出作曲家。其中周邦彥不但是優(yōu)秀詞作家,還是大晟樂(lè)府的高級(jí)官員。葉夢(mèng)得《避暑錄話》說(shuō)柳永“善為歌辭,教坊樂(lè)工每得新腔,必求永為辭,始行于世”。柳永創(chuàng)造的慢調(diào)有一百多種。他不但文采飛揚(yáng),也是音樂(lè)的行家,經(jīng)常和樂(lè)工、歌女一起推敲新聲。姜夔善于“自度曲”,他留下的十七首“白石道人歌曲”,是我國(guó)藝術(shù)史上彌足珍貴的音樂(lè)文獻(xiàn)。他在《長(zhǎng)亭怨慢》序中說(shuō):“予頗喜自制曲,初率意為長(zhǎng)短句,然后協(xié)以律,故前后闕多不同”。正像他自己講的,“自制曲”時(shí)他先寫辭句,然后撰出樂(lè)曲,并非都是“倚聲填詞”。
詞剛出現(xiàn)的時(shí)候,多是短制,人們把它稱作“詩(shī)余”。如果說(shuō),詩(shī)是用來(lái)“言志”的話,那么詞無(wú)非是“言志”之余的一些小情致、小景致,內(nèi)容更生活化,形式更活潑自由,語(yǔ)言更口語(yǔ)化。隋唐的詞多為短制。隨后,它的內(nèi)容一步步拓展,篇幅也一步步擴(kuò)大。出現(xiàn)了短調(diào)、中調(diào)、長(zhǎng)調(diào)競(jìng)相爭(zhēng)艷的局面。我們看看,同一個(gè)曲牌,怎樣從小令逐步演變成慢詞:
九曲黃河萬(wàn)里沙,浪淘風(fēng)簸自天涯。
如今直上銀河去,同到牽??椗?。
(劉禹錫《浪淘沙詞》九首之一)
往事只堪哀,對(duì)景難排。秋風(fēng)庭院蘚侵階。一任珠簾閑不卷,終日誰(shuí)來(lái)。 金鎖已沉埋,壯氣蒿萊。晚涼天凈月華開。想得玉樓瑤殿影,空照秦淮。
(李煜《浪淘沙》)
夢(mèng)覺(jué)、透窗風(fēng)一線,寒燈吹息。那堪酒醒,又聞空階,夜雨頻滴。嗟因循、久作天涯客。負(fù)佳人、幾許盟言,便忍把、從前歡會(huì),陡頓翻成憂戚。 愁極。再三追思,洞房深處,幾度飲散歌闌。香暖鴛鴦被,豈暫時(shí)疏散,費(fèi)伊心力。殢雨尤云,有萬(wàn)般千種,相憐相惜。 恰到如今,天長(zhǎng)漏永,無(wú)端自家疏隔。知何時(shí)、卻擁秦云態(tài),愿低幃昵枕,輕輕細(xì)說(shuō)與,江鄉(xiāng)夜夜,數(shù)寒更思憶。
(柳永《浪淘沙慢》)
《浪淘沙》是唐教坊的一個(gè)曲牌。從劉禹錫到李煜再到柳永,前后經(jīng)過(guò)二百多年的時(shí)間。這首曲牌的變化,可以說(shuō)是近體詞變化的一個(gè)縮影。第一首是四句二十八字齊言詩(shī),第二首是上下片五十四字長(zhǎng)短句,第三首是上中下三片一百三十五字慢詞。王國(guó)維說(shuō),“詞至李后主而境界始大”,他把家國(guó)情懷注入長(zhǎng)短句。詞到蘇、辛境界更大??梢哉f(shuō),到了蘇東坡和辛棄疾,詞已經(jīng)完全不是什么“詩(shī)余”,近體詩(shī)能表現(xiàn)的內(nèi)容,近體詞都能表現(xiàn),前者的天地有多寬,后者的天地也有多寬。詞和近體詩(shī)成為相輔相成的詩(shī)壇兩大支柱。
為什么有了齊言詩(shī)還要有長(zhǎng)短句?為什么有了近體詩(shī)要有近體詞?我以為,這是社會(huì)需要和審美需要的產(chǎn)物。詩(shī)和音樂(lè)十分講究和諧、勻稱,破壞了它,就會(huì)丟失形式美,但不能把問(wèn)題絕對(duì)化。只強(qiáng)調(diào)勻稱、對(duì)稱,不講究變化、創(chuàng)新,就會(huì)陷入刻板、單調(diào),人們就會(huì)產(chǎn)生審美疲勞。宋朝流行著“以詩(shī)度曲”和“隱括”的再創(chuàng)造方式,把現(xiàn)有作品的詞句加以重新組裝,達(dá)到新的審美效果。杜秋娘的《金縷衣》是唐宋期間非常流行的一首樂(lè)府詩(shī),經(jīng)常在筵席上演唱。原詩(shī)每句七言,有人把它“隱括”為長(zhǎng)短句:“莫惜金縷衣,勸君惜,少年時(shí)。花開堪折直須折,莫待折空枝。 一朝杜宇才鳴后,便從此,歇芳菲。有花有酒且開眉,莫待滿頭絲”。蘇東坡、黃庭堅(jiān)等都是“隱括”的愛(ài)好者和熱心參與者?!耙栽?shī)度曲”和“隱括”的風(fēng)靡一時(shí),從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明了,有了優(yōu)秀的齊言詩(shī)人們?nèi)圆粷M足,仍要求新求變。有唐一代,近體詩(shī)已把詩(shī)的和諧美、勻稱美發(fā)展到淋漓盡致。人們需要這種美,但不會(huì)只滿足于這種美。恰恰在最規(guī)整的近體詩(shī)發(fā)展到最高峰的時(shí)候,貌似不規(guī)整,以長(zhǎng)短不一的語(yǔ)言零件組裝起來(lái)的近體詞走上歷史舞臺(tái),而且一步一步地占據(jù)了古典詩(shī)壇的半壁江山。美的精神產(chǎn)品有共同性,又是多種多樣的。中華民族詩(shī)歌的發(fā)展充分說(shuō)明了這一點(diǎn)
五
宋以后,我國(guó)出現(xiàn)了一個(gè)嶄新的文藝品種——戲曲。文藝史家常把唐詩(shī)、宋詞、元曲稱為我國(guó)古代文學(xué)的三座高峰。王國(guó)維說(shuō):“唐之詩(shī)、宋之詞、元之曲,皆所謂一代之文學(xué),而后世莫能繼焉者。”早在宋金時(shí)期,南戲和雜劇就已經(jīng)萌生,到元朝達(dá)到高峰。元曲的主體是舞臺(tái)藝術(shù),它有一個(gè)副產(chǎn)品,就是散曲,包括小令和套數(shù)兩大部分。套曲由同一宮調(diào)的兩個(gè)以上的曲牌組成。宋詞中的慢詞一般由上下闋組成,最多可達(dá)四闋。散曲中的套曲則數(shù)量不等,最多達(dá)到三十幾個(gè)曲牌。和前朝的聲詩(shī)一樣,散曲也是倚聲填詞,所不同的是,并非直接依據(jù)歌曲曲調(diào),而是依據(jù)戲曲曲牌填詞。用今天的話語(yǔ)來(lái)說(shuō),它是資格最老的“戲歌”。它由戲曲派生出來(lái),又能獨(dú)立于戲劇舞臺(tái)之外,是詩(shī)歌與戲曲音樂(lè)相結(jié)合的抒情藝術(shù)。
比起詞來(lái),散曲的語(yǔ)言更口語(yǔ)化,形式更自由、靈活,字?jǐn)?shù)、平仄、押韻,都不像前者那樣規(guī)定得那么死板。有些曲牌是柏梁體,每句押韻,唱起來(lái)、讀起來(lái)都十分朗朗上口。著名的《越調(diào)·天凈沙》共五句,每一句押韻。既有平聲韻,也有仄聲韻。馬致遠(yuǎn)的《天凈沙》寫秋景,第三句押仄聲韻:“古道西風(fēng)瘦馬”。白樸的八首《天凈沙》寫春夏秋冬四季,第三句有的結(jié)于平聲,有的結(jié)于仄聲。如第一首《春》:“春山暖日和風(fēng),闌干樓閣簾櫳,楊柳秋千院中。啼鶯舞燕,小橋流水飛紅”。散曲大量使用襯字、疊字。如果說(shuō),巧妙地使用諧音字是南北朝樂(lè)府詩(shī)的一大亮點(diǎn),那么,巧妙地使用疊字,則是散曲的一道特殊景觀。詩(shī)來(lái)源于民間,不論齊言詩(shī)還是雜言詩(shī),本來(lái)都是很口語(yǔ)化的,到了士大夫手里,一方面變得更精致,一方面逐步失去泥土氣味,變得刻板深?yuàn)W起來(lái)。散曲似乎是個(gè)例外,它一直保持著某種村歌俚曲的泥土味。所以,長(zhǎng)期以來(lái),一方面,不少人瞧不起它,認(rèn)為它進(jìn)不了高雅的文學(xué)殿堂;另一方面,總有些有識(shí)之士青睞它,用它來(lái)表達(dá)其他文學(xué)形式所難以表達(dá)的某種思想感情。
散曲沒(méi)有獨(dú)自的唱腔體系和音樂(lè)體系,無(wú)非是戲曲的清唱。楊蔭瀏先生說(shuō):“散曲從一開始就是從雜劇那里派生出來(lái)的,并不是異軍突起”。“散曲的曲牌,也就是雜劇的曲牌;現(xiàn)有樂(lè)譜的絕大多數(shù)散曲曲牌,也都可以在現(xiàn)有樂(lè)譜的雜劇曲牌中間找到”(《中國(guó)古代音樂(lè)史稿(下冊(cè))》,人民音樂(lè)出版社1981年版,第635、638頁(yè))。散曲的表演形式和舞臺(tái)劇略有不同,伴奏只有絲竹樂(lè)器。魏良輔在《曲律》中說(shuō):“清唱俗語(yǔ)謂之冷板凳,不比戲場(chǎng)借鑼鼓之勢(shì)。全要閑雅整肅,清俊溫雅”。王國(guó)維曾對(duì)南北曲的曲牌來(lái)源作過(guò)考察。據(jù)王氏統(tǒng)計(jì),今見南曲曲調(diào)543首,出于唐大曲者24首,出于唐宋詞者190首,出于諸宮調(diào)者13首,出于南宋唱賺者10首,同于元雜劇曲名者13首,古詞曲牌未見,但可知出于古曲者18首。以上共260首,約占總數(shù)的一半。那么,還有一半多出自哪里?張庚、郭漢城先生推斷,是直接從民歌中來(lái)的(見《中國(guó)戲曲通史》1992年第2版,第405頁(yè))。據(jù)《中原音韻》和《太和正音譜》開列的目錄,北曲流傳下來(lái)的曲牌共335首。王國(guó)維考證,其中出于唐大曲者 11首,出于唐宋詞者 75首,出于諸宮調(diào)者28首。這三部加起來(lái)共114首,占總數(shù)的三分之一強(qiáng)。張郭二位先生認(rèn)為,其余部分大多也是出自民間歌曲。其實(shí)無(wú)論宮廷里的大曲還是市井里的說(shuō)唱音樂(lè),其最初來(lái)源都是民間歌曲,無(wú)非是經(jīng)過(guò)宮廷樂(lè)師或曲藝藝人的加工和再創(chuàng)造后,轉(zhuǎn)手流到戲曲中去。南北曲使用大曲、唐宋詞、諸宮調(diào)、民間小曲這一類音樂(lè)素材,都不是照抄照搬,而是根據(jù)戲曲的特點(diǎn)加以熔煉改造,所以和原來(lái)的音樂(lè)有很大的不同。散曲中有大量唐宋詞牌。我們舉一首在宋詞和散曲中都很常見的曲牌,讀者對(duì)照一下,就可以看出同一個(gè)曲牌在詞和曲中的巨大差異:
山抹微云,天黏衰草,畫角聲斷譙門。暫停征棹,聊共引離尊。多少蓬萊舊事,空回首,煙靄紛紛。斜陽(yáng)外,寒鴉數(shù)點(diǎn),流水繞孤村。 銷魂當(dāng)此際,香囊暗解,羅帶輕分。謾贏得青樓、薄幸名存,此去何時(shí)見也?襟袖上,空染啼痕。傷情處,高樓望斷,燈火已黃昏。
(北宋秦觀《滿庭芳》)
營(yíng)營(yíng)茍茍,紛紛擾擾,莫莫休休。厭紅塵拂斷歸山袖,明月扁舟。留幾冊(cè)梅詩(shī)占手,蓋三間茅屋遮頭。還能夠,牧羊兒肯留,相伴赤松游。
(元張可久《[中呂]滿庭芳·金華道中二首》之二)
散曲留下了豐富的音樂(lè)資料。從明朝開始,工尺譜逐步普及,在藝人、樂(lè)工中被大量運(yùn)用。人們?cè)诰幱蚯鷦”镜耐瑫r(shí),也大量傳抄乃至編印戲曲和散曲的曲譜。成書于清朝乾隆年間(1746)的《九宮大成南北詞宮譜》,共8卷,記錄了南北曲2094個(gè)曲牌,連同變體共4466個(gè)曲調(diào)。其中包括唐宋詞、宋元諸宮調(diào)、南戲、雜劇、元明散曲、明清傳奇等不同時(shí)代、不同藝術(shù)品種的音樂(lè)曲調(diào)。比《九宮》稍晚的《納書楹曲譜》(成書于1792年),也收集了大量散曲、諸宮調(diào)和昆曲曲譜。文化大革命前,中國(guó)音樂(lè)家協(xié)會(huì)曾組織歌唱家演唱《九宮大成南北調(diào)宮譜》中的部分曲牌,并制成錄音帶。1964年,中國(guó)音樂(lè)研究所的曹安和研究員編輯了《元明散曲留存樂(lè)譜全目》。本書標(biāo)明所有詞作者的姓名和生活年代、散曲套名、宮調(diào)、曲牌名、樂(lè)譜出處,還摘錄了每首唱詞的第一句??上е挥猩贁?shù)油印本,沒(méi)有鉛印成書,傳播范圍十分有限。前幾年,戲曲界花很大氣力搞優(yōu)秀傳統(tǒng)劇目的錄音錄像工程,受到業(yè)內(nèi)外人士的大力贊揚(yáng)。我斗膽建議,音樂(lè)界、詩(shī)詞界也需要這樣的工程。要籌集資金,網(wǎng)羅人才,把優(yōu)秀的散曲和其他的古代歌曲翻唱錄音,把它們保存起來(lái),傳播下去。這是一件利在當(dāng)代,惠及千秋的大好事。
六
近體詞誕生不久,就出現(xiàn)了強(qiáng)大的反對(duì)“倚聲填詞”的聲音。王安石說(shuō):“古之歌者,皆先有詞,后有聲,故曰‘詩(shī)言志,歌詠言,聲依詠,律和聲’。如今先撰腔子,后填詞,卻是‘詠依聲’也?!保ㄚw令畤《侯鯖錄》卷七,中華書局2002年版第184頁(yè))朱熹也說(shuō):“古人作詩(shī),只是說(shuō)他心下所存事。說(shuō)出來(lái),人便將他詩(shī)來(lái)歌。其聲之清濁長(zhǎng)短,各依他詩(shī)之語(yǔ)言,卻將律來(lái)調(diào)和其聲。今人卻先安排下腔調(diào)了,然后做語(yǔ)言去合腔子,豈不是倒了。卻是詠依聲也。古人是以樂(lè)去就他詩(shī),后世是以詩(shī)去就他樂(lè),如何解興起得人?!保ā吨熳诱Z(yǔ)類》卷七十八)當(dāng)時(shí)的輿論幾乎是一邊倒,有人甚至給皇帝寫奏折,指責(zé)詩(shī)壇樂(lè)壇破壞古制:“歌不詠言,聲不依詠,律不和聲”。不過(guò),盡管輿論聲勢(shì)很大,它卻成不了強(qiáng)大的實(shí)際力量,以阻止近體詞的發(fā)展。一個(gè)很耐人尋味的現(xiàn)象:不少詩(shī)家一方面反對(duì)“倚聲填詞”,一方面大力創(chuàng)作、搜集、整理“倚聲填詞”的作品。王安石雖然著文大談要恢復(fù)“聲依詠”的古制,他卻非常熱衷于“倚聲填詞”。作為儒學(xué)的信徒,他當(dāng)然要維護(hù)儒家道統(tǒng)。作為天才的詩(shī)人,他由衷地?zé)釔?ài)長(zhǎng)短句,源源不斷地寫出像《桂枝香·登臨送目》這樣的名篇。王灼也質(zhì)疑“倚聲填詞”,他卻花大氣力梳理曲子詞的歷史變遷,給蘇軾等同時(shí)代詞家以崇高的評(píng)價(jià)。說(shuō)歸說(shuō),做歸做,連皇帝趙佶都加入填詞的隊(duì)伍。其實(shí),“倚聲填詞”并非把詩(shī)文降到從屬、次要的位置上,讓它消極地去適應(yīng)音樂(lè)。優(yōu)秀的填詞作品,應(yīng)當(dāng)聲文并茂,讓語(yǔ)言和音樂(lè)的長(zhǎng)處都得到充分發(fā)揮。先有詞還是先有曲不是什么關(guān)鍵性的問(wèn)題,二者都既有可能出好作品,也有可能出平庸作品。毛澤東詩(shī)詞絕大部分是先有詩(shī)文后被譜曲,但也有例外。趙開生配曲的《蝶戀花·答李淑一》,用的是評(píng)彈老調(diào),同樣非常感人。岳飛《滿江紅》的曲譜早已失傳,上世紀(jì)三十年代,楊蔭瀏先生為它配上一首古曲,居然珠聯(lián)璧合,天衣無(wú)縫,馬上傳唱開來(lái),唱遍全中國(guó),現(xiàn)在已唱遍全世界。李叔同于一百年前寫的《送別》,是拿美國(guó)人約翰·奧德維的歌曲《夢(mèng)見家鄉(xiāng)和老母》填的詞。一首美國(guó)歌,一首中國(guó)詞,居然結(jié)合得非常完美,仿佛是一個(gè)母體里生出來(lái)的。類似的例子不勝枚舉。運(yùn)用曲牌,是一種再創(chuàng)造,不僅要求詞作者根據(jù)曲牌的要求書寫詞句,還要求音樂(lè)在行腔、表演時(shí)適應(yīng)歌詞的內(nèi)容。為什么同一個(gè)曲牌能配上不同內(nèi)涵的歌詞?這需要理論家、美學(xué)家從文藝學(xué)、美學(xué)的高度進(jìn)行闡釋。但實(shí)際生活中確實(shí)存在著許多詞曲皆佳、結(jié)合得十分完美的“倚聲填詞”之作,這一點(diǎn)已經(jīng)是不爭(zhēng)的事實(shí)。
到了明朝,詩(shī)詞領(lǐng)域出現(xiàn)了一個(gè)重要新情況:它逐步與音樂(lè)分道揚(yáng)鑣,除了民歌與部分散曲外,絕大多數(shù)填詞新作成為單純的書面文學(xué)。唐宋詞大多是能唱的,寫作者以歌曲為依據(jù)“倚聲填詞”。到了明朝,出現(xiàn)了公開出版的詞譜著作,到了清朝,這種著作則出現(xiàn)得更多,詞作者從“倚聲填詞”變成“依譜填詞”。所謂詞譜,和音樂(lè)沒(méi)什么關(guān)系,只標(biāo)句數(shù)、字?jǐn)?shù)、平仄、韻腳,等等。詞與音樂(lè)的分手,使一部分作者更專注于文字,在文字方面推敲得更細(xì)、更密,但消極作用也是很明顯的。離開音樂(lè),它失去了一個(gè)重要的傳播途徑,縮小了受眾面。同時(shí),也減弱了它與公眾文娛生活的聯(lián)系。長(zhǎng)期以來(lái),詩(shī)樂(lè)是國(guó)人公眾生活的一項(xiàng)不可或缺的內(nèi)容,老百姓過(guò)年過(guò)節(jié)、婚喪喜慶、聚會(huì)集會(huì),都離不開詩(shī)樂(lè)。詩(shī)詞與樂(lè)分離后,情況發(fā)生了巨大變化。其實(shí),這種變化從宋朝后期就開始了。宋朝是詞的高潮期,同時(shí),繁榮之中也蘊(yùn)含著危機(jī)。隨著曲子詞進(jìn)入士大夫的圈子,它逐步書齋化、廟堂化,不少創(chuàng)作脫離人民的生活,脫離口語(yǔ),追求生僻古奧,甚至以頻繁用典來(lái)顯示詩(shī)義的高深。這樣的作品老百姓看不懂,不會(huì)投以欣賞的熱忱,更不會(huì)傳唱它。據(jù)有關(guān)著作介紹,北宋都城東京有瓦舍6座,南宋都城臨安有22座。藝術(shù)表演場(chǎng)所多了,唱曲子詞的卻比過(guò)去大大減少了。南宋吳文英精通音樂(lè),他的自度曲《西子妝慢》沒(méi)過(guò)40年就“舊譜零落,不能倚聲而歌”。張炎在《詞源》中曾這樣評(píng)論當(dāng)時(shí)詞壇的問(wèn)題:“述詞之人,若只依舊譜之不可歌者,一字填一字,而不知以訛傳訛,徒費(fèi)思索。當(dāng)以可歌者為工,雖有小疵,亦庶幾耳”??梢娫谒纬┠昃陀辛嗣撾x音樂(lè)依文字譜填詞的情況。
戲曲的興起,更是大大改變了我國(guó)文藝生活的格局,它逐步擴(kuò)大涵蓋面,成為群眾文藝生活的首要項(xiàng)目。它既為詩(shī)詞提供一片新的耕耘園地,也不可避免地分流走大批受眾。在唐朝,旗亭(酒樓)里的歌女經(jīng)常演唱當(dāng)代名家的詩(shī)歌新作。在北宋,“凡有井水飲處皆能歌柳詞”。明以后,這種紅火的場(chǎng)面很難再度出現(xiàn)。人們看到的是這樣的情景:“家歌戶唱尋常事,三歲孩兒識(shí)戲文”;“家家《收拾起》,戶戶《不提防》”;“有匾皆書垿,無(wú)腔不學(xué)譚”。(《收拾起》是昆曲《千忠戮》中的唱段,《不提防》是傳奇《長(zhǎng)生殿》中的唱段,垿指清代書法家王垿,譚指京劇大師譚鑫培)。詩(shī)詞雖然仍受到人們的尊重,也不時(shí)涌現(xiàn)出佳作,但從總體上說(shuō),人氣已經(jīng)沒(méi)有過(guò)去那么旺,其受眾面和社會(huì)影響力都今非昔比。到了上個(gè)世紀(jì)“五四”前后,舊體詩(shī)被一些人極力反對(duì)。當(dāng)時(shí)同樣被猛力抨擊的還有戲曲等姐妹藝術(shù),一批新文化人斷言中國(guó)的戲劇不科學(xué),鼓吹“廢唱而歸于說(shuō)白”。戲曲沒(méi)被撼倒,因?yàn)樗诶习傩罩杏猩詈竦幕A(chǔ)。曾經(jīng)擁有最深厚群眾基礎(chǔ)的詩(shī)詞到了近世,其普及程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上戲曲,所以它的命運(yùn)和戲曲大不一樣,幾乎被悶棍打暈,一度沉寂下去。歷史的教訓(xùn)值得永遠(yuǎn)銘記。詩(shī)和樂(lè)的分離是好事還是壞事?如果說(shuō)有利有弊的話,那么到底是利多還是弊多?這個(gè)問(wèn)題很值得進(jìn)一步思考、進(jìn)一步研究。
(作者系中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng))
責(zé)任編輯:江 湖