□肖復(fù)興
氣節(jié)陵夷誰獨(dú)立
□肖復(fù)興
《十力語要》卷四中,有這樣一段話,記錄了從來不讀小說的熊十力讀《儒林外史》的一則逸聞。他說:“吾平生不讀小說,六年赴滬,舟中無聊,友人以《儒林外史》進(jìn)。吾讀之汗下,覺彼書之窮神盡態(tài),如將一切人及吾身之千丑百怪,一一繪出,令吾藏身無地矣。”
熊十力頭一次讀小說,竟然將自己設(shè)身處地在小說之中,《儒林外史》中種種讀書人的千丑百怪,成了他自己的一面鏡子,照得他汗顏而藏身無地。這是只有熊十力這樣的哲人與一般學(xué)者、評(píng)論家讀小說的區(qū)別,很少有學(xué)者和評(píng)論家舍身試水,將小說作為洗濯藏污納垢的自身的一池清水。
這是有原因的。熊十力一直堅(jiān)持自己的“本心說”和“習(xí)心說”。這是熊十力的重要學(xué)說,也就是后來有人批判的唯心主義學(xué)說。他認(rèn)為,“本心”是道德價(jià)值的源頭,所以要堅(jiān)持本心,尋找本心,發(fā)現(xiàn)本心。而“習(xí)心”則是從本心分化剝離出來的,是受到外界誘惑污染的異化之心。所以,他說拘泥于“習(xí)心”,掩蔽了“本心”,從而偏離了道德的源頭,便產(chǎn)生了善與染的分化。
在這里,又出現(xiàn)了“善”與“染”兩種概念,這是熊十力特別講究的兩個(gè)專有名詞。他說:“染即是惡?!薄搬咝魏≈?便成乎惡?!彼f“凈即是善”,就是面對(duì)惡的種種誘惑“而動(dòng)以不迷者”。
于是,他強(qiáng)調(diào)堅(jiān)持“本心”就要“凈習(xí)”,用現(xiàn)在的話說,就是要和染出的種種惡做自覺的抵制乃至斗爭(zhēng)。所謂“凈習(xí)”,就是操守、涵養(yǎng)、思誠,這些已經(jīng)被很多聰明的現(xiàn)代人和“精致的知識(shí)分子”稱之為無用的別名而早已不屑一顧。熊十力卻說:“學(xué)者功夫,只在克己去私,使本體得以發(fā)現(xiàn)?!敝皇?如今的大部分學(xué)者和熊十力一輩學(xué)者已不可同日而語。所謂學(xué)者功夫,早已經(jīng)無師自通的“功夫在詩外”了。
作為我國新儒家的國學(xué)大師,熊十力的學(xué)說博大精深,很多我是不懂的。但是,這個(gè)“本心說”和“習(xí)心說”,還是多少可以明白一些的,因?yàn)椴粌H他說得十分清晰明了,而且具有現(xiàn)實(shí)意義。這不僅是他的哲學(xué)觀,也是他的道德觀,也應(yīng)該成為我們的哲學(xué)觀和道德觀。
明白了這一點(diǎn),我們也就明白了,1946年,他的學(xué)生徐復(fù)觀將他的《讀經(jīng)示要》一書送給蔣介石,蔣介石立刻送給他法幣兩百萬元。熊十力很生氣,責(zé)怪徐復(fù)觀私自送書給蔣介石,拒收這筆款項(xiàng),表現(xiàn)出一位學(xué)人的操守,亦即他堅(jiān)持的“本心”所要求的“凈習(xí)”。后來,架不住徐復(fù)觀反復(fù)勸說,熊十力勉強(qiáng)收下了,但馬上將贈(zèng)款轉(zhuǎn)給了支那內(nèi)學(xué)院,如此之錢毫不沾手,可稱之為“凈”。
我們也就明白了,1956年,熊十力的《原儒》一書出版,得稿費(fèi)六千元人民幣。這在當(dāng)時(shí)不是一筆小數(shù)目,他拿一級(jí)教授最高的工資,每月也只有345元。六千元,相當(dāng)于他一年半的工資總額,在北京可以買一套相當(dāng)不錯(cuò)的四合院了。但他覺得當(dāng)時(shí)國家經(jīng)濟(jì)困難,他不要這筆稿費(fèi)。后來,也是人們反復(fù)勸說,他堅(jiān)決表示只拿一半,不能再退讓一步。
對(duì)于大多世人追逐的名與利,熊十力有自己的見解和操守。他曾經(jīng)說過這樣一段有意思的話:“所謂功名富貴者,世人以之為樂也。世人之樂,志學(xué)者不以為樂也。不以為樂,則其不得之也,固不以之為苦也。且世人之所謂樂,則心有所逐而生者也。既有所逐,則苦必隨之。樂利者逐于利,則疲精敝神于營謀之中,而患得患失之心生,雖得利而無片刻之安矣。樂名者逐于名,則徘徊周旋于人心風(fēng)會(huì)迎合之中,而毀譽(yù)之情俱。雖得名,亦無自得之意矣。又且逐之物,必不能久,不能久,則失之而苦蓋甚。”這段話,熊十力好像是針對(duì)今天而特意說的一樣。他說得多么明白無誤,名與利的追逐者,因?yàn)橛辛俗分?如今是名目繁多、花樣百出的追逐),苦便隨之而來,因?yàn)槟切┒际切苁λ羞^的“習(xí)心”所致。志學(xué)者因?yàn)楸緛砭蜎]有想起追逐它們,不以為樂,便也不以為苦,而求得神清思澈、心地干凈。萬頃煙波鷗境界,九秋風(fēng)露鶴精神,落得個(gè)手干凈、心清爽,精神寧靜致遠(yuǎn)。熊十力方才能夠無論世事如何跌宕變化而心有定海神針,堅(jiān)持著書立說,一直堅(jiān)持到77歲時(shí)完成他的最后一部著作《乾坤衍》。在這本書中,他夫子自道:“余患神經(jīng)衰弱,蓋歷五十余年。平生常在疾苦中,而未嘗一日廢學(xué)停思……本書寫于危病之中,而心地坦然,神思弗亂?!?/p>
只是,如今就像崔健的歌里唱的那樣:不是我不明白,這世界變化快。熊十力所能做到的“神思弗亂”,已經(jīng)讓位于他所說的“逐”而紛亂如麻。這個(gè)“逐”,不僅屬于他所說的世人,也屬于不少志學(xué)者情不自禁的自選動(dòng)作。不僅止于名與利,還要再加上權(quán)與色,如巴甫洛夫的一條高智商的犬,早知道以那條直線抄捷徑去追逐他們所需要的東西??蓱z的熊十力的“本心說”,在他的“習(xí)心說”面前,已經(jīng)落敗得丟盔棄甲。
想起熊十力的這些言說,便想起放翁曾經(jīng)寫過的詩句:氣節(jié)陵夷誰獨(dú)立,文章衰壞正橫流。在這里,放翁說的文章并不只是說文字而已,而是世風(fēng),說知識(shí)分子的心思,也就是熊十力所說的“習(xí)心”。有了這樣的“習(xí)心”的侵蝕,氣節(jié)和操守方才顯得那樣的艱難和可貴??梢哉f,熊十力就是這樣在氣節(jié)陵夷時(shí)候特立獨(dú)行而遠(yuǎn)逝的一位哲人。
孤山夜雨摘自《齊魯晚報(bào)》2017年9月22日