終南山尋隱

※ 劉從進(jìn)

終南山尋隱

※ 劉從進(jìn)

八百里秦川，終南山并不好找，它在綿延的秦嶺中段，可見(jiàn)不可近，就像隱士的生活，你可以想象卻難以做到。

入夜，在大峪溝蛇行的山路上前行，氣溫在下降，黑暗在加深，風(fēng)在阻擋……深入到西翠花村的山腳下時(shí)，前面一塊“深山老居”的牌子亮著，一個(gè)農(nóng)家樂(lè)。晚上就這兒吧，已經(jīng)十點(diǎn)了。

在深山老居中住下來(lái)，山風(fēng)忽忽，溪水冽冽，一路的高溫暑氣和疲乏一掃而空，時(shí)在七月盛夏，這里卻很涼爽。跟老板聊起隱士，說(shuō)有，見(jiàn)不見(jiàn)得到，看緣分。老板走后，我一個(gè)人關(guān)了燈，在陽(yáng)臺(tái)上的茶幾邊坐著，不想動(dòng)，更沒(méi)有睡意。黑暗中，遠(yuǎn)處的天光泛出幾個(gè)兀兀的山峰，剪影般地掛在我的身邊。山風(fēng)陣陣，在空中扯出一片片羽衣，在對(duì)面的椅子里團(tuán)出一個(gè)黑影，仿佛一個(gè)老者，在向我諄諄教導(dǎo)，讓我提前感受了終南山的氣象。

晨，自然起了個(gè)早。從山溪的水泥橋上走過(guò)，身向西翠花，突然看到橋下有一個(gè)全身赤裸的人在溪澗里洗澡，應(yīng)該也是游客，禁不住這溪水之惑。

上山，一路是之字形的黃泥路，路邊林木森森，植被豐茂，遠(yuǎn)處的山頭上紅光拂照，似端坐著著一個(gè)個(gè)仙風(fēng)道骨的世外之人。轉(zhuǎn)過(guò)幾個(gè)彎，路的遠(yuǎn)端現(xiàn)出了黃泥墻的房子，村莊到了。一個(gè)中年人從院子里出來(lái)，招呼我坐在他門(mén)口的石頭茶幾上喝茶。他從手機(jī)里翻出一段視頻，終南草堂里一幫人圍坐著在聽(tīng)講經(jīng)。他跟我說(shuō)，真隱者不多了，都走了。我這才想起，這一早，來(lái)山上的人就我一個(gè)呢。除了滿(mǎn)山的綠，陪伴我的就是那條曲折向上的黃土路。

村莊在山彎里，掩映在林木之下，巨石之間，隱約可見(jiàn)一垛垛黃泥小墻。每個(gè)院子都由橫豎相交的兩排矮房組成，門(mén)口植著樹(shù)，樹(shù)下一個(gè)石頭茶幾，石桌石凳上落著幾瓣陽(yáng)光，開(kāi)了花似的。村莊本身就似一個(gè)無(wú)人打擾的隱居地。往上一點(diǎn)，又一院子，住著一對(duì)老夫婦，十年了。這一處房子原是一個(gè)和尚住的，后來(lái)和尚走了，賣(mài)給當(dāng)?shù)卮迕瘢謴拇迕衲抢镔u(mài)來(lái)，當(dāng)時(shí)很便宜。門(mén)旁的黃泥墻上還寫(xiě)著兩個(gè)清晰的字“止語(yǔ)”。與出家人來(lái)說(shuō)，“所有的作為都是虛無(wú)，所有的聽(tīng)都是干擾，所有的言語(yǔ)都是損害?！?/p>

再上一點(diǎn)，有一群新建的小屋，其中一個(gè)房間里墻上寫(xiě)著“清泉石上流，明月松間照”兩行字，就一張床，床頭堆滿(mǎn)了書(shū)，門(mén)開(kāi)著，陽(yáng)光已經(jīng)落到床上了，主人不在，是去山中修煉了嗎？

向上數(shù)百米，左邊的有一個(gè)環(huán)境清幽的院子，布置得比別處精致得多，四周?chē)净h笆，門(mén)口寫(xiě)著“摩維禪院”，下面一行小字“非禪修者勿入”。里面的茶棚旁寫(xiě)著一首詩(shī)：“南臺(tái)靜坐一爐香，終日凝然萬(wàn)慮忘；不是息心除妄想，只緣無(wú)事可思量——維摩精舍”。我看到了一個(gè)白衣女子在庭院里灑掃，我喊了兩聲，她沒(méi)有理睬，只好走了。

繼續(xù)向上，通過(guò)元音寺，一個(gè)拐彎處，碰到三個(gè)人，向草叢中的小路走去，說(shuō)去物學(xué)院。那里可以聽(tīng)法，可以就餐，十元一餐，也不知人多不多。還說(shuō)朝陽(yáng)洞就在上面，起碼得走一小時(shí)。

向右拐，前方若有若無(wú)處就是終南草堂了。一個(gè)人字頂?shù)暮?jiǎn)易門(mén)上寫(xiě)著“終南草堂”四個(gè)字，門(mén)前寫(xiě)著“非約勿入”，邊上的木板欄桿上寫(xiě)著山規(guī)。除了門(mén)前有兩個(gè)民工在挖水池，院子里也有兩個(gè)民工在翻修草房外，并不見(jiàn)什么人。有幾處黃泥小屋開(kāi)著門(mén)，應(yīng)該是為隱修者建的，其中一個(gè)里面還有被子、臺(tái)燈、手電筒、書(shū)等東西，似乎還住著人，但不見(jiàn)人。一個(gè)民工告訴我，這里有一個(gè)人在打理。一會(huì)兒，他從一個(gè)墻角處拐過(guò)來(lái)，也沒(méi)多說(shuō)什么，直接帶我到了一個(gè)木板搭起來(lái)的接待客人的地方。中間的隔板上放著很多書(shū)，多是有關(guān)佛道的，南面是一個(gè)茶幾，四周放了一些蒲團(tuán)。他引我在茶幾上坐下，一邊泡茶，一邊聊。他的網(wǎng)名叫清安，他就是我今天找到的隱者了。

首先說(shuō)起他怎么來(lái)這里的。他說(shuō)，緣分，自己文化不高，在廈門(mén)一企業(yè)做管理。某一天，來(lái)到終南山，本也是游玩的意思，卻不想就此住下了。當(dāng)時(shí)這里正少人手，他就在此打雜，到現(xiàn)在三四年了。從原來(lái)不知道《金剛經(jīng)》《心經(jīng)》是什么，到現(xiàn)在對(duì)儒釋道等傳統(tǒng)文化有了相當(dāng)?shù)牧私狻?/p>

網(wǎng)上有中央電視臺(tái)做的“尋隱終南山”的節(jié)目，是2013年做的，那時(shí)候，這里人不少，和尚、道士，隱居者……草堂當(dāng)初的意思也是為大家提供一個(gè)交流的場(chǎng)所，另外資助那些來(lái)此隱居的人，為他們提供簡(jiǎn)陋的住所。

當(dāng)然，我們聊得最多的是有關(guān)修行和隱者。他提到了在朝陽(yáng)洞里獨(dú)修的孫道長(zhǎng)和山頂上有名的佛教寺廟蓮花洞，說(shuō)山里還是住著高人的。雖然現(xiàn)在草堂里靜修的人并不多，就兩個(gè)二十多歲的年輕人，但說(shuō)起草堂的未來(lái)，他還是有信心的?，F(xiàn)在在改造，要把居住的條件弄得好一些，那么有人來(lái)此修煉也能住得住，他們也可以適當(dāng)收取一點(diǎn)費(fèi)用，畢竟也要生存下去。我想這種設(shè)想還是合理的，很多人不會(huì)一入山就長(zhǎng)住或出家，但來(lái)此住一段時(shí)間，體驗(yàn)一下修行的生活，聽(tīng)聽(tīng)高僧老道們的講經(jīng)說(shuō)法還是現(xiàn)實(shí)的。說(shuō)起這里的生活，他表示滿(mǎn)意。問(wèn)，會(huì)住幾年？說(shuō)，隨緣了，應(yīng)該要住個(gè)七八年。

此時(shí)一個(gè)民工來(lái)向他請(qǐng)示一個(gè)事，談話就此中斷。一看十點(diǎn)多了，起身告辭。在草堂門(mén)口跟他合了一個(gè)影，也沒(méi)有很認(rèn)真地告別，就這樣走了。下山的路上依然寂靜，日頭也沒(méi)顯得更熱，山中還是清涼的。

隱逸文化是中國(guó)的傳統(tǒng)之一，自古有許由洗耳、巢父牽牛、竹林七賢、陶淵明……其實(shí)國(guó)外也有隱逸者，古希臘一個(gè)哲學(xué)家不愿與人為伍，獨(dú)自住在山洞里五十七年；梭羅躬耕于瓦爾登湖邊……中國(guó)的隱者似乎總帶有一點(diǎn)對(duì)世俗的不屑，“無(wú)道則隱”；西方的隱者更多在于生命本身的體驗(yàn)。

不尋求認(rèn)同為“隱”，自得其樂(lè)為“逸”。隱者最直接的表現(xiàn)就是遁跡山林，寂冷的深山中，一座茅棚，幾縷青煙。隱士一直為人所崇敬，這不需要理由。而在當(dāng)今時(shí)代，人們似乎不經(jīng)意間忘記了隱者的存在，只因2001年比爾?波特《空谷幽蘭》一書(shū)在國(guó)內(nèi)的翻譯出版，讓人們知道終南山還有五千隱士，被淡忘的終南山又一次進(jìn)入了人們的視野。張劍鋒看了這本書(shū)后，花了幾年時(shí)間尋找終南山隱士，寫(xiě)了《尋訪終南隱士》一書(shū)，并在終南山建了“終南草堂”，一時(shí)間聚集了很多人。

說(shuō)到隱士，還是要說(shuō)莊子，只有他才是隱士的正宗。莊子否定一切世俗的功名利祿，使之不擾于心，并卸除一切社會(huì)責(zé)任，使自己成為一種純粹的自我存在。他不僅要身隱，更要心隱，通過(guò)苦修，徹底蕩除喜怒哀樂(lè)的情緒，由純粹的自我存在升華到純粹的精神存在。這樣，就什么也不依靠，做到“無(wú)所待”——即使地球沒(méi)了，照樣能活得很好。我想，隨著人類(lèi)個(gè)體向上發(fā)展，必然會(huì)引發(fā)出離心，要離開(kāi)其所生活的娑婆世界，應(yīng)順自然，獨(dú)自走向清靜，追求自我完善自我圓滿(mǎn)的境界。

回到下面的大峪溝，一路開(kāi)車(chē)往里走，山溝越開(kāi)越深，幾不可到底。問(wèn)一個(gè)路邊的婦人，這條路能開(kāi)到哪里？答，開(kāi)到你不想開(kāi)了為止。

終南山自古多隱者，數(shù)千年來(lái)一直是人們仰慕的圣山。不管隱與不隱，每個(gè)人心中都有一座終南山。

劉從進(jìn)，浙江省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院浙江作家高級(jí)研修班第一期學(xué)員。在《人民文學(xué)》《星火》《讀者》《小說(shuō)月刊》《遼河》《浙江作家》《浙江散文》《文學(xué)港》《臺(tái)灣日?qǐng)?bào)》《澳門(mén)日?qǐng)?bào)》《云南日?qǐng)?bào)》《四川日?qǐng)?bào)》《天津日?qǐng)?bào)》等處發(fā)表文學(xué)作品100多萬(wàn)字，出版散文集《獨(dú)自的鄉(xiāng)村》《風(fēng)在茲土》等。