80后文學的都市文化經驗

于 霞

80后文學的都市文化經驗

于 霞

現(xiàn)代意義上的大都市和都市文化出現(xiàn)于19世紀的巴黎和倫敦,以大街區(qū)、走廊、廣場等都市景觀的建設為物質硬件,以都市文學、都市藝術和都市生活方式等文化精神形態(tài)的形成為軟件標志。在中國，上世紀80年代，伴隨著城市化運動的快速發(fā)展，中國都市文化逐漸形成，從而成為現(xiàn)代文學的土壤。80后是城里長大的一代，擁有豐富的都市生活經驗，網絡作為第二都市文化空間，擴展了80后的審美方式和價值觀念。因此，80后擁有完整的都市文化經驗，但是這些都市文化經驗，足夠支撐他們的都市文化寫作，能夠表達當前的都市文化精神嗎？

一、人在都市——80后的都市文化空間

都市是文化的承載者。奧斯瓦爾德?斯賓格勒說：“一切偉大的文化都是市鎮(zhèn)文化，這是一件結論性的事實?！睆氖墟?zhèn)到城市再到大都市，在長期的歷史發(fā)展中，城市文化形成了自己的風貌和文化品格，以及獨特的精神氣度。都市也是現(xiàn)代文學產生的土壤，沒有巴黎、都柏林、布拉格，就沒有波德萊爾、喬伊斯和卡夫卡。

中國都市的快速發(fā)展從上世紀80年代開始。中國是世界上最龐大、最古老的農業(yè)大國之一，擁有歷史悠久的鄉(xiāng)村文化傳統(tǒng)。八十年代，我們國家的城市化進程突然啟動，并且加速推進。我國家著名的經濟地理學家，中科院院士陸大道先生說，改革開放二十多年，我國的城市化水平從1978年的17.9%提高到2002年的39.1%，這個速度在全世界是創(chuàng)記錄的，達到同樣的水平，英國花了120年，美國花了80年，日本花了30年，我們只用了22年。所以陸大道先生說，這就是城市化大躍進。中國的城市化是世界上史無前例的宏偉現(xiàn)象。

近年來，大城市在城市化進程中成為主角。根據(jù)麥肯錫咨詢公司2008年的預測，到2025年中國將會有10億城市人口，出現(xiàn)8個城市人口超過1000萬的巨型城市，即北京、上海、天津、重慶、廣州、深圳、武漢、成都。中國城市GDP占全國GDP的比例，將由目前的75%增加到2025年的95%。城市的快速發(fā)展、人口的迅速集中，為中國都市社會的培育與可持續(xù)發(fā)展打下了雄厚的現(xiàn)實基礎。同時，大城市與特大城市迅速發(fā)展,使得都市文化已經成為當前文化發(fā)展的重要前沿陣地。

這場快速而深刻的都市運動帶給了我們什么樣的都市文化？嚴重缺乏都市經驗的中國人，對城市的想象來源于西方發(fā)達國家，是我們現(xiàn)代化的一個夢想，其特征就是密集的高層建筑。因此在這場轟轟烈烈的城市化運動中，高樓、廣場、公園、百貨商場、璀璨的燈光、擁擠的人群、繁忙的交通，這一系列的都市文化符號，構成了城市自身的形象，也構成了80后生活其中的都市文化空間。

2010年6月17日，零點研究咨詢集團發(fā)布了“中國城市和農村居民流動意愿調查”，其結論是：如果可以自由選擇居住地，人們普遍表現(xiàn)出向大城市流動的意愿。第一財經電視調查顯示，“80后”人群77%的人選擇大城市，15%選擇中小城市，8%選擇農村。可見，逃離“北上廣”只是一種無奈的吶喊，城市才是他們的根。

文化中心的都市，給了80后文學一個極佳的成長土壤。西方現(xiàn)代主義藝術的研究者認為，“文學和城市之間始終有著密切的聯(lián)系。城市里有文學所必需的條件：出版商、贊助者、圖書館、博物館、書店、劇院和刊物。這里也有激烈的文化沖突以及新的經驗領域：壓力，新奇的事物，辯論，閑暇，金錢，人事的迅速變化，來訪者的人流，多種語言的喧嘩，思想和風格上活躍的交流，藝術專門化的機會?！奔ち业乃枷虢讳h，傳統(tǒng)藝術和現(xiàn)代藝術的交匯，文化產業(yè)的完整鏈條，現(xiàn)代都市為現(xiàn)代文學的發(fā)展提供了重要的文化空間。

縱觀己成名的80后作家，除了李傻傻，幾乎全部成長在都市：上海的韓寒周嘉寧、蘇德、小飯，北京的春樹，成都的郭敬明，濟南的張悅然，長春的蔣峰，等等。因此，他們的寫作，也無一例外深深地烙上了都市文化的印記?！按蠖际械目臻g，中產階級的消費，小布爾喬亞的情調，潮起潮落的時尚，共同構成他們文學寫作的想象空間。”那么，在80后的筆下，都市是什么樣子的呢？

二、書寫都市——80后的都市文化經驗

都市，不僅是80后的生存的空間，更是他們的書寫對象，是他們創(chuàng)作的資源和靈感的來源。都市文學是形成都市文化形象的重要方面，如克朗所言，“多數(shù)人對西撒克斯的了解是通過哈代的小說而非親身經歷。文學與其它新的媒體一起深刻影響了人們對地理的理解?！蹦敲?，在80后的筆下，我們的都市是什么樣的？

首先，都市是物質的、時尚的。80后的文學作者幾乎清一色的把筆觸伸向了城市，他們筆下的都市充斥著霓虹燈、咖啡館、大飯店、舞廳、酒吧等文化符號，展現(xiàn)出一個物質的時尚的都市生活的形象。《小時代》里的上海是“生硬冷漠的摩天大樓組成的森林”，店員永遠比客人多的名牌店，無數(shù)外地游客的外灘，充斥著名車和名牌的高校……給我們堆砌出了一個奢侈時尚的上海的形象。

即使是小康生活的80后，也在追求著衣食住行的品位。比如，《北京娃娃》中的林嘉芙，“我相信無論在什么場合，穿什么衣服，只要穿著匡威帆布鞋，我的狀態(tài)就會恢復到最佳?！薄肚锖痢分械闹魅斯骸八咴诖蠼稚希┲?一STREET休閑褲和純毛的上衣。”《這些那些》中無處不在的名牌香水、優(yōu)質咖啡。高品質的物質享受對他們而言已經不僅僅是物質本身，而是意味著心理的滿足與精神的享受。80后從不諱言自己對金錢的喜愛，對物質的追逐，對名利的向往。所以他們筆下的都市是物質的、時尚的。

其次，都市也是寂寞的、迷茫的。在80后的筆下，都市被堆砌成一個五光十色、聲色迷離的都市審美意象, 而在這種種繁華與喧囂之下卻隱藏著年輕一代的迷茫與失落。都市在提供了豐厚的物質條件之余，也帶來了壓力和無助。密集的人群，疏離的人際關系，往往使得生活在熱鬧繁華都市中的人更加封閉和孤獨，彼此之間的陌生與隔閡,使城市人在生活中始終秉持淡泊漠然的態(tài)度。

于是，網絡成為許多人尋找精神慰藉的地方，在“病孩子”網站的首頁寫著這樣的話：“我們病了，寄居在腐爛且安逸的城市之中。彼此孤獨，卻心心相印?！边@兩句話恰是80后對都市文化意識的表達，都市有優(yōu)越的物質條件，時尚而奢華，都市中也充滿了欲望，人際關系疏離，生活其中的人陷入不能自拔的追逐中，充滿了迷茫的氣息。但是，我們又離不開這個腐爛而安逸的城市，我們的夢想、生活和奮斗都在這里，我們孤獨的生活在城市中，彼此心心相印。

再次，80后對都市的情感是復雜的。他們熱愛都市的繁華，即使遭受了挫折和憂傷，依然離不開都市。同時他們也深知都市生活的寂寞與迷茫，但是他們無處可逃，不像他們的前輩，還有一個鄉(xiāng)村的精神家園可以暫時喘息，他們只能茫然地在城市中游走。這種矛盾使得80后對都市又愛又恨，既厭倦又離不開，最突出的表現(xiàn)就是80后對學校的反叛，這其實就是對都市生活迷茫的一種表現(xiàn)。

在《草樣年華》中，主人公邱飛對學校生活無比厭倦，希望退學但又不知道退學后能干什么，終于在考試前夕獨自出走到西安，在看到兵馬俑的時候，他發(fā)出了這樣的感嘆：“我忽然覺得，我們這些生活在世的人們，就是一尊尊兵馬俑……只是隨著歷史的車輪，社會的進步，在漫無目的地完成從出生到死亡的過程?！备袊@完，他依然只能回來，繼續(xù)過著漫無目的的生活。在《北京娃娃》中，主人公林嘉芙離開學校后，希望找到志同道合的朋友，聊聊音樂，聊聊夢想，然而,主人公在這個紛亂的城市里根本找不到這種理想的地方。

當春樹發(fā)出“這個世界是物質且冰冷的，這可如何是好”疑問的時候，無疑代表了80后的心聲，物質的都市，同時也是冰冷的都市，但是又無處可逃。能逃到哪里去呢？只不過是從一個城市逃到另一個城市，而這兩個城市又有什么差別呢？在韓寒的小說《像少年啦飛馳》中，年輕的主人公初涉社會，為謀生活四處輾轉，失望、迷茫，但不斷地追求，最后不知所終，小說的中間與結尾重復著，“我所尋找的從沒有出現(xiàn)過?！?/p>

最后，80后筆下的城市似乎缺少某種個性，不管是春樹筆下的北京、李傻傻筆下的西安、張悅然筆下的濟南、郭敬明筆下的上海，都缺乏相互識別的特征，似乎它們只有一個名字，那就是城市。城市只是他們故事的背景、人物背后的風景，缺少一種深入挖掘的力度。豐富的、立體的、多面的城市在他們筆下變成了蒼白的影像，面目模糊，千篇一律。

這一方面是城市本身的原因，中國城市文化空間正變得越來越沒有特色，千篇一律的高樓大廈、大型超市或連鎖店，滿是廣告的街道，必有的公園和廣場，城市精神和氣質并不突出，甚至蕩然無存，缺乏互相識別的符號系統(tǒng)。另一方面是因為“80后”生活在一個信息流通迅捷的環(huán)境里，缺乏他們父輩那種多樣的、個性化的生活體驗，青春寫作的基調表明了他們對都市的復雜與宏大缺少深刻的體驗，校園文學的內容注定了他們生活體驗的同質化。

因此，80后對于都市文化的體驗顯然并不成熟，在描繪都市形象的時候，缺乏對都市文化的全面了解，也缺少深入都市文化核心的力度。另外，校園文學和青春寫作造成了對都市文化觀察角度的狹隘，都市成為故事的裝飾和背景，被符號化，似乎城市生活就是天天在喝咖啡、上網、逛商場、談戀愛、逃課，導致對都市文化閱讀的片面，這是對真實生活的一種遮蔽。但是，這并不妨礙80后作為城市長大的一代，擁有完整而徹底的都市生活經驗，隨著年齡的增長和閱歷的豐富，他們將會更好的書寫他們的都市文化經驗。

三、感悟都市——80后的都市文化精神

80后一代和中國的城市文化共同經歷了一次快速而深刻的“青春期”，他們有最徹底最深刻的都市成長經驗和生活體驗，都市文化深深嵌入了80后的成長過程。所以都市文化和都市生活體驗成為他們寫作的底本，他們是都市精神的最真實的傳遞者。

首先是都市小資情結帶來的憂傷風格，從張愛玲到安妮寶貝，小資的憂郁風格和生活方式被描述得淋漓盡致，成長在都市中的80后很容易與這種小資精神產生共鳴，從SOHO到BOBO,“小資”是都市時尚，而80后則是新一代的代言者。在80后的作品中，我們看到了摩卡、星巴克、宜家、匡威等這些關于小資生活的裝備，看到了“憂郁”“絕望”的小資情節(jié)，看到了都市中孤獨的青春和成長的痛苦。80后作家中最典型的顯然是“80后金童玉女”的郭敬明和張悅然。郭敬明的“淚流滿面”，用淡淡的憂傷，華美的敘述風格，傳遞著“為賦新詞強說愁”的憂郁，張悅然式的愛情，則總是帶著絕望的宿命感，“夢想是值得每個孩子每時每刻憂傷的念頭！”“香水味道進到我的身體，那是幽幽的憑吊往事的一柱香?！痹谶@個虛擬的、充滿憂傷的都市里，小資男女們上演著傷感纏綿的愛情故事。

這種小資情緒是都市生活的產物，結合了青春成長的痛楚，格外動人心弦。迎合這種都市小資的需求，80后作家邢榮勤主編的雜志《小資》在2010年5月推出試刊號，以“小資，是一種生活態(tài)度”為口號，強調對自我價值的追尋和對生活的理想情調。這種都市的小資情調將會一直在80后的都市精神中占據(jù)一席之地。

其次是叛逆的精神，這種精神也是繼承自都市文學的前輩，如王小波的“特立獨行”，北島的懷疑一切。憤青的“熱血與沖動”很快就受到了年輕人的喜愛，80后把這種叛逆精神進一步的發(fā)揚光大。韓寒顯然是80后叛逆風格的帶頭人。緊隨其后的胡堅，特別將第一本書命名為《憤青時代》，以此作為王小波“時代系列”的延續(xù)，從而成為了“娛樂時代憤怒青年”的代表。而將叛逆精神推到極致的則是春樹，她的“殘酷青春”寫作和對“朋克”精神的追求，將80后的彷徨無奈、狂躁不安清楚地展現(xiàn)出來。這種完全自我的精神宣泄和對自由的追求，迎合了青少年的心理需求，“朋克”式的生活和寫作，被熱烈地追捧。

80后作為一種青年亞文化，“以精神層面的某種‘斷裂’以及價值觀的全面‘裂變’為標志”,其文化精神的本質，就是“與主流文化既對抗又妥協(xié)，既疏離又融合?！毙枰赋龅氖?，這種“憤青”式的叛逆情愫是另一種都市時尚，表達著一種非主流的姿態(tài)，構成了另一種都市文化精神。

再次，對崇高精神追求的擱置。這也是80前都市文學作品的一種傳統(tǒng)。從上世紀80年代都市文學恢復開始，以王朔、邱華棟、何頓、張欣等為代表的一批都市作家，他們筆下的“都市”充滿了欲望，現(xiàn)代人為了滿足自己的欲望追求而掙扎彷徨，逃離精英立場，懸置精神追求。閱讀著新時期都市文學作品成長起來的80后，繼承了這一傳統(tǒng)，并繼續(xù)發(fā)揚光大。沒有政治話語的遺留，沒有都市急劇擴充時的無所適從，甚至已經脫離了與都市生活的疏離帶來的困惑與思索。80后把對美好物質生活的追求當作是理所當然的事情。在80前的作品中，我們經常可以看到物質和精神之間的緊張關系，不管是逃避還是掙扎，始終無法在金錢和欲望面前保有一個相對穩(wěn)定狀態(tài)的心情,而是左右搖擺于義利之間。都市80后優(yōu)越的物質條件，使得他們沒有無所適從的精神負擔。80后作家屢上財富榜，完全扭轉了作家就應該甘于淡泊、甚至窮困潦倒的形象。

80后從來沒有將寫作看作是需要承擔責任與道義的事情，因此在他們的作品中也不會為崇高的精神追求而痛苦。郭敬明被《紐約時報》認為是“中國最成功的作家”，在青少年中擁有極大的影響力，但是他說，“我從不認為自己是一個作家，我只是認為自己是一個比較認真寫字的人……沒有必要把它放在一個很高的高度來談?！?010年韓寒入選美國《時代》周刊 “全球最具影響力人物”200位候選人名單，作為“意見領袖”、“公共知識分子”和“中國第一博主”，韓寒并沒有因此背上包袱，他在博客中公開回應說：我只是一介書生。春樹則說：“寫作對我來說并不是最重要的事，電影、唱歌排在它前面，寫作只能排到第十位?！倍鴱垚側粍t曾經很坦白很自然地說：“我不是作家?！?而且?guī)缀鯇λ械?0后作家來說，他們只是喜歡寫作的人，文學就是碼字，就是自我敘事。所以那些由“作家”這個頭銜而帶來的一系列的跟精英立場相關的崇高價值，都不會成為他們的負擔。這也恰好是大眾娛樂時代，文學自身位置的回歸。

最后，都市就是80后的精神家園。近幾年隨著都市的迅速崛起，蒼白的都市精神和龐大的都市群體形成了緊張關系，我們建立起了一座座都市卻沒有塑造出與之相應的都市靈魂。在80前的作品中“鄉(xiāng)村”依然是精神家園，是干凈美好的，而都市則是爾虞我詐、聲色犬馬的墮落地帶。作家們紛紛叛離城市，回歸山林，尋找自己的精神家園，比如賈平凹的高老莊，陳忠實的白鹿原。但是到了80后，這種都市和鄉(xiāng)村的對立關系已經消解了，都市就是80后的精神家園。

80后對都市有著最為深刻和直接的文化經驗。他們擁有清晰而完整的城市生活，親身經歷了城市化進程中不同層面的變化，住在樓房里，成長在學校里，回家看電視或者上網，周末去公園或者看電影，坐擁擠不堪的公車外出，在熙熙攘攘的超市里購物……共同的生活空間和生活經歷，形成了80后一代相似的生活方式和相近的價值觀念。

除了鋼筋水泥的城市，80后還有另一個都市文化空間——網絡以無孔不入的姿態(tài)介入現(xiàn)實生活，全方位的、深刻的滲透到我們的生活空間中，網上閱覽、網上聊天、網上購物、網上戀愛，而且，我們擁有復雜而完善的網上社區(qū)生活，這個虛擬的世界對80后而言，其重要性并不亞于真正的現(xiàn)實世界。在網絡文化這個第二生存空間中，80后這一代形成了自己的審美方式，擁有相近的價值觀念、認知方式和知識結構。

當然，80后對于都市的心靈解讀依然是不夠深刻的，他們更多的是接近和感悟、認同和傳承，生活層面的單一和閱歷的不足使他們無法對龐大的都市文化氣息進行全方位的描述和探索。不過，“他們的城市敘述比較自然，比較有時代感，并沒有讓人感覺到在審美形態(tài)上有大問題。由于他們很年輕，對于城市的生活方式和生活氛圍有著水乳交融的體驗，能夠造就一種比較圓滿的審美格局?！蹦贻p的80后和年輕的都市文化一起成長，其都市書寫方式很容易獲得認同。

總之，中國的都市和80后一起成長，都市文化和80后文學水乳交融。作為城市的一代，都市文化空間是80后的根據(jù)地，網絡作為都市的第二文化空間，為80后提供了交流的平臺和傳播的媒介。都市文化影響了80后，同時80后也在不斷豐富著都市文化。80后擁有完整而深刻的都市生活經歷，他們書寫都市生活，傳遞著都市文化的精神，慢慢鑄造現(xiàn)代都市的文化靈魂。

本文系2008年國家社科基金課題"80后文學與網絡的互動關系研究"階段性成果,項目編號：08BZW071；廣州市2016年哲學社會科學發(fā)展“十三五”規(guī)劃重點委托課題“北上廣：都市文化背景下的都市文學”（項目編號2016GZWT12）的階段性研究成果，同時受廣州都市文學與都市文化研究基地資助。

于 霞 廣東財經大學

注釋：

①谷鵬飛：《都市景觀與都市文學:當代都市文化的二元想象》，《西北大學學報(哲學社會科學版)》2010年第2期。

②[德]奧斯瓦爾德·斯賓格勒：《城市的心靈》，參見梁振華：《從“盲點”到“盲從”——當代文學書寫中的都市文化經驗》，《南方文壇》2008年第1期。

③滕威：《城市中國——現(xiàn)代化的夢境抑或陷井》嶺南大講壇·藝術論壇第二十一期。

④［英］馬爾科姆·布雷德伯里：《現(xiàn)代主義的城市》，馬·布雷德伯里，詹·麥克法蘭：《現(xiàn)代主義》，胡家?guī)n等譯，上海外語教育出版社，1992年。

⑤江冰：《論80后文學的網絡特征》，《文藝評論》2005年第6期。

⑥［美］邁克·克朗：《文化地理學》，楊淑華、宋慧敏譯，南京大學出版社，2005年版，第40頁。

⑦孫睿：《草樣年華》，長江文藝出版社，2008年。

⑧江冰：《論80后文學的文化背景》，《文藝評論》2005年第1期。

⑨譚旭東. “80后”文學現(xiàn)象對當代文學生態(tài)的影響. http://www.chinawriter.com.cn/2009/2009-12-28/80825.html.