橘洲田土仍膏腴

○ 紫云英

橘洲田土仍膏腴

○ 紫云英

一千多年前，漂泊中的杜甫隨小舟進入長沙，他囑咐船夫繞過橘子洲，從湘西古渡登上麓山寺、道林寺，可他的眼睛卻最終沒有繞過橘子洲。他在《岳麓山道林二寺行》中寫道：“暮年且喜經(jīng)行近，春日兼蒙暄暖扶。飄然斑白身奚適？傍此煙霞茅可誅。桃源人家易制度，橘洲田土仍膏腴?！?/p>

“膏腴”，是“肥沃”的意思。此時，他不是“會當凌絕頂，一覽眾山小”的氣神，也非“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”的沉郁頓折，依然是“其事何長，其言也簡”。雖經(jīng)歷種種不幸，但對萬物之愛，對自然之情懷又回到了心間。作者眼中有著桃花源般美好的千般風(fēng)景，橘洲的田土是那么肥沃。

那時他多大呢？算一算，五十七、八歲吧？按現(xiàn)在的生活來說，五十七、八歲的人還很年輕，可他人很瘦，臉長長的，顴骨突出，煩人的灰白胡須連同破大褂在風(fēng)中飄忽，舊麻鞋上綴滿了滄桑。他的右手癱瘓、一只耳朵聾，并且患有肺病、糖尿病等疾病，忠君報國已力不從心。他甚至希望在岳麓山上建一座類似在成都的草堂，并在岳麓山安度余生。

是的，他生于盛唐轉(zhuǎn)衰之時，那雍容大度的詩的王國就那樣一去不返了。當他站在岳麓山上，俯望長沙城，當他的眼光觸及晚唐的橘子洲，一顆落魄的心，一個始終有愛的情懷，很自然與那一塊肥沃的田土互動、對話。然“膏腴”之田土不能改變詩人命運的多舛，只能用湘江之水，滋潤其在湖南近兩年間留下的近百余詩作，傳到今天，以至更久遠。

他生在“奉儒守官”并有文學(xué)傳統(tǒng)的家庭中，是著名詩人杜審言之孫。7歲學(xué)詩，15歲揚名，一生不得志，只做過一些左拾遺等小官，雖然被后世稱為“詩圣”，詩歌被稱為“詩史”，可在唐朝當時并沒有得到人們的重視。他共有約1500首詩歌被保留了下來，大多集于《杜工部集》。其詩多涉筆社會動蕩、政治黑暗、人民疾苦，其中很多是傳頌千古的名篇，比如“三吏”和“三別”；其中“三吏”為《石壕吏》《新安吏》和《潼關(guān)吏》，“三別”為《新婚別》《無家別》和《垂老別》。杜甫的詩篇流傳數(shù)量是唐詩里最多最廣泛的，是唐代最杰出的詩人。后世稱其杜拾遺、杜工部，也稱他杜少陵、杜草堂。

寫下這首有著橘子洲的詩《岳麓山道林二寺行》時，正是唐大歷（公元766-779）年間，那時他無家可歸，從蜀中遠赴湖南，來投靠他年輕時結(jié)識的好友時任湖南都團練觀察史、衡州刺史的韋之晉。一踏上三湘大地，他即為這里的山山水水所激動?！拔袈劧赐ニ裆显狸枠?。吳楚東南坼，乾坤日夜浮?！彼谠狸枌懴隆兜窃狸枠恰泛?，即溯湘江而上，往衡州。途經(jīng)長沙時，他船停南湖港，以船為家，在長沙小居幾日，寫下《發(fā)潭州》：“夜醉長沙酒，曉行湘水春。岸花飛送客，檣燕語留人”。然后起程往衡州。因逆水行舟，舟行緩慢，抵達時不料韋之晉又改任潭州(今長沙)刺史，從陸路往潭州赴任去了。

公元769年(唐代宗大歷四年)，當時杜甫在衡州(今湖南衡陽)。郭受任衡州判官，因曾先寫詩《杜員外兄垂示詩因作此寄上》給杜甫，杜甫作《酬郭十五受判官》詩酬和，其中寫思念友人而提到經(jīng)過喬口、橘洲，速度之快：

才微歲老尚虛名，臥病江湖春復(fù)生。

藥裹關(guān)心詩總廢，花枝照眼句還成。

只同燕石能星隕，自得隋珠覺夜明。

喬口橘洲風(fēng)浪促，系帆何惜片時程。

但據(jù)著有《杜甫湘江詩月譜》的學(xué)者丘良任考證，朝廷任命韋之晉的公文在農(nóng)歷二月二十二日發(fā)出，杜甫農(nóng)歷三月初二才行至湘潭鑿石浦，未到衡陽前韋可能已經(jīng)離開，兩人在湘江失之交臂。杜甫只得返回。

也有認為杜甫返長沙后，與韋見過，幾月后韋去世的。時間過去太久，歷史的風(fēng)塵遮蓋了許多故事的真實，出現(xiàn)很多版本都屬正常。

不過寫橘子洲的詩應(yīng)是去衡陽時經(jīng)過潭州時吧，否則，他得知好友去世，投靠無依，哪里還能看到橘子洲的“膏腴”？

且說杜甫從衡陽回長沙后，也把船就系在南湖港。稍后，杜甫在小西門外的湘江邊租佃了一間簡陋的樓房，因樓房面臨湘江，“詩圣”將其取名為“江閣”。杜甫在詩中曾多次對“江閣”有過描繪，《江閣對雨有懷行營裴二端公》有云：“南紀風(fēng)濤壯，陰晴屢不分。野流行地日，江入度山云。層閣憑雷殷，長空面水文。雨來銅柱北，應(yīng)洗伏波軍?！痹凇队辍芬辉娪衷疲骸吧接瓴蛔髂?，江云薄為霧。晴飛半嶺鶴，風(fēng)亂平沙樹。明滅洲景微，隱見巖姿露?！碑敃r“江閣”面對湘江，云掩薄霧，鶴舞白沙，流潦滿野，日照其中，橘洲景色忽明忽滅，麓山巖姿若隱若現(xiàn)。

那時候的湘江中，橘洲并不止一處，浮在江中央的各洲遍種橘樹，唐朝另一個詩人張九齡過長沙時寫道：“兩邊楓作岸，數(shù)處為橘洲”?？梢姉鳂浜烷贅湓谙娼鹘?jīng)長沙這一段的壯觀景象?！澳菚r候的橘子洲可能是由許多小洲組成的，洲與洲之間可行船”，陶先淮根據(jù)多年研究描述。

這段顛沛流離的日子里，與橘子洲隔河相望的“江閣”成了杜甫唯一可以安身的地方。在這里，杜甫不僅得到了暫時的安寧，還結(jié)識了不少新舊朋友，蘇渙就是其中之一。蘇渙年輕時闖蕩江湖，后考取進士官至御史“佐湖南幕”。他雖身在官場，卻獨來獨往，不交州府之客。一天，蘇渙特地來到江閣訪問杜甫，兩人飲酒品著，談詩論文，極為融洽。杜甫十分贊賞蘇渙的才氣，稱他“方力素壯，辭句動人”。次日回味，仍似聞金石之聲，將近作《暮秋枉裴道州手札，率爾遣興，寄近呈蘇渙侍御》相寄，“茅齋定王城郭門，藥物楚老漁商市。市北肩輿每聯(lián)袂，郭南抱甕亦隱幾”，就出自此詩。杜甫自從結(jié)識了蘇渙后，兩人過從甚密，引為患難之交。

在長沙，杜甫還有一次意外的奇遇。他在湘江邊散步，居然遇見故友李龜年。李龜年是開元、天寶年間唐廷音樂機構(gòu)“梨園”的首席樂師，安史之亂流落湖南。杜甫少年時寄寓洛陽姑母家中，多次在歧王李范和殿中監(jiān)崔滌的府第聽過李的歌聲。二人在流浪中他鄉(xiāng)遇故知，歡喜感慨中，杜甫寫下《江南逢李龜年》：“歧王宅里尋常見，崔九堂前幾度聞。正是江南好風(fēng)景，落花時節(jié)又逢君?！睍r局的動蕩、國家的盛衰和個人的悲歡盡寓于短短四句之中。

從這些詩不難看出，雖然杜甫在長沙時生活談不上“幸福”，但不忙也不閑的他卻因為被長沙的人文地貌吸引以及所遇見的朋友，而橘子洲的神采，始終彌漫在杜甫在小西門外的“江閣”吟詩會友中。

誰也不會想到，韋之晉去世后，新刺史到任發(fā)生內(nèi)亂，刺史被殺，杜甫從長沙城逃出來，跳到開往橘子洲的一艘船上，“蕭條向水陸，汩沒隨漁商?！瓍⒉钭咧掬?，舂容轉(zhuǎn)林篁?！边@個幾個月前他還贊頌的膏腴之地，竟成了避難的處所。

公元770年(唐大歷五年)4月，湖南兵馬使臧玠舉兵為亂。為避戰(zhàn)火，杜甫半夜溯湘江往郴州投靠為官的二十三舅崔偉。船至耒陽方田驛，遇大水不能前行，半旬不得食物。耒陽縣令聞之送予牛肉白酒。無奈，杜甫只好掉轉(zhuǎn)船頭返長沙居江閣。暮秋思歸故里，孤舟入洞庭。因重疾復(fù)發(fā)，資費用盡，只得溯汨羅江往昌江縣(今平江)投友求醫(yī)。不幸病逝于縣治寓所，葬于小田天井湖。其子宗武、孫嗣業(yè)留下守墓，杜氏自此繁衍，一脈相傳。

杜甫在湖南流連了一年多，度過了他生命的最后一段日子，留下詩作近百首。從入長沙，到魂歸湘江，杜甫與長沙，與橘子洲結(jié)下了不解之緣，留下了“夜醉長沙酒，曉行湘春水”“樹蜜早蜂亂，江泥輕燕斜”“著處繁花務(wù)是日，長沙千人萬人出”“不見定王城舊處，長懷賈傅井依然”“晴飛半嶺鶴，風(fēng)亂平沙樹。明滅洲景微，隱見巖姿露”等名句。這些詩篇是杜甫生命的最后年月、也是他一生中最潦倒的時刻所作的，因此大多是凄涼漂泊生活的寫照，表現(xiàn)了他暮年落魄江湖而又關(guān)心天下安危與百姓疾苦的感情。

他逃難于橘子洲的那一段光陰，在文化的河流中時隱時現(xiàn)。他的肉身雖去，但作為詩圣的靈魂卻因詩活了下來。人們的記憶里，他的小舟依然系在南湖港，他依舊在江閣中迎來送往……夜色降臨，他眼中的橘子洲依然在忽明忽暗中，只是，他不需要再呼吁“安得廣廈千萬間”，兩岸早已高樓林立，而“橘洲田土仍膏腴”——依如一千多年前他眼里的橘洲，不，應(yīng)該說，已遠勝于前。

光芒畢竟遮不住。那悲凄卻有愛的情懷如習(xí)習(xí)江風(fēng)，隱喻在霓虹燈光里，為把最后的大愛給了湘江，給了橘子洲的詩人以天上虹的形式盡情歌唱。

紫云英，女，本名王麗君，長沙市岳麓區(qū)文聯(lián)副主席、作家協(xié)會主席。系中國散文學(xué)會、報告文學(xué)學(xué)會會員，湖南省作家協(xié)會、書法家協(xié)會會員，長沙市美術(shù)家協(xié)會會員。著有詩歌集《緩慢行走的日子》，報告文學(xué)《深杉“候鳥”》《楚天春色》（合著），長篇歷史書籍《長沙橘子洲》（合著）

責(zé)任編輯 張韻波