以理想、思想、夢(mèng)想建構(gòu)的兒童文學(xué)世界
——常星兒創(chuàng)作面面觀

陳 暉

以理想

思想

夢(mèng)想建構(gòu)的兒童文學(xué)世界

——常星兒創(chuàng)作面面觀

陳 暉

上世紀(jì)80年代開(kāi)始兒童文學(xué)創(chuàng)作的常星兒，從現(xiàn)已發(fā)表的400余篇中短篇小說(shuō)童話(huà)及30余部長(zhǎng)篇小說(shuō)童話(huà)文本看，這位筆耕不輟、成果豐碩的作家已形成自己與眾不同的創(chuàng)作特色與成熟的個(gè)人風(fēng)格?？v觀常星兒各個(gè)時(shí)期的代表作品，我們能看到一以貫之的理想的光芒、思想的力量和夢(mèng)想的色彩，他以理想、思想、夢(mèng)想建構(gòu)起自己的兒童文學(xué)世界。

一、社會(huì)與自然環(huán)境中的少年成長(zhǎng)書(shū)寫(xiě)

成長(zhǎng)小說(shuō)一直作為少年兒童小說(shuō)最具代表性的一個(gè)類(lèi)別，能夠歸納出其固有的敘事模式，但從廣義上來(lái)說(shuō)，以少年兒童為預(yù)設(shè)讀者的兒童文學(xué)，本質(zhì)上都是成長(zhǎng)的文學(xué)，成長(zhǎng)主題是兒童文學(xué)也是少年兒童小說(shuō)的永恒主題。兒童文學(xué)作家都會(huì)從自己的兒童觀、兒童教育觀、兒童文學(xué)觀出發(fā)，從自己的成長(zhǎng)記憶與成長(zhǎng)經(jīng)歷中獲取或提取主觀經(jīng)驗(yàn)，結(jié)合對(duì)當(dāng)代少年兒童的體察、感受與思考，展開(kāi)自己的成長(zhǎng)書(shū)寫(xiě)。

常星兒的眾多短篇小說(shuō)，像具有影響力和代表性的《黑泥小屋》《回望沙原》《苦艾甸》《白鷺別墅》《河過(guò)沙原》等，還有他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《誰(shuí)在草垛上唱歌》《男孩的河》《枝上小鳥(niǎo)》等，都是將少年的成長(zhǎng)作為主題及主要的表現(xiàn)內(nèi)容。正如常星兒在《誰(shuí)在草垛上唱歌》后記《牽掛一個(gè)遠(yuǎn)行的少年》一文中指出的，他書(shū)寫(xiě)成長(zhǎng)的初衷是因?yàn)樯倌陚冊(cè)诖掖倚凶叩穆飞锨沂亲畲嗳醯臅r(shí)期，“太需要我們的關(guān)愛(ài)與呵護(hù)”，從這一點(diǎn)出發(fā)他告誡自己“故事要浪漫，更要現(xiàn)實(shí)，要觸及生活的實(shí)質(zhì)，其中包括對(duì)社會(huì)變革、道德觀念、人生價(jià)值的思考”。

常星兒的作品直面中國(guó)當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)，尤其關(guān)注到中國(guó)近二三十年來(lái)城市經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展引發(fā)的鄉(xiāng)村社會(huì)的劇烈變化，他將這其中種種的矛盾與問(wèn)題投射到他所描寫(xiě)的少年兒童生活中，通過(guò)少年主人公的生活遭際與心理感受，將資本、商業(yè)及市場(chǎng)化經(jīng)濟(jì)帶來(lái)的沖擊，將人們思想道德觀念的裂變，聚合成一些具有典型性和代表性的事件與場(chǎng)景加以著重的表現(xiàn)。他的小說(shuō)敏銳捕捉著社會(huì)各個(gè)角落發(fā)生著的震蕩，像鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)及生活方式的改變、自然資源的耗損與生態(tài)環(huán)境的破壞、社會(huì)各階層貧富差異加劇等等，以及在此背景下留守鄉(xiāng)村的少年兒童因社會(huì)發(fā)展不均衡、家庭變故、生活窘迫而面臨種種的困難與艱苦；他深入少年們的內(nèi)心，代他們傳遞心聲，表達(dá)那些依傍祖父母的孩子對(duì)遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)父母銘心刻骨的想念，表達(dá)他們熱愛(ài)鄉(xiāng)土同時(shí)向往外面世界的心緒，表達(dá)他們對(duì)時(shí)代對(duì)社會(huì)對(duì)成人世界的肯定與否定、評(píng)價(jià)與判斷，表達(dá)他們因身心發(fā)育與同伴相處與異性交往的困惑、感傷與迷惘。常星兒對(duì)新時(shí)代少年的外在現(xiàn)實(shí)與內(nèi)心現(xiàn)實(shí)的真實(shí)而深切的描畫(huà)，讓他的成長(zhǎng)書(shū)寫(xiě)有了厚重的質(zhì)感，更彰顯出兒童文學(xué)作家的情懷及責(zé)任擔(dān)當(dāng)。

正如文學(xué)評(píng)論家李敬澤曾指出的，在我們所處的社會(huì)轉(zhuǎn)型的特殊歷史時(shí)期，“青春期的焦慮和困惑、成長(zhǎng)的孤獨(dú)和困難也在加劇，他們的精神需求非常復(fù)雜迫切……恰恰特別需要我們用人類(lèi)積累下來(lái)的經(jīng)驗(yàn)、知識(shí)和智慧去幫助他們，失語(yǔ)、沉默，任由孩子自己去摸索，這是失職，是沒(méi)有盡到文化上的責(zé)任”。我們當(dāng)下的兒童文學(xué)創(chuàng)作，應(yīng)盡可能反映中國(guó)不同地區(qū)不同社會(huì)階層青少年的客觀生存狀況，關(guān)注廣大少年兒童生活現(xiàn)實(shí)與內(nèi)心訴求，體察時(shí)代脈動(dòng)社會(huì)變化帶給少年兒童成長(zhǎng)的方方面面影響，讓創(chuàng)作更扎根于底層，讓作品閃耀理想的光芒傳遞溫暖的關(guān)懷，我們的兒童文學(xué)也就更能夠走進(jìn)少年兒童的心靈深處，更能實(shí)現(xiàn)兒童文學(xué)的思想價(jià)值與情感力量。

與社會(huì)及人文環(huán)境互為支撐，常星兒的少年成長(zhǎng)書(shū)寫(xiě)還納入了自然的力量，著意強(qiáng)化兼具勃發(fā)生機(jī)和殘酷惡劣兩面性的大自然對(duì)少年心性及品格的鍛造。

“苦艾甸”和“沙原”是常星兒集合了自己童年記憶中的家鄉(xiāng)地貌創(chuàng)造出來(lái)的兩個(gè)具有代表性的場(chǎng)域，作為了他少年小說(shuō)系列主人公共有的成長(zhǎng)環(huán)境。蠻荒蒼涼、連綿起伏的沙坨子，蒿草繁茂、樹(shù)木蔥蘢、野花盛開(kāi)的草甸，考驗(yàn)著也滋養(yǎng)著成長(zhǎng)中的少年，承載著他們的衣食住行與喜怒哀樂(lè)，喚起他們對(duì)自然界的感恩與敬畏、對(duì)各個(gè)生命體生命形態(tài)的尊重與愛(ài)護(hù)。在作品中，八百里瀚海、那木斯萊濕地、紅柳灘、北牧河谷、野麥嶺山谷等地，既是故事生發(fā)的場(chǎng)所，起背景的作用，還經(jīng)常是情節(jié)的要素，成為觸發(fā)兒童心理活動(dòng)或活動(dòng)的關(guān)鍵點(diǎn)。作家曾經(jīng)明確說(shuō)明自己相關(guān)的創(chuàng)作理念，他要連接自然生態(tài)與少年們的心理生態(tài)，要用作品傳遞“對(duì)自然的熱愛(ài)和對(duì)生命的贊美”，傳遞“自然對(duì)少年成長(zhǎng)及人類(lèi)生存的影響和作用”，他把這些作為了創(chuàng)作重要的“主旨和指向”。這樣的創(chuàng)作思想讓他的成長(zhǎng)文學(xué)在具備鄉(xiāng)土及地域文化特質(zhì)的同時(shí)，具有了大自然生態(tài)文學(xué)的色彩。

二、“愛(ài)”與“美”：理想和信念的堅(jiān)守及詩(shī)意表達(dá)

無(wú)論是寫(xiě)實(shí)性的小說(shuō)還是幻想性的童話(huà)，常星兒都看成是對(duì)自己“內(nèi)心世界的一次凈化與洗禮”。他塑造正直勇敢的陽(yáng)剛少年、純真聰慧的陽(yáng)光少女，他“用清澈的目光看著他們，用飽含深情的筆勾畫(huà)著他們，用純凈的心靈之聲表達(dá)對(duì)他們的贊美和敬意”。理想和信念的堅(jiān)守，讓作家將“愛(ài)”與“美”當(dāng)成了自己作品的精神內(nèi)核，常星兒的創(chuàng)作也由此彰顯出積極向上的情感基調(diào)與感染力。

常星兒認(rèn)為少年兒童文學(xué)作品應(yīng)該以亮麗為底色，讓讀者更多地從作品中看到我們這個(gè)世界的純潔、美好和善良，看到愛(ài)與美的價(jià)值和意義及未來(lái)的希望，從中汲取成長(zhǎng)的力量?！恫轂┣镆埂芬黄?，空曠蒼茫的堿草灘的夜色下，失去父親的少年遠(yuǎn)明不得不獨(dú)自辛勤勞作，他最終因?yàn)楹鄙绞妩c(diǎn)燃的篝火及陪伴他走上回家路的歌聲而敞開(kāi)心扉；《誰(shuí)在草垛上唱歌》一篇中，北衫跟叢生兩個(gè)男孩在競(jìng)爭(zhēng)及矛盾沖突中、在各自經(jīng)歷生活的考驗(yàn)中結(jié)伴前行，相互了解最后建立起深厚的友情；在《枝上小鳥(niǎo)》中，跟爺爺相依為命的男孩李多多即使備受挫折與傷害，依然堅(jiān)強(qiáng)勇敢熱誠(chéng)友善，讓自己的心靈自由飛翔與歌唱……

常星兒作品對(duì)“愛(ài)”與“美”的詩(shī)意表達(dá)主要借助人物與景物、物象與意象、情境與意境的藝術(shù)構(gòu)建實(shí)現(xiàn)和完成。

在常星兒的小說(shuō)和童話(huà)中有很多歷經(jīng)磨難依然正直堅(jiān)韌的成年人形象，作者將他們塑造成為少年成長(zhǎng)的引路人。有如忽浪爺、麻爺、實(shí)如爺?shù)乳L(zhǎng)者，他們以自己的生活閱歷及經(jīng)驗(yàn)、以睿智而親切的教誨，溫暖照亮孩子們的世界。還有一眾少年主人公的父親和母親(包括繼父繼母)，他們?cè)谏写淖兊呢毟F落后中依然堅(jiān)守著溫厚善良、簡(jiǎn)樸勤勞的道德及行為方式。少年們的祖輩和父輩都在通過(guò)自己的言傳身教示范著鄉(xiāng)間民眾間最樸素的為人之道，讓少年們懂得，在遭遇苦難困厄、不公正及社會(huì)丑惡時(shí)，在生離死別、游駐聚散不可避免時(shí)，人們艱難中的相扶、困境中的相助、孤獨(dú)中的理解、冷漠中的脈脈溫情和殷殷守望，是人世間應(yīng)該永遠(yuǎn)遵從及信奉的法則，是人性光輝之所在。

寫(xiě)作靈感及創(chuàng)作源泉植根于東北大地的常星兒，景觀景物、風(fēng)物風(fēng)土的描寫(xiě)具有著濃重的北方的地域色彩。地處遼寧西北部的彰武是常星兒的故鄉(xiāng)，他魂?duì)繅?mèng)繞的回想與回歸化作了眾多富有地標(biāo)特征的物象與意象：草甸上陽(yáng)光中光芒四射的金色草垛、成峰似浪的沙坨子及沙陀間纏來(lái)繞去的小路、白色的鹽堿灘在晚風(fēng)中起伏的一棵棵稀疏的堿草、在夕陽(yáng)中搖曳的紅柳及美麗的青楊樹(shù)、草灘上火燒云似的晚霞中緩緩升起的紅月亮……在自然風(fēng)物的映襯下，具有人文色彩的風(fēng)景描畫(huà)也次第展開(kāi)：霧靄中隱約可見(jiàn)的村莊上空裊裊升起的炊煙、傍晚各家村民招呼豬牛羊進(jìn)圈此起彼伏的吆喝聲、草灘守夜人及鄉(xiāng)間小屋的獨(dú)居者孤獨(dú)蒼涼的歌聲……借助作家深情飽滿(mǎn)的對(duì)鄉(xiāng)土的熱愛(ài)還有與生俱來(lái)的熟悉親近感，借助作家富于才情的如詩(shī)如歌的筆觸，作品創(chuàng)設(shè)出多維多向、多姿多彩的審美空間，集聚起動(dòng)人心弦的藝術(shù)感染力。

作者創(chuàng)作中對(duì)詩(shī)性的追求是全方位的，其中既有古詩(shī)傳統(tǒng)詩(shī)歌意境的化入，也有現(xiàn)代詩(shī)歌意象的擷取，還有自然物象及景象的提取與升華。在《誰(shuí)在草垛上唱歌》《想念那木斯萊》《找回那片金色百合》等作品中，無(wú)論是那飽含忽浪爺深情愛(ài)意的草垛，還是那豐饒潤(rùn)澤生生不息的那木斯萊草甸，還是那片極富夢(mèng)幻色彩的金色百合，它們或蘊(yùn)含人物的精神氣韻，或承載大地的博大恩澤，或象征人們的美好心愿與夢(mèng)想，依靠物象與意象、畫(huà)面與畫(huà)境的描繪，“愛(ài)”與“美”的表達(dá)具有了優(yōu)美的情致與風(fēng)致。

在常星兒筆下，“一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)”，哪怕是一個(gè)人名一個(gè)地名及至一個(gè)建筑物的稱(chēng)謂，都有著特定的詩(shī)情畫(huà)意的寄寓與點(diǎn)染。作品沿用了一些具有歷史典故或詩(shī)意內(nèi)涵的真實(shí)地名，比如“那木斯萊”，其蒙語(yǔ)意是“開(kāi)蓮花的泡子”；比如章古臺(tái)、阿爾鄉(xiāng)、申金花、謝林塔拉等蒙語(yǔ)意思分別是長(zhǎng)滿(mǎn)蒼耳的地方、溫泉或者“神水”、長(zhǎng)滿(mǎn)小根蒜的坨子、開(kāi)遍黃花的甸子；那些主人公棲身的小屋，都有著讓人回味的名稱(chēng)，比如白鷺別墅、丁香別墅等，還有那些少男少女的名字，有亮、遠(yuǎn)明、望秋、改草、天馨、婉雪，映現(xiàn)著作家對(duì)純美典雅文風(fēng)的追求，讓人過(guò)目不忘。

在童話(huà)及幻想性突出的文本中，常星兒更將唯美的意象借助靈動(dòng)的想象沉潛到幻想的各個(gè)層面。比如在《想念那木斯萊》中，陽(yáng)光、月光、露水、晚霞都是可供采摘取用的，陽(yáng)光可以放進(jìn)火爐、月光可以做成紗巾、晚霞可以涂到兔子們的臉上當(dāng)成胭脂、露水和陽(yáng)光可以裝入草梗編成的背簍……在《找回那片金色百合》中，那朵會(huì)微笑舞蹈歌唱的金色百合，瞬間變出了如潮似云的百合花田，身穿紅色連衣裙腳踩紅舞鞋的兔妮兒和老兔子在花田中夢(mèng)想成真回到童年；老兔子吹響葦?shù)?，翅膀折斷嗓子嘶啞百靈鳥(niǎo)恢復(fù)了信心和勇氣，重新渴望著藍(lán)天和歌唱……

向兒童傳遞思想與美是兒童文學(xué)最重要的使命與責(zé)任，也是兒童文學(xué)意義及價(jià)值之所在，常星兒作品正是充分重視并把握了兒童文學(xué)這一重心與方向，他的創(chuàng)作在兒童文學(xué)的本質(zhì)與本體上具有了品質(zhì)與高度，進(jìn)而支撐起他所創(chuàng)建的兒童的文學(xué)世界。

三、以借喻和象征折射現(xiàn)實(shí)的幻想模式

常星兒近年來(lái)轉(zhuǎn)而重視幻想文學(xué)創(chuàng)作，不僅有《枝上小鳥(niǎo)》這樣以寫(xiě)實(shí)為主帶有幻想性的小說(shuō)文本，更有《找回那片金色百合》《想念那木斯萊》《瓦罐公》等介于童話(huà)和幻想小說(shuō)之間的多部作品問(wèn)世。與眾多作家的兒童幻想文學(xué)不同，常星兒不再側(cè)重于用夸張擬人的手法描繪兒童稚趣的想象、生成天真爛漫的童真童趣，也不著重于在幻想人物的人性與物性的粘合，更不拘泥于幻想故事情境及情節(jié)的邏輯性發(fā)展，他的幻想人物及故事更多的具有借喻和象征的意義，是對(duì)現(xiàn)實(shí)的折射和曲折反映，借此表達(dá)對(duì)社會(huì)的思考、諷喻及批判。

常星兒作品中的幻想角色通常帶有鮮明而確切的象征性，直接指涉某一類(lèi)人物或某一種思想意念，它們以主觀突入的方式進(jìn)入到作品的環(huán)境及事件中，承擔(dān)作家作品賦予它們的角色使命。這些擬人化角色的特質(zhì)及功能定位偏重于“人性”而非其從屬的某類(lèi)動(dòng)物的自然“物性”，圍繞它們也沒(méi)有生成因物性與人性的交互融合而具有的特定趣味。隨著作品邏輯假定的成立，隨著這些幻想人物展開(kāi)行動(dòng)，讀者往往會(huì)發(fā)現(xiàn)這些人物具有了某種典型性或代表性。比如作者著力塑造的幾個(gè)動(dòng)物主人公角色，像《瓦罐公》中的老麻雀、《找回那片金色百合》的老兔子等，沒(méi)有夸張、也不變形，還不易辨別或記憶，但具有一定的復(fù)雜性、多面性，難以一言蔽之，它們很大程度上成為了福斯特小說(shuō)理論中提到的的圓形人物——“既簡(jiǎn)單、又平庸，仍有其一定深度”。

這樣的幻想模式并非完全屬于常星兒個(gè)人的藝術(shù)探索及實(shí)驗(yàn)性創(chuàng)造，羅大里《洋蔥頭歷險(xiǎn)記》《假話(huà)國(guó)歷險(xiǎn)記》等經(jīng)典文本，早就開(kāi)啟了以借喻和象征影射現(xiàn)實(shí)的幻想文學(xué)的內(nèi)容及表現(xiàn)的一脈傳承。沖破兒童幻想文學(xué)的既定美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)與固化形態(tài)，包括幻想邏輯性與幻想趣味的生成模式，塑造有厚度與深度的幻想人物形象，恰恰是我們當(dāng)代兒童幻想文學(xué)需要開(kāi)拓和創(chuàng)新的領(lǐng)域。

2013年創(chuàng)作出版的《枝上小鳥(niǎo)》是常星兒作品中最別具一格的文本。作品的主題及主體故事內(nèi)容是寫(xiě)實(shí)的，深刻甚至是痛切地反映了中國(guó)廣大鄉(xiāng)村及社會(huì)底層孩子的生存困境。故事較多依托主人公九歲男孩李多多的心理活動(dòng)及內(nèi)心世界展開(kāi)，自然而然納入了幻想的因子。李多多在祖父的照顧下生活，母親早已離去，父親遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)務(wù)工，祖孫倆艱難度日，還成為了鄉(xiāng)村惡霸盤(pán)剝與欺凌的對(duì)象，爺爺?shù)娜找箘谧饕膊荒転槎喽鄵Q來(lái)其他孩子都有的六彩魔方、五色鉛筆、電子手槍?zhuān)ο喟榈男」范€死在了惡人的腳下。李多多對(duì)父親的思念、對(duì)安全感的渴望、對(duì)自由與快樂(lè)童年的向往，最終化作了變成一只小鳥(niǎo)的心愿與幻想，他這幻想中包含的是這個(gè)孩子渴望掙脫現(xiàn)實(shí)困境的心聲。李多多的小鳥(niǎo)幻夢(mèng)貫穿作品始終，成為他在幻想與現(xiàn)實(shí)中穿梭出入的情節(jié)推動(dòng)力，聚合成作品的高潮，更收束成有情感張力的結(jié)尾，成為了整部小說(shuō)震撼人心的“文眼”。

作者在《枝上小鳥(niǎo)》的引子中這樣寫(xiě)到：

變成一只小鳥(niǎo)的李多多有時(shí)會(huì)躲在爺爺干活的丁香樹(shù)叢里為爺爺歌唱；有時(shí)會(huì)盤(pán)旋在苦艾甸的上空看金花鼠、狗獾和刺猬做游戲；有時(shí)會(huì)給慧秀銜來(lái)一朵野百合讓她高興……甚至，他會(huì)飛到任何一個(gè)需要幫助的人身旁，為那個(gè)人做他所能做的事情……變成一只小鳥(niǎo)的李多多依然堅(jiān)強(qiáng)勇敢和善良誠(chéng)懇。啾啾的鳴聲是他在為這個(gè)世界歌唱。告訴你，已經(jīng)變成一只小鳥(niǎo)的李多多還是那樣快樂(lè)，所以，當(dāng)我們身旁缺少了那樣一個(gè)小男孩，請(qǐng)你千萬(wàn)不要難過(guò)……

行走是艱難的，而有一雙翅膀就什么問(wèn)題都解決了，所以，李多多要變成一只小鳥(niǎo)。

在作品的結(jié)尾則是以下的文字：

變成一只小鳥(niǎo)是李多多的愿望。然而，我們要說(shuō)，李多多，你變不成小鳥(niǎo)，永遠(yuǎn)也不能變成小鳥(niǎo)；你變不成小鳥(niǎo)，我們?nèi)魏稳硕疾荒茏兂尚▲B(niǎo)。這是事實(shí)。不過(guò)，我們感謝你。我們需要這樣的想象，真的很需要。你的這個(gè)想象足以讓我們眼前一亮，足以讓這個(gè)世界充滿(mǎn)光明和溫暖。還有比這更重要的東西嗎？

南方有很多很多城市，每座城市都是那樣美麗。那里四季都是春天，因而，你再不會(huì)在雪地上行走。李多多，那座城市里的高樓與園地草坪之間任你來(lái)往，每個(gè)廣場(chǎng)、車(chē)站、圖書(shū)館、影劇院、足球場(chǎng)……都對(duì)你敞開(kāi)著，并且，有一群群花朵一樣的小鳥(niǎo)伴你飛舞。當(dāng)然，學(xué)校也由你自己選擇。那座城市歡迎你，真誠(chéng)地歡迎你，所有的人都會(huì)對(duì)你微笑。李多多，這是我們的欣慰。

作者直抒胸臆的文字令人動(dòng)容，他表達(dá)的是他個(gè)人深摯的情感，也傳遞了我們基于良知與公平正義的對(duì)李多多這樣孩子獲得關(guān)愛(ài)與呵護(hù)的強(qiáng)烈期待與企盼。正如著名兒童文學(xué)理論家浦漫汀先生曾經(jīng)贊譽(yù)的“常星兒是在用文字，更是用信念，為我們守望一片純凈與美麗”。

或者我們會(huì)以嚴(yán)苛的目光注意到常星兒作品表征上可能存在的“主題思想先行”、“概念化主導(dǎo)人物設(shè)計(jì)與呈現(xiàn)”、相對(duì)明顯的成人化視角與表現(xiàn)方式，以及幻想切近現(xiàn)實(shí)帶來(lái)的擬人化故事內(nèi)容及趣味的弱化，但我們恰恰最不能忽視這些可能同樣是作者個(gè)人的創(chuàng)作特質(zhì)及個(gè)性化藝術(shù)追求，而常星兒基于理想、思想、夢(mèng)想的兒童文學(xué)創(chuàng)作理念與實(shí)踐成果，有待于我們持續(xù)給予關(guān)注和重視、研究與討論。

責(zé)任編輯

周

榮

陳暉，文學(xué)博士，北京師范大學(xué)文學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師，中國(guó)圖畫(huà)書(shū)創(chuàng)作研究中心主任。