遠(yuǎn)方小島的詩意棲居

魏萍

朱塞佩·托納多雷是意大利電影界的后起之秀，他繼承了新現(xiàn)實主義電影描寫普通人的傳統(tǒng)，以平民式的懷舊情懷，將大時代背景下小人物的悲歡離合渲染得如泣如訴，而在承接新現(xiàn)實主義紀(jì)實風(fēng)格的同時，他的電影也具有濃厚的藝術(shù)性，光影之間滿載著對美好事物的憧憬與向往。托納多雷出生和成長于意大利美麗浪漫的西西里島，這里承載了他兒時的夢想，盡管如今的他早已在世界影壇聲名斐然，但是從他著名的“時空三部曲”中，依然可以感受到，他對那遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)始終有著深深的眷戀。

一、 反思戰(zhàn)爭下的人性異化

“詩意的棲居”是海德格爾對現(xiàn)代性發(fā)展下人性的缺失和靈魂的失落提出的回應(yīng)，現(xiàn)代性發(fā)展帶來了物質(zhì)生活的極大豐富，卻讓人心變得日漸貪婪，從改造自然到戰(zhàn)爭侵略，原本美好平和的地球在人類中心主義的摧殘下變得千瘡百孔，兩次席卷全球的世界大戰(zhàn)更是將人性扭曲至可怕的地步，人在刻板機械的生活下與自然脫節(jié)，成為物化的存在。海德格爾認(rèn)為過分的追求物質(zhì)的東西就會讓人的生活失去“詩意”，從而陷入苦悶，唯有明白生命最本真的意義和存在的價值，才能將自己的心靈得到安置，體會到人生境界中的至高情懷。

托納多雷的電影中飽含著他對海氏“詩意棲居”的向往和現(xiàn)實功利主義的反諷，他在《天堂電影院》中刻意塑造了一個特殊的角色，他是廣場上的一個瘋子，始終貫穿在故事之中，卻又游離于主線之外。無論是風(fēng)和日麗的午后，還是在大家愉快的欣賞電影之時，甚或是寄托了小鎮(zhèn)居民歡笑與淚水的天堂電影院無可避免的走向衰敗之后，他總是高喊著一句：“廣場是我的”，在他眼中，屬于大家的廣場居然是他的私有財產(chǎn)，這種想法何嘗不是人類中心主義下的自私與狹隘。影片的時代背景是第二次世界大戰(zhàn)時期，這個瘋子所代表的也正是“站在人民對立面的狂妄的邪惡的獨裁者”，他們?yōu)榱酥\取至高的權(quán)利而罔顧生命，但他的獨裁是沒有力量的，當(dāng)他最后穿行于車輛間時，我們看到在他身上籠罩著一種強烈的孤獨感，他所有的自私與貪婪最終都會化作塵埃，西西里島小鎮(zhèn)居民的生活終將歸于平淡。

托納多雷并不擅長表現(xiàn)戰(zhàn)爭，“時空三部曲”的故事雖然都發(fā)生在二戰(zhàn)時期，卻鮮有鏡頭直接表現(xiàn)戰(zhàn)爭的血腥與殘酷。于他而言，人的情感在戰(zhàn)爭機器下被無情碾壓，異化了心靈，抽調(diào)了靈魂才更值得關(guān)注?！段魑骼锏拿利悅髡f》塑造了瑪琳娜動人心魄的美，但戰(zhàn)爭卻讓她的人生如同螻蟻般卑微和艱難，當(dāng)她在人性的扭曲下被肆意地摧殘踐踏，戰(zhàn)爭邪惡的本質(zhì)也被深刻的揭露。影片中的西西里島到處彌漫著戰(zhàn)爭的味道，行進的軍隊和領(lǐng)導(dǎo)的講話不時擾亂著人們的生活和工作，空氣中散播著空洞的熱情和虛無的權(quán)威仍然掩蓋不住此刻這里物質(zhì)的匱乏和精神的荒蕪。性感美麗的瑪琳娜如同一陣清風(fēng)，她優(yōu)雅從容地穿過街道，無視男人們垂涎欲滴的目光，也不在乎女人們對她的嫉妒侮辱，始終保持著高貴與矜持。當(dāng)瑪琳娜的丈夫戰(zhàn)死前線的消息傳來，她的生活瞬間跌進無底的深淵，最終為了生存淪落風(fēng)塵，得到的卻只有唾罵和鄙夷。當(dāng)戰(zhàn)爭結(jié)束之后，因為曾經(jīng)“在戰(zhàn)爭中與士兵睡過覺”的經(jīng)歷遭到毒打和虐待，小鎮(zhèn)居民將戰(zhàn)爭給他們帶來的壓抑和憤懣無端地發(fā)泄在無辜的瑪琳娜身上，當(dāng)她撕心裂肺的吶喊回蕩在天空，那不僅僅是她對自身遭遇的哭訴，更是對人性中殘暴與冷酷的控訴。戰(zhàn)爭的殘酷就在于它讓人的內(nèi)心變得焦躁不安，泯滅了人的良知，當(dāng)美麗被無情地撕碎，丑陋才更真切地被暴露出來。直到歷經(jīng)滄桑的瑪琳娜與意外歸來的丈夫重新回到這里平靜的生活，西西里島的小鎮(zhèn)也逐漸回到正軌，人性終于在經(jīng)歷了戰(zhàn)爭的傾軋后，重新閃爍出善良的光輝。

二、 用信仰支撐起的苦難人生

只要人有所信仰，精神有所寄托，任何時候都可以詩意地棲居在大地之上。海德格爾認(rèn)為，現(xiàn)代社會正在慢慢失去造神的能力，人類把所有事物當(dāng)作為我所用的工具和資源，生命便失去了意義，走向了虛無主義。如果我們想要找回“棲居”的理想狀態(tài)，那么每一個文化都需要一個“神”。這個“神”并不是指特定的神，而是一種非理性的信仰，只有擁有了這種信仰，一個社會才能更好地凝聚，生命因為充實而變得有意義。在托納多雷的電影中，每個人的生活都是充滿苦難的，但是因為心中的信仰讓他們探索到了人生的意義，讓空虛的靈魂有了生機和活力，最終達(dá)到一種至真至善的境界。

《西西里的美麗傳說》中，單純善良的少年雷納多將美麗高貴的瑪琳娜看作自己的信仰，神圣而不可侵犯?，斄漳扔盟裏o與倫比的美麗填補了少年悸動的青春，他全心全意地愛著她，但他的單相思是純潔、無私并且高尚的，不摻雜絲毫的欺騙、利用和占用，當(dāng)瑪琳娜帶著滿身傷痛離開小鎮(zhèn)，只有他追隨著她的腳步為她送行，并默默記住了她遠(yuǎn)去的方向，并最終將真相告訴瑪琳娜的丈夫。雷納多衷心希望瑪琳娜可以幸福，他懵懂的情愫是如此美好，青澀的情感讓他的靈魂盡管平凡卻無比高貴，也是他正直的行為讓這個曾被世俗所湮滅的美麗女人，可以在洗盡鉛華之后重返小鎮(zhèn)。正如片中所言，只有重返舊地，才能重拾尊嚴(yán)。這也許是對瑪林娜最好的褒獎，已不再美麗的她終于可以和這里的人和平友好地相處，或許他們的回歸也是托納多雷對“詩意棲居”的別樣回應(yīng)，瑪琳娜用自己的善良接納了這里的一切，西西里島回到了最初的模樣。

《海上鋼琴師》里的1900將自己的音樂視作一生的信仰，音樂是他的心靈家園和精神旨?xì)w，他用音樂筑造自己棲居之本質(zhì)，并以此不斷接近萬物之本質(zhì)，當(dāng)他沉浸在音樂中的時候，他的靈魂就像大海一樣寬廣包容。他從乘客的眼神中洞悉他們每一個人背后的故事，這是他音樂靈感的源泉，在他的眼中，船上的眾生離開自己的家鄉(xiāng)來到這片美洲新大陸，表面上每個人都懷揣著美好的夢想，實則卻帶著虛偽的面具，掩藏起真實的自己，這些人的心靈其實是無比空虛的。音樂就是1900向諸神靠近的語言，每一個從他指尖流出的音符，都會讓他有回歸人類精神家園的快意，終其一生，他都沒有離開過弗吉尼亞號，當(dāng)他為了愛情而決心下船，站在舷梯上才發(fā)現(xiàn)原來眼前的紐約城那么大，工業(yè)廢氣讓整個城市如同海市蜃樓般浩大和縹緲，人在里面竟然顯得如此渺小和孤單，所以他最終退回到了船上。于他而言，大海絕不僅僅是一個寄居的場所，更是他音樂靈魂的棲居之地，只有在海中他才可以彈出美妙的音樂。在海天之間，他的音樂是無盡的，最終他和這艘弗吉尼亞號一起謝幕于大海中，用生命演奏了一曲人與自然和諧相融的天籟之音。而這艘終年往來于歐洲與美洲之間的游輪，不僅僅是1900的家，也是多納托雷心中永遠(yuǎn)眷戀的西西里島的化身，1900的音樂之所以沒有邊界，正是因為他固守著他音樂和靈魂的棲居之地。在托納多雷的心中，故鄉(xiāng)西西里島也是這樣的存在，那遙遠(yuǎn)的小島永遠(yuǎn)是他心中的一方凈土，滋養(yǎng)著他在電影的世界中以詩意的方式將人性的本真境界與天地融合，并最終指向人的精神家園。endprint

三、 在回憶中追尋人生圓滿

成長就是一個不斷尋找的過程，年幼時我們渴望走出自己小小的一方天地，長大后去到外面的世界，經(jīng)歷過挫折與困苦，方能明白只有回到最初出發(fā)的地方，才是心靈的歸棲之所。托納多雷對時間有著自己獨特的感受，每當(dāng)回憶起過往的歲月和塵封的記憶，總會感到一種溫馨和憂傷并存的情緒縈繞在心頭，“時空三部曲”在對舊時光的回憶中徐徐展開了劇中人的生命歷程，在過去與現(xiàn)在的時空中游弋，卻絲毫不影響敘事的流暢和情感的交融，多納托雷巧妙的將斷裂的時間串聯(lián)成完整的人生。

《天堂電影院》自傳性色彩很濃，充滿懷舊意味，影片中充滿著對個人情感歷程的回憶以及對電影黃金年代的緬懷。電影曾經(jīng)裝飾了多多晦暗的童年，也成為他繞不開的鄉(xiāng)愁情愫。在老電影放映員艾爾弗萊多的鼓勵下，多多終于為了理想離開了小鎮(zhèn)，去外面的世界闖蕩。然而，當(dāng)功成名就的他回到這個寧靜的小鎮(zhèn)時，才發(fā)現(xiàn)他在收獲成功的同時，有些東西也永遠(yuǎn)地失去了。但人生本就如此，有得到，亦有失去，在不斷找尋與錯過后回到靈魂最初的安放之處，才能得到圓滿的人生。影片的結(jié)尾，當(dāng)多多看著艾爾弗萊多送給他的影片，回憶起童年時艾爾弗萊多的陪伴，青年時與艾蓮娜青澀的愛情，終于得到了內(nèi)心的寧靜，他找到了靈魂的歸宿，托納多雷將對過往電影時代的追憶和童年的記憶中的美好情愫天衣無縫地結(jié)合在一起?！逗Ｉ箱撉賻煛吠ㄟ^一個舊碟片上的音樂喚起了小號手馬克斯對1900的回憶，他講述了這位海上傳奇的生平，他過人的音樂天賦和他最終與船共生死的人生選擇?！段魑骼锏拿利悅髡f》用畫外音的方式展開了一段少年往事，瑪琳娜從高貴冷艷到回歸平凡，雷納多也終于放下了心中的情懷，將對瑪琳娜的愛永遠(yuǎn)地留在自己的心中，那些隨著歲月流轉(zhuǎn)依然讓我們怦然心動的情感在人生感悟中沉淀。

回憶其實是對靈魂的安置，只有一個人最終找到自己的棲居之所，才能平靜的回憶過去?！皶r空三部曲”的結(jié)尾總是帶有一種“落葉歸根”之感，在演繹了人生離合后，讓心靈歸于平和。多多回憶的終點是他的家鄉(xiāng)，1900謝幕在海上是馬克斯對他回憶的終點，瑪琳娜回到西西里小鎮(zhèn)是少年雷納多回憶的終點，他們的終點其實也是托納多雷心中永遠(yuǎn)緬懷的故鄉(xiāng)西西里島，在他內(nèi)心深處仍然渴望著在那個小島詩意棲居。

結(jié)語

放映機緩緩地轉(zhuǎn)動，銀幕上出現(xiàn)了一個個擁抱接吻的老電影鏡頭；輪船在海浪中搖晃，1900和鋼琴溫柔的共舞；安靜的小鎮(zhèn)，美麗的天使從遠(yuǎn)處走來…… 繼承意大利電影寫實傳統(tǒng)和意大利民族浪漫風(fēng)情的托納多雷，在他的“時空三部曲”中將我們帶回到遠(yuǎn)方的故鄉(xiāng)，回想生活中曾經(jīng)發(fā)生的美好的事情。在意大利深厚文化底蘊和電影傳統(tǒng)孕育下的托納多雷，在電影中超越了日常生活中的陳規(guī)和老套，溫柔的觸碰著人內(nèi)心世界的柔軟，他的影片多有對現(xiàn)代社會的巧妙諷刺和對美的溫馨贊嘆。多納托雷的電影是寫意的，使我們在感受美的同時也對人性和現(xiàn)實社會進行反思，更讓意大利電影在時間的長河中繼續(xù)散發(fā)出璀璨的光芒。endprint