路衛(wèi)兵
627年,玄奘法師從長(zhǎng)安出發(fā),開始了漫長(zhǎng)的西行之旅。他在距離敦煌大約100公里的瓜州停了下來,思忖再三,沒有沿著通常的道路西進(jìn),而是迂回向北,朝著高昌國(guó)(今新疆吐魯番)方向走去。他不得不這樣做,因?yàn)榇诵袑儆诜欠ǔ鼍场L瞥鯇?duì)出入境的限制非常嚴(yán)格,所有使團(tuán)、商旅、行人都要辦理一種叫作“過所”的“簽證”,上面記有出入境人員的外貌特征、人畜數(shù)量、攜帶物品以及行進(jìn)路線——路線是不可以隨便變動(dòng)的,否則下一站官員有權(quán)“拒簽”。玄奘遞交了幾次申請(qǐng)都未獲批,不得已才鋌而走險(xiǎn)。過涼州(今甘肅武威)時(shí),玄奘被守將扣住,在一位僧人的幫助下才僥幸逃到瓜州。
為了躲避站點(diǎn)(烽燧和關(guān)口)盤查,玄奘先是沿著怪石嶙峋的河岸小心行進(jìn),而后穿越八百里流沙(莫賀延磧),在沒水的情況下走了五天四夜到達(dá)伊吾(今新疆哈密市),孤獨(dú)而又近乎逃亡的旅途讓他感到恐懼。抵達(dá)高昌時(shí)已是次年正月,高昌王配給他4名沙彌、25名隨從,以及面罩、衣服、鞋襪、金銀綢緞和寫給沿途各國(guó)的國(guó)書,之后玄奘大體沿著當(dāng)年張騫出使西域的老路西行,經(jīng)焉耆到龜茲,并在那里停留了兩個(gè)月——他要等雪化了才能翻越天山。
絲綢之路殊途同歸,卻不是一條固定不變的有標(biāo)識(shí)的路,它包括了世界上幾乎所有的復(fù)雜地形,還有最惡劣的天氣和最恐怖的自然災(zāi)害。當(dāng)然,也少不了野獸肆虐、強(qiáng)人橫行。
美國(guó)漢學(xué)家比爾·波特在《絲綢之路》中,是這樣描述這條“路”的:“在古代,它并不是一條真正意義的路。實(shí)際上,它只是過路商隊(duì)留下的動(dòng)物骨骸和糞便所形成的小路。一場(chǎng)沙塵暴過后,小路便消失得無影無蹤了,直到下一個(gè)商隊(duì)再踩出另一條小路?!薄督z綢之路新史》的作者芮樂偉·韓森認(rèn)為:“絲路并非一條‘路,而是一個(gè)穿越了廣大沙漠山川、不斷變化且沒有標(biāo)識(shí)的道路網(wǎng)絡(luò)。”
七天后,玄奘一行以人畜損失超過1/3的慘重代價(jià),翻越了“險(xiǎn)峭峻極于天”的天山。弟子慧立在《三藏法師傳》中說到了當(dāng)時(shí)的艱險(xiǎn):山上冰雪“積而為凌”,巨大的凌峰橫亙路上,“或高百尺,或廣數(shù)丈”,在“風(fēng)雪雜飛”的極寒天氣中,眾人套上兩雙鞋子穿上兩件裘皮仍在瑟瑟發(fā)抖。睡覺只能“席冰而寢”,因?yàn)楦菊也坏饺魏胃稍锏牡胤健?/p>
過了天山,玄奘在熱海(今吉爾吉斯斯坦伊塞克湖)西岸的碎葉城拜訪了西突厥可汗,在那里獲得了盤纏、通譯和國(guó)書,隨后繼續(xù)西行,走過崎嶇坎坷的山地牧場(chǎng)、沙浪滾滾的塔什干荒原抵達(dá)撒馬爾罕(今烏茲別克斯坦境內(nèi))。由此繼續(xù)向西,過伊朗高原、美索不達(dá)米亞平原可達(dá)地中海,玄奘選擇的是向南去往天竺(今印度)的路。
絲綢之路上有許多像玄奘這樣的苦行僧,200多年前,法顯和鳩摩羅什也是沿著這條路或西行或東進(jìn)的,他們?yōu)榉鸾痰膫鞑プ龀隽瞬豢赡绲呢暙I(xiàn)。佛教之后,基督教和伊斯蘭教也相繼東傳,隨之而來的還有歐洲、亞洲、非洲各國(guó)豐富多彩的文化、藝術(shù)和科技。絲綢之路將世界三大宗教和四大文明古國(guó)串聯(lián)起來,讓文化和技術(shù)得以“共享”,這條本不固定的“路”,最終成了人類歷史上的“變革高速公路”!
(摘自《文史天地》 圖/陳明貴)