大學(xué)『破格錄取』文豪是假的

◎ 諶旭彬

大學(xué)『破格錄取』文豪是假的

◎ 諶旭彬

圖/馮 乾

高考錄取工作如火如荼，“羅家倫破格錄取數(shù)學(xué)考15分的錢鐘書”“胡適破格錄取數(shù)學(xué)考0分的張充和”“聞一多破格錄取數(shù)學(xué)考0分的臧克家”等神話又充斥了考生和家長的耳朵。然而這些故事都是假的。

“錢鐘書被破格錄取”的說法似乎有錢鐘書本人的“認(rèn)證”：他自己說，1929年，他報考清華大學(xué)，國文、英語考得不錯，但數(shù)學(xué)只考了15分，校長羅家倫特地召他至校長室談話，特準(zhǔn)他入學(xué)。

這種說法早有海內(nèi)外學(xué)人質(zhì)疑。其實，錢鐘書在當(dāng)屆錄取的174名新生中排在第57名，名次不算低。而根據(jù)清華1929級校友回憶，當(dāng)時的錄取標(biāo)準(zhǔn)是：凡是國文、英語和算學(xué)這三門主科中“有一科目考分在85分以上，一定錄取……各科平均分?jǐn)?shù)及格，合乎入大學(xué)標(biāo)準(zhǔn)，也能錄取”。照這個標(biāo)準(zhǔn)，錢鐘書能考到第57名，說明他的平均分?jǐn)?shù)當(dāng)然及格了，所以他理應(yīng)被錄??；他的國文和英語特別優(yōu)秀，都能考到85分以上，他也應(yīng)當(dāng)被錄取。

如果有人質(zhì)疑錢鐘書的數(shù)學(xué)只考了15分，分?jǐn)?shù)太低不足以被錄取，但季羨林于1930年考進(jìn)清華外文系時，他的數(shù)學(xué)分?jǐn)?shù)比錢鐘書的還低，不到10分。1936年考入清華外文系的一位女士回憶，數(shù)學(xué)試題發(fā)下來時，她整個人都愣住了，因為找不出幾題是她會做的，只得“懷著非常失意落魄的心情勉強把其他科目考完”。后來她聽說，“評審委員是先把國、英、算三科的分?jǐn)?shù)拿來平均，如果及格，才繼看理化、史地等的試卷”。這位女士跟錢鐘書一樣，中英文都很出色，所以她的國文、英語和算學(xué)三科的平均分?jǐn)?shù)及格了，最終被錄取了。

事實確實如此。在1928年9月通過的“國立清華大學(xué)條例”中，關(guān)于入學(xué)考試僅規(guī)定：“國立清華大學(xué)本科學(xué)生入學(xué)資格，須在高級中學(xué)或同等學(xué)校畢業(yè)經(jīng)入學(xué)試驗及格者?！辈o“某科目不及格則不得入學(xué)”的相關(guān)字樣。所以，季羨林等人即便數(shù)學(xué)分?jǐn)?shù)特別低，只要其他科目分?jǐn)?shù)很高，也有機(jī)會被錄取。

而且，入學(xué)考試制度是羅家倫執(zhí)掌清華后頗為重視的改革措施之一。作為該校升格為“國立清華大學(xué)”后的首任校長，1928年9月，羅家倫于就職典禮上發(fā)表講話，特別言及入學(xué)考試制度必須嚴(yán)格執(zhí)行：“我希望此后要做到?jīng)]有一個不經(jīng)過嚴(yán)格考試而進(jìn)清華的學(xué)生；也沒有一個不經(jīng)過充分訓(xùn)練，不經(jīng)過嚴(yán)格考試，而在清華畢業(yè)的學(xué)生?！?/p>

所以如此重視入學(xué)考試的嚴(yán)格與公平的羅家倫不可能會破壞自己制定的規(guī)則，利用校長權(quán)威去破格錄取某些學(xué)生，而錢鐘書屬于規(guī)則內(nèi)的正常錄取。羅家倫注意到了錢鐘書考試成績的巨大反差而找其談話，提及其數(shù)學(xué)成績很差，也提及其已被錄取，令錢鐘書產(chǎn)生了一種“自己的錄取屬于特例”的錯覺。事實上，盡管羅家倫以擁有錢鐘書這樣的學(xué)生而自豪，但他從未言及自己曾“破格錄取”錢鐘書。如果錢鐘書真的是被破格錄取，身為文豪的校長，怕是早已宣揚得海內(nèi)盡知了吧。

“胡適破格錄取張充和”的神話則與當(dāng)事人的語焉不詳有關(guān)。

張充和自己說，她考北大時，數(shù)學(xué)0分、國文滿分。因為怕考不上，她沒有用自己的名字，用了化名“張旋”。入校后，國文系系主任胡適說：“張旋，你的算學(xué)不太好！要好好補！”張充和想：“都考進(jìn)來了，還怎么補呀？那時候?qū)W文科的進(jìn)了大學(xué)就再不用學(xué)數(shù)學(xué)，胡適那是向我打官腔呢！”

以此為藍(lán)本，坊間演繹出了各種匪夷所思的細(xì)節(jié)，比如“胡適大鬧校務(wù)會”等，將胡適塑造成了無視入學(xué)考試規(guī)則、踐踏錄取公平之人。

胡適當(dāng)然不是這樣的人，張充和也省略了關(guān)于錄取的關(guān)鍵信息。1930年，胡適改革了北大招生辦法，對于文科新生的入學(xué)考試，各科目的分值比例是這樣的：英語占40%，國文占30%，史地占20%，數(shù)學(xué)占10%；其中如有一科得了0分，其他各科無論考得多好，也不予錄取。

那么，張充和是怎么進(jìn)入北大的呢？胡適的學(xué)生、一位史學(xué)家記述：張充和的國文得了100分，試卷的書法也非常好，英語、史地也都及格，但她的數(shù)學(xué)是0分。胡適得到匯報后，因為素知張充和的才華，變通地把她錄為“試讀生”，“到讀完一年之后，張的各科考試成績都較好，就轉(zhuǎn)為正式生了”。

這個說法并不是為尊者諱。到北大中文系“百年系慶”時，一位教授希望請張充和題寫紀(jì)念書籍的書名，可在北大檔案里，1934級國文系本科學(xué)生中并沒有“張旋”。在1934年8月的《北京大學(xué)周刊》上則有一篇公布北平考區(qū)錄取新生名單的布告，文章顯示文學(xué)院有兩個試讀生，其中一個就叫張旋。

顯然，胡適當(dāng)年并沒有為了錄取張充和而破壞北大的招生制度，造成對其他考生的不公平。

“聞一多破格錄取臧克家”的傳言同樣與坊間的以訛傳訛有關(guān)。

1980年，臧克家撰文回憶了自己被國立青島大學(xué)錄取、成為聞一多弟子的經(jīng)過：1930年的入學(xué)考試，他的數(shù)學(xué)得了0分。臧克家去報到的時候，工作人員看到他的名字，笑著瞪了他一眼，說他的國文考了98分，是第一名—“聞一多先生看卷子極嚴(yán)格，五分十分的很多，得個六十分就不容易了。”臧克家這才知道了自己數(shù)學(xué)吃“鴨蛋”還被錄取的原因。后來，他在英文系學(xué)得很吃力，就轉(zhuǎn)到了聞一多的中文系，從此成為聞一多的弟子。

顯然，臧克家的回憶僅止于“聞一多給了自己國文考試最高分”，并沒有說“聞一多破格錄取了自己”。錄取臧克家是梁實秋當(dāng)主任的英文系，根本輪不到聞一多來破格錄取。

而且，國立青島大學(xué)的錄取工作由新生考試委員會決定，目的就是“免去許多請托關(guān)說的毛病”。這個新生考試委員會的制度對基于個人賞識的破格錄取顯然也是一種不小的障礙。

其實，與錢鐘書的情況類似，臧克家也屬于正常錄取。國立青島大學(xué)也沒有“某科目得分過低或無分?jǐn)?shù)”則不予錄取的規(guī)定，而且1930年報考國立青島大學(xué)者共計360人，錄取153人，錄取比例超過40%，這才是臧克家數(shù)學(xué)考0分仍能依靠國文98的最高分填平窟窿、最終被錄取的主要原因。

人們津津樂道于“多位文豪被大學(xué)破格錄取”的神話，也許只是對自己數(shù)學(xué)太差的調(diào)侃。不過，傳播這些偽史、假神話也意味著美化對規(guī)則的藐視、粉飾對公平的踐踏，這樣的神話還是不信為好。

編 輯/安 楠